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HISTOIRE 


SALONS    DE   PARIS 


SALON   DE  )r^'  DE  MONTESSON 

A  PARIS  ET  A  ROMAINVILLE 


J'ai  déjà  parlé  de  rinfliience  de  M""*  de  Montesson  à 
la  cour  consulaire.  Elle  était  positive  le  18  brumaire, 
et  de  ce  jour  elle  ne  fit  que  prendre  plus  de  consis- 
tance dans  un  lien  où  le  maître  reconnaissait  que 
M'"'  de  Montesson  pouvait  beaucoup.  M""^  Bonaparte 
avait  bien  pu  parler  de  ses  reUUiuns  de  cour  dans  les 
premiers  moments  de  son  mariage  à  un  homme  qui 
ne  connaissait  ni  Versailles,  ni  les  usages  de  son 
étiquette.  iMais  le  fait  réel  est  que  M""  la  vicomtesse 
de  Beauharnais  n'avait  pas  été  présentée  et  qu'elle 
ignorait  une  foule  de  détails,  de  peu  d'importance 
peut-être,  mais  immenses  dans  leur  application  au 
nouvel  ordre  de  choses  que  voulait  établir  Napoléon. 
Il  s'en  aperçut  bientôt,  lorsque  son  regard  d'aigle  eut 
parcouru  le  cercle  des  choses  possibles  à  tenter,  et 
III.  1 
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jugea  qu'il  fallait  un  auxiliaire  à  Joséphine  pour  re- 
présenter convenablement  à  côté  de  lui  dans  la  pre- 
mière place  du  monde,  en  attendant  qu'un  trône 
remplaçât  le  fauteuil  consulaire.  De  la  grâce  ne  suffît 
pas  pour  être  reine,  non  plus  que  pour  être  aimée  ; 
elle  fait  plaire,  mais  ne  va  pas  au  delà  :  c'est  beaucoup 
dans  la  vie  ordinaire  d'une  femme,  mais  il  faut  plus 
pour  une  souveraine.  Napoléon,  qui  comprenait  tout, 
le  comprit  à  merveille.  Aussi  voulut-il  que  M""^  Bona- 
parte prît  des  leçons  de  M'"*  de  Montesson.  C'est 
M"^  Bonaparte,  qui  ne^gardait  jamais  un  secret  même 
à  elle,  qui  me  l'a  dit. 

Personne,  dans  l'intimité  de  l'intérieur  consulaire, 
ne  pouvait  mieux  en  effet  que  M"'"  de  Montesson 
diriger  la  nouvelle  maîtresse  des  Tuileries  dans  son 
noviciat.  Elle  avait  une  grande  connaissance  des 
usages  de  la  cour,  quoiqu'elle  n'y  fût  pas  admise 
après  son  mariage  avec  le  duc  d'Orléans  \  Sa  politesse 
était  parfaite,  quoique  toujours  digne  et  convenable; 
sa  conversation  avait  du  charme  ;  enfin  on  trouvait 
qu'il  y  en  avait  beaucoup  dans  sa  société,  et  sa  mai- 
son était  alors  la  plus  remarquable  et  même  la  seule 
qu'on  put  citer  à  Paris  à  cette  époque.  Je  n'ai  jamais 

1  Mais  elle  avait  été  présentée  comme  marquise  de  Montes- 
son. —  Sa  conduite  fut  admirable  par  la  suite.  Lorsque 
Louis  XVI  fut  comme  prisonnier  aux  Tuileries  en  91  et  "Jâ, 
M™®  de  Montesson  demanda  et  obtint  alors  facilement  la  per- 
mission d'aller  faire  sa  cour,  —  Louis  XVI  l'accueillit  comme 
sa  cousine,  et  fit  souvent  sa  partie  de  trictrac  avec  elle.  —  Je 
trouve  la  conduite  de  M"'«  de  Montesson  fort  belle,  car  elle 
pouvait  se  rappeler  qu'au  temps  du  bonheur  elle  avait  été 
repoussée  avec  une  sorte  de  mépris  !  Mais  loin  de  là,  elle 
oublia  le  passé  et  ne  vit  que  lo  mullieur  présent  de  ceux  qu'elle 
fut  consoler. 
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entendu  une  autre  opinion  sur  elle,  si  ce  n'est  de  la 
part  de  ses  deux  beaux-fils,  MM.  de  Saint-Albin  et  de 
Saint-Far  ;  cette  haine,  car  ils  en  avaient  pour  elle, 
venait  de  loin.  Ils  avaient  été  fort  irrités  contre  elle 
par  son  mariage  avec  le  duc  d'Orléans.  Ils  préten- 
daient qu'il  devait  épouser  leur  mère,  qui  lui  avait 
donné  trois  enfants  ;  or,  cette  mère  était  une  assez 
mauvaise  danseuse  de  l'Opéra  et  s'appelait  autre- 
fois M"''  Marquise  (c'était  son  nom  de  guerre).  Il 
était  assez  difficile  de  faire  entrer  cela,  même  du 
côté  gauche,  dans  la  famille  des  premiers  princes  du 
sang.  Aussi  n'en  fit-on  rien.  On  lui  acheta  une  belle 
terre,  celle  de  Villemomble,  tout  à  côté  du  Raincy, 
pour  conserver  un  peu  de  romanesque  à  la  chose  ; 
c'était  bien  le  moins,  puisqu'on  ne  la  rendait  pas 
légitime,  et  puis  on  fit  M""  Marquise  marquise 
de  Villemomble.  Bien  des  gens  trouvèrent  que  cela 
avait  l'air  d'une  mauvaise  plaisanterie.  Mais  la  nou- 
velle châtelaine  s'en  arrangea  très  bien  :  —  elle  avait 
de  bonnes  rentes,  comme  disent  ces  dames  de  l'O- 
péra, elle  donnait  d'excellents  dîners,  eut  une  mai- 
son fort  bien  montée,  et  si  elle  n'était  pas  au  premier 
rang,  elle  fut  au  moins  pour  les  hommes  une  des 
bonnes  maisons  de  Paris  ;  et  puis,  la  manière  dont 
elle  avait  été  traitée  l'autorisait  à  laisser  croire  que 
peut-être  elle  était  mariée  secrètement  avec  le  prince. 
Le  soin  qu'il  prit  de  ses  trois  enfants,  les  noms  qu'il 
donna  aux  deux  garçons,  noms  toujours  affectés  avec 
de  riches  bénéfices  aux  bâtards  d'Orléans  depuis  qu'il 
n'y  avait  plus  de  Dunois,  tout  cela  pouvait  laisser 
croire  que  la  jolie  danseuse  était  devenue  princesse; 
elle  ne  le  disait  pas,  mais  elle  le  laissait  dire.  Tel 
était  l'état  des  choses,  lorsque  le  mariage  du  duc 
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d'Orléans  avec  M"^  de  Montesson,  public  quoique 
secret,  par  toute  l'insistance  que  mit  le  prince  à  ob- 
tenir le  consentement  du  roi,  vint  renverser  et  dé- 
truire l'innocent  mensonge  de  M"^  Marquise,  marquise 
de  Villemomble.  Ses  fils,  quoique  parfaitement  traités 
par  M'"'' de  Montesson,  ce  dont  j'ai  été  témoin,  n'en 
avaient  aucune  reconnaissance  et  parlaient  fort  mal 
d'elle,  surtout  M.  de  Saint-Far.  M.  de  Saint- Albin  avait 
plus  de  mesure  que  son  frère.  Il  en  avait  pour  cela, 
c'est-à-dire,  car  pour  le  reste  c'était  encore  plus 
extravagant  ;  pour  leur  état  de  prêtre,  par  exemple,  la 
chose  était  inconcevable  :  c'était  à  croire  qu'ils  étaient 
tous  deux  de  la  religion  du  royaume  de  Tonquin,  plu- 
tôt que  des  prêtres  chrétiens.  C'était  le  seul  reproche 
que  M""*  de  Montesson  se  permit  hautement  de  leur 
faire. 

Un  jour  que  l'abbé  de  Saint-Far  dînait  chez  moi  et 
parlait  de  M^Uie  Montesson  avec  son  amertume  ordi- 
naire, il  ajouta,  ce  qu'il  n'avait  pas  encore  dit  : 

—  Ce  n'est  qu'une  comédienne,  après  tout,  que  cette 
femme-là,  et  une  comédienne  dans  le  monde  comme 
sur  son  théâtre,  où  elle  jouait  sans  talent,  tandis  que 
d'autres  en  avaient  au  moins. 

On  sait  que  M.  de  Saint-Far  avait  fort  peu  d'es- 
prit :  ceci  en  est  une  preuve.  Or,  il  y  avait  ce  jour-là 
chez  moi  un  parent  de  M.  d'Abrantès,  l'abbé  Junot, 
ancien  aumônier  des  Gardes  françaises  et  ami  intime 
du  vieux  duc  de  Biron.  C'était  un  vieillard  aimable  et 
d'un  esprit  doucement  moqueur. 

—  Mon  cher  Saint-Far,  dit-il  à  l'abbé,  attaquant 
tout  d'abord  la  question,  ta  mère  a  dansé  sur  les 
planches  d'un  théâtre,  ce  qui  est  fort  différent  des 
planches  du  parquet  d'un  salon,  mon  ami. 
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Tout  le  monde  se  mit  à  rire,  et  M.  de  Saint-Far  de- 
meura asstz  confus  pour  être  longtemps  à  recom- 
mencer. 

Le  premier  consul,  qui  connaissait  les  hommes, 
avait  distingué  dans  >P°  de  Montesson  de  hautes  qua- 
lités pour  ce  qu'il  désirait  obtenir  d'elle.  Il  voulait, 
dès  les  premiers  moments  de  son  consulat,  que  la 
cour  des  Tuileries  (car  il  y  avait  déjà  une  cour)  fût 
organisée  comme  celle  de  Louis  XV,  et  M™*"  de  Mon- 
tesson, avec  ses  anciennes  traditions,  lui  semblait 
faite  pour  la  faire  revivre;  il  voulait  même  l'amener 
à  accepter  une  charge  qu'il  aurait  créée  ^  pour  elle. 

Il  est  difficile  aujourd'hui  de  se  faire  une  idée  bien 
juste  de  la  maison  de  M"""  de  Montesson.  C'était  une 
réunion  des  plus  étranges  :  on  y  voyait  des  nobles 
qui  n'avaient  pas  quitté  la  France,  une  grai  de  partie 
des  émigrés  rentrés,  des  artistes,  des  femmes  sévères 
et  même  puritaines  à  côté  de  femmes  galantes  :  tout 
cela  était  accueilli  avec  la  même  bienveillance  et  la 
même  politesse  apparente;  mais  pour  qui  connaissait 
le  monde,  et  surtout  la  maîtresse  du  logis,  on  re- 
trouvait bientôt  les  nuances  qui  établissaient  la  ligne 
de  démarcation. 

On  a  cherché  la  cause  du  grand  crédit  de  M""^  de 
Montesson  auprès  du  premier  consul.  Il  avait  deux 
sources:  la  première  venait  de  ce  que  M.  le  duc  d'Or- 
léans fut,  dit-on,  un  jour  à  Brienne  chez  le  cardinal 
de  Loraénie  et  le  comte  de  Brienne,  et  que  se  trou- 
vant ainsi  près  de  l'école  au  moment  delà  distribution 
des  prix,  on  demanda  à  M.  le  duc  d'Orléans  de  don- 
ner la  couronne  aux  lauréats.  Le  prince  en  chargea 

^  On  lui  proposa  la  charge  de  surintenclante,  qu'elle  refusa. 
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M™"  de  Montesson,  qui  dit,  à  ce  qu'on  prétend,  plu- 
sieurs mots  gracieux  aux  élèves  en  les  couronnant, et 
entre  autres  à  Napoléon  Biwnaparte: 

—  Je  souhaile,monsieur,  qu'il  vous  porte  bonheur. 

W^  de  Montesson  était  déjà  mariée  à  M.  le  duc 
d'Orléans  à  cette  époque. 

Avec  le  caractère  assez  fataliste  de  Napoléon  je  ne 
suis  pas  étonnée  qu'il  ait  été  porté  à  avoir  comme 
une  sorte  de  vénération  pour  M""^  de  Montesson.  On 
connaît  l'histoire  du  laurier  de  l'Isola  Bella  \ 

J'ai  entendu  dire,  comme  positif,  que  le  premier 
consul  avait  rendu  à  M""*  de  Montesson  la  pension 
que  lui  avait  laissée  M.  le  duc  d'Orléans  "-.  Elle  était 
de  150,000  francs:  c'est  beaucoup,  150,000  francs; 
ce  qui  est  certain,  c'est  qu'elle  en  avait  une  très  forte 
que  lui  faisait  le  premier  consul,  et  sa  déférence  pour 
M"'°  de  Montesson  était  plus  prononcée  que  je  ne  l'ai 
vue  pour  personne. 

Elle  avait  dans  M.  de  Saint-Far  et  M.  de  Saint- 


1  En  allant  à  Marongo,  le  premier  Consul  alla  visiter  les  îles 
Borromées.  Dans  le  jardin  d'Isola  Bella  il  y  avait  deux  lauriers 
fort  beaux  au  milieu  de  beaucoup  d'autres.  Le  général  en  chef 
prit  un  canif,  cl  dans  l'écorce  de  l'un  de  ces  jeunes  arbres  il 
grava  le  mot  Battaglia.  11  fut  à  Marengo  et  fut  vainqueur.  Le 
souvenir  de  ce  laurier  le  poursuivit  longtemps,  et  depuis,  à  la 
Malmaison,  je  l'ai  entendu  le  rappeler  souvent;  j'ai  vu  moi- 
même  ce  laurier  à  l'Isola  Bella.  Je  ne  sais  qui  a  gravé  sur  l'un 
des  autres  lauriers  le  mot  Vittoria.  Tous  deux  ont  grandi,  et 
maintenant  les  deux  mots  battaglia  et  vittoria  touchent  presque 
aux  cieux  ! 

2  On  disait  beaucoup  plus,  mais  je  ne  le  crois  pas.  M.  de 
Saint-Far,  pour  augmenter  les  torts  de  M'"^  de  Montesson,  pré- 
tendait qu'elle  avait  de  grands  revenus,  et  portait  sa  fortune  à 
300,000  francs  de  rentes.  Je  suis  sûre  du  contraire. 
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Albin  deux  ennemis  bien  acharnés.  Je  ne  puis  dire  à 
quel  point  cela  était  porté.  Je  les  entendais  souvent  par- 
ler deM""^  de  Montessondans  des  termes  de  moquerie 
qu'il  ne  leur  convenait  pas  d'employer.  Ils  préten- 
daient qu'elle  faisait  toujours  la  duchesse  (ï Orléans. 

—  Eh  !  pourquoi  non  ?  dis-je  un  jour  à  M.  de  Saint- 
Far,  le  plus  constant  dans  sa  poursuite.  Si  elle  a  été 
mariée  à  M. le  duc  d'Orléans, elle  fait  très  bien  de  pren- 
dre le  rang  que  la  Cour  lui  avait  injustement  refusé. 

11  est  de  fait  que  M"®  de  Montesson  avait  des  cou- 
tumes qui,  après  le  temps  de  la  Révolution,  devaient 
sembler  étranges  ;  par  exemple  elle  ne  se  levait  pour 
personne,  ne  rendait  pas  de  visites,  si  ce  n'est  à  ceux 
qu'elle  voulait  favoriser  ;  elle  ne  reconduisait  jamais, 
excepté  pour  témoigner  qu'elle  ne  voulait  plus  revoir 
la  femme  qu'elle  reconduisait.  Une  femme  amie  de 
M.  de  Saint-  Far,  que  je  ne  nommerai  pas  parce 
qu'elle  vit  encore,  connut  W^  de  Montesson  à  Plom- 
bières, où  elle  fut  en  1803.  Elle  crut  qu'il  suffisait 
d'avoir  rencontré  M°°  de  Montesson  aux  eaux  pour 
aller  chez  elle  à  Paris;  la  chose  déplut  à  la  maîtresse 
de  la  maison,  qui  la  reconduisit  jusqu'à  la  porte  de 
son  salon.  L'autre,  qui  ne  connaissait  pas  cette  cou- 
tume piincière,  raconta  à  son  ami,  M.  de  Saint-Far, 
ce  qui   lui  était  arrivé,   en  ajoutant  : 

—  C'est  extraordinaire, elle  a  été  très  froide  d'abord, 
et  puis  tout  à  coup,  quand  je  m'en  vais,  elle  me  fait 
une  politesse  qu'elle  n'avait  faite  à  personne.  Elle  m'a 
reconduite. 

—  Comment,  dit  Saint-Far,  elle  vous  a  recon- 
duite ? 

—  Oui,  sans  doute  ! 

—  Eh  bien,  n'y  retournez  pas  ! 
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Et  il  lui  expliquais  chose;  cette  femme  était  fu' 


rieuse 


J'ai  déjà  dit  que  M"*  de  Montesson  était  un  person- 
nage de  l'histoire,  et  maintenant  que  la  famille  d'Or- 
léans compte  parmi  celle  de  nos  rois,  c'est  encore 
plus  positif,  puisqu'elle  a  épousé  un  do  ses  princes. 
J'ai  parlé  d'elle  comme  femme  aimable  et  remplie  de 
talents  et  à  suivre,  mais  je  ne  l'ai  pas  montrée, 
comme  je  le  vais  faire,  au  milieu  des  artistes  qu'elle 
patronait,  des  malheureux  émigrés  qu'elle  secourait 
et  faisait  rentrer;  entourée  déjeunes  femmes  qu'elle 
amusait  en  ayant  une  maison  charmante,  donnantaux 
étrangers  les  premières  fêtes  qui  lurent  données  à 
Paris  depuis  la  Révolution,  et  recréant  ainsi  la  société, 
ce  que  lui  demandait  le  premier  consul.  On  a  prétendu 
qu'il  ne  lui  avait  même  rendu  sa  pension  qu'à  cette 
condition.  Je  n'en  sais  rien,  mais  ce  que  je  sais,  si 
cela  esi,  c'est  qu'elle  s'en  acquittait  bien. 

On  dit  qu'elle  avait  été  charmante,  et  on  le  voyait 
encore.  Je  ne  l'ai  connue  que  fort  âgée,  et  elle  avait 
encore  des  dents  admirables  et  un  teint  vraiment 
extraordinaire.  Elle  était  petite  et  point  voûtée,  mais 
extrêmement  maigre.  Ses  cheveux  avaient  été  blonds, 
elle  portait  alors  un  tour  châtain  foncé.  Ses  yeux 
bleus,  et  de  ce  bleu  foncé,  violet,  ardoisé,  qui  donne 
un  si  doux  regard,  étaient  toujours  beaux.  J'ai  connu 
même  à  cette  époque  plusieurs  jeunes  femmes  qui  en- 
viaient ses  yeux.  Quant  à  sa  tenue  habituelle,  j'ai 
déjà  dit  en  parlant  d'elle  ce  qui  la  distinguait  des 
autres  femmes  de  son  âge,  cette  recherche  de  propreté 
exquise  qui  lui  donnait  une  apparence  jeune  et  atti- 
rante. Toujours  bien  mise  selon  son  âge,  elle  portait 
habituellement  une  robe  blanche  fort  élégante,  mais 
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de  forme  convenable,  dans  l'été,  et  l'hiver  une  robe 
d'étoffe  grise  ou  de  couleur  sombre.  Elle  avait  une 
particularité  dont  elle-même  riait  avec  nous,  avec  ses 
femmes  favorites,  comme  elle  nous  appelait  trois  ou 
quatre  de  la  oour  consulaire  ^  :  c'était  de  changer  en 
une  physionomie  froide  et  réservée  une  figure  natu- 
rellement bienveillante  et  bonne  ;  elle  appelait  cela 
avoir  sa  figure  ouverte  ou  fermée. 

Le  salon  de  M"'*  de  Montesson  à  Paris  et  à  Romain- 
ville,  où  elle  est  morte,  et  où  nous  allions  la  voir 
souvent,  avait  une  spécialité  que  je  n'ai  jamais  re- 
trouvée nulle  part  après  que  nous  l'eûmes  perdue. 
Elle  avait,  selon  moi,  une  manière  de  causer  plus 
intime  et  plus  bienveillante  que  M""  de  Genlis,  qui, 
d'ailleurs,  avait  plus  d'esprit  et  surtout  plus  d'instruc- 
tion qu'elle,  mais  qui  était  ennuyeuse  à  l'âge  de 
M"""  de  Montesson,  au  point  de  la  fuir,  tandis  qu'on 
cherchait  l'autre.  Elle  avait  de  la  dignité  et  du  liant 
néanmoins  dans  la  conversation,  et  puis  les  hommes 
de  lettres  étaient  heureux  d'avoir  son  approbation. 
Ils  n'étaient  pas  à  l'aise  auprès  de  M"'^  de  Genlis.  Ils 
craignaient  toujours  une  envie  déguisée,  une  haine 
masquée  derrière  une  approbation.  M""^  de  Montesson 
ne  voulait  jamais  qu'on  parlât  politique  chez  elle,  mais 
ce  qu'elle  exigeait  avant  tout  d'une  personne  qui  lui 
était  présentée,  c'était  un  bon  ton.  Je  l'ai  vue  à  cet 
égard  d'une  extrême  rigueur,  et  me  refuser  de  rece- 


ï  Elle  fut  toujours  parfaite  pour  moi,  et  j'en  ai  eu  la  preuve 
dans  (Jeux  visites  qu'elle  me  Ht,  l'une  à  l'époque  de  ma  première 
couche,  où  je  faillis  périr,  et  l'autre  à  la  mort  de  ma  mère.  — 
Elle  ne  faisait  de  visites  a  personne,  si  ce  n'est  à  ceux  qu'elle 
aimait  et  qui  lui  plaisaient. 

1. 
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voir  un  généra^,  qui  depuis  est  devenu  maréchal,  duc, 
et  tout  ce  qu'on  peut  être.  C'était  le  général  Suchet. 

—  Non,  non,  ma  chère  petite,  me  dit-elle  lorsque 
je  lui  en  parlai.  Je  vous  aime,  mais  je  n'aime  pas 
tous  vos  grands  donneurs  de  coups  de  sabre  ;  votre 
général  ne  me  convient  pas. 

—  3Iais,  madame,  je  vous  assure  qu'il  ne  jure  pas 
comme  le  colonel  Savary. 

Elle  me  regarda  et  se  mit  à  rire. 

—  Vous  êtes  une  maligne  petite  personne,  me  dit- 
elle.  Ah  !  il  ne  jure  pas  !  Eh  bien,  je  crois,  Dieu  me 
pardonne,  que  je  l'aimerais  mieux  que  ses  révérences 
éternelles  et  ses  compliments  mielleux.  Non,  non,  il 
m'ennuierait. 

Elle  le  refusa  longtemps;  et  puis  le  général  Va- 
lence, qui  lui  imposait  sa  volonté  et  qu'elle  craignait 
peut-être  plus  qu'elle  ne  l'aimait,  lui  amena  le  géné- 
ral Suchet  l'année  suivante;  elle  le  reçut,  mais  je 
réponds  que  ce  fut  malgré  elle. 

Sa  maison  était  une  des  plus  agréables  que  j'aie 
vues,  jamais  les  jeunes  femmes  et  les  jeunes  gens  ne 
s'y  ennuyaient.  Il  y  régnait  un  ton  parfait,  et  on  s'y 
amusait  au  point  de  mieux  aimer  demeurer  chez 
M"""  de  Montesson  que  d'aller  à  une  fête  bruyante, 
comme  une  fête  de  ministre,  par  exemple. 

Elle  défendait  les  conversations  qui  déchiraient. 
Elle  prétendait  que  c  était  un  orage  qui  ravageait  tout, 
pour  ne  rien  laisser  après  lui  que  de  mauvais  fruits. 

Elle  n'a  pas  été  juste  pour  plusieurs  personnes  de 
sa  famille,  mais  que  peut-on  dire  lorsqu'on  ne  sait 
pas  tout?  M"^"  de  Genlis,  qui  a  tant  écrit  contre  sa 
tante,  à  laquelle  elle  a  refusé  esprit  talents,  beauté, 
tout  ce  qui  attire  enfin,    et  qui  a  pourtant  prouvé 
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qu'elle  pouvait  non  seulement  attirer,  mais  attacher, 
M"""  de  Genlis,  si  elle  a  écrit,  a  sûrement  parlé.  Eh 
bien!  quelle  est  celle  de  nous  qui,  en  apprenant  qu'on 
la  déchire  incessamment,  sera  pour  ses  détracteurs 
toujours  également  bonne  et  bienveillante  !  S'il  y  en  a, 
de  pareils  caractères  sont  rares  ;  et,  de  plus,  ils  ne 
sont  peut-être  pas  vrais  dans  leurs  démonstrations 
d'amitié.  Quant  à  M.  Ducrest,  M'""  de  Montesson  eut 
tort.  Il  était  son  neveu,  avait  une  fille  charmante  et 
dont  la  beauté  toute  naissante  devait  toucher  le  cœur  de 
M""^  de  Montesson,  ainsi  que  cette  disposition  aux  ta- 
lents que  nous  lui  voyons  aujourd'hui \  Mais  M.  de 
Valence  pouvait  réparer  la  faute  de  sa  tante,  et  il  ne  l'a 
pas  fait.  M"'"  de  Valence  l'eût  fait  si  cela  eût  dépendu 
d'elle,  j'en  ai  l'assurance,  car  c'est  une  noble  et  ai- 
mable femme. 

M"'°  de  Montesson  contait  1res  drôlement.  Un  jour, 
elle  nous  dit  comment  M.  le  duc  d'Orléans  était  de- 
venu amoureux  d'elle.  On  était  à  Villers-Cotterets  et 
l'on  chassait.  Le  duc  d'Orléans  était  fort  gros  déjà  à 
cette  époque;  il  faisait  chaud;  il  voulut  descendre  de 
cheval  ou  de  calèche,  je  ne  sais  comment  ils  étaient, 
je  crois  pourtant  qu'ils  étaient  à  cheval.  Le  duc  d'Or- 
léans, qui  soufflait  comme  un  phoque,  s'assit  sur 
l'herbe  dans  le  bois,  et  demanda  la  permission  à 
M'""  de  Montesson,  qui  était  alors  jeune  et  fort  jolie, 
d'ôter  son  col  et  de  déboutonner  sa  veste  de  chasse. 
En  le  voyant  dans  cet  équipage,  M"'"  de  Montesson  se 


1  M"^  Georgctte  Ducrest.  Elle  chante  à  ravir  et  écrit  égale- 
ment bien.  Je  l'ai  vue  depuis  à  la  Malmaison,  d'où  une  jalousie 
basse  et  môme  une  haine  envieuse  l'on  ensuite  exilée,  à  noli<e 
grand  regret. 
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mit  à  rire  avec  un  tel  abandon  en  l'appelant  :  gros 
père,  bon  gros  père,  que  le  prince,  qui  avant  tout  était 
fort  gai,  se  mit  à  rire  comme  elle,  mais  avec  cette  dif- 
férence que  sa  rotondité  faillit  le  faire  étouffer ,  ce 
qui  aurait  eu  lieu  si  M"'°  de  Montesson  ne  lui  avait 
frappé  le  dos  comme  on  le  fait  aux  enfants  qui  ont  la 
coqueluche. 

M.  le  duc  d'Orléans  était  alors  lié  avec  M™'  *** ; 
mais  son  caractère  jaloux  n'allait  pas  du  tout  avec 
celui  d'un  homme  l'opposé  du  romanesque  et  de  la 
passion.  En  voyant  les  jolies  dents  de  M'"*"  de  Montes- 
son  paraître  dans  tout  leur  éclat,  en  riant  avec  aban- 
don comme  elle  venait  de  le  faire,  il  l'aima  tout  de 
suite,  et  depuis  ce  temps  il  ne  l'a  plus  quittée  que 
pour  en  faire  sa  femme,  malgré  la  passion  de  M'"*"  de 
Montesson  pour  M.  de  Guignes,  passion  dont  lui-même 
fut  le  confident.  M'""  de  Genlis  fut  aussi  confidente 
de  cette  affection  de  M"""  de  Montesson,  qui  eut  de  la 
confiance  en  elle  au  point  de  lui  dévoiler  ses  plus 
secrètes  pensées  ;  ce  qui  n'empêche  pas  qu'elle  ne  le 
raconte  tout  au  long  dans  ses  Mémoires,  et  Dieu  sait 
sous  quel  jour  ^  ! 

Une  particularité  à  signaler  en  parlant  des  salons 
de  Paris,  et  surtout  des  salons  de  bonne  compa- 
gnie, c'est  que  le  premier  grand  bal  particulier  qui 
fut  donné  après  la  Révolution  le  fut-  par  M'""  de  Mon- 
tesson, à  l'occasion  du  mariage  de  M"**  Hortense  de 
Beauharnais.  Il  y  eut  huit  cents  personnes  d'invitées. 


1  M""^  de  Genlis  est  souvent  mécliante,  môme  pour  quelques- 
uns  des  siens. 

2  Via  mère  avait  une  trop  petite  maison  pour  que  cola   fût 
remarqué,  et  M'"«  de  Caseaux  ne  recevait  qu'un  parti. 
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Tous  les  étrangers  de  marqi^e,  et  il  y  en  avait  beau- 
coup alors  à  Paris,  y  furent  invités.  Le  corps  diplo- 
matique était  nombreux,  car  nous  étions  alors  en  paix 
avec  l'Europe!  Quelle  époque! 

Cette  fête,  ordonnée  admirablement,  fut  comme  un 
modèle  que  l'on  suivit  ensuite.  Les  valets  de  pied 
poudrés,  en  bas  de  soie,  en  livrée^;  les  valets  de 
chambre  en  noir,  la  bourse'^  et  la  poudre.  Les  fleurs 
en  profusion  sur  l'escalier  et  dans  les  appartements  ; 
l'abondance  de  lumières  et  surtout  de  bougies  était 
une  des  choses  les  plus  frappantes  de  la  fête.  C'était 
toujours  cette  partie  d'un  bal  dont  les  femmes  se 
plaignaient  alors,  parce  que  leur  toilette  n'était  pas 
assez  vue.  Aussi  furent-elles  conlenies  ce  soir-là. 
La  nouvelle  mariée  était  charmante!  Comme  elle  était 
jolie  à  cette  époque!  Comme  son  spirituel  et  doux 
visage  était  en  harmonie  avec  sa  taille  svelte  et  gra- 
cieuse !  Elle  portait  habituellement  au  bal  une  robe 
en  manière  de  tunique  longue,  et  par-dessus  un  pé- 
plum soit  blanc  comme  la  robe,  soit  en  couleur,  et 
alors  elle  l'avait  rose,  bleu  ou  lilas  ,  brodé  en  argent. 
Cette  petite  tunique,  ayant  le  péplum  par-dessus,  lui 
donnait,  en  dansant,  l'air  d'une  de  ces  Heures  d'Her- 
culanum,  d'après  lesquelles  au  reste  elle  avait  fait 
son  costume,  mais  sa  physionomie  était  triste  et  abat- 
tue. Hélas!  je  connaissais  un  autre  cœur  qui  était 
aussi  bien  triste  dans  cette  même  fête,  et  qui,  ainsi 
que  celui  de  la  nouvelle  mariée,  ne  devait  plus  con- 
naître de  vrai  bonheur! 

1  C'csl-à-dire  en  bleu  tout  uni  avec  des  boutons  ayant  le 
chifi're. 

■^  La  bourse  allacliée  au  collet  de  l'habit;  ce  qui  faisait  que  la 
bourse  demeurait  au  même  lieu  quand  la  tète  tournait. 
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Le  premier  consul  fut  enchanté  de  cette  fête;  on 
en  parla  pendant  plus  de  quinze  jours  dans  le  salon 
des  Tuileries.  Aussi,  dès  que  la  nouvelle  de  l'arrivée 
du  roi  d'Etrurie  parvint  à  Napoléon,  il  dit  à  Joséphine  : 

—  Il  faut  que  M"""  de  Montesson  leur  donne  une 
fête,  et  plus  belle  encore  que  celle  pour  le  ma- 
riage de  Louis.  Ensuite,  elle  est  leur  parente!  leur 
cousine.  Cela  fera  bien,  très  bien  même. 

Les  princes  arrivèrent. 

On  sait  ce  qui  en  fut  de  ce  voyage  et  de  l'effet 
qu'il  produisit.  Les  princes  d'Espagne,  comme  les 
appelait  le  peuple,  formaient  le  plus  drôle  de  couple 
qui  ait  jamais  été  offert  à  la  moquerie  parisienne. 
Ils  entrèrent  à  Paris  à  sept  heures  du  soir  par  une 
belle  journée  d'été  et  traversèrent  toute  la  ville  avec 
les  mules  à  grelots,  les  voitures  du  temps  de  Phi- 
lippe y,  et  des  visages  de  je  ne  sais  quel  pays  et 
quel  temps.  Ils  furent  logés  à  l'hôtel  de  l'ambassade 
d'Espagne,  rue  du  Mont-Blanc,  et  Dieu  sait  dans  quel 
état  ils  le  mirent!  Le  premier  consul,  qui  voulait 
qu'ils  fussent  parfaitement  reçus,  les  entoura  de  tout 
ce  qui  pouvait  leur  être  non  seulement  agréable, 
mais  de  tout  ce  qui  devait  leur  rappeler  en  plus  même 
le  luxe  royal  de  leurs  palais  ;  s'il  les  avait  connus,  il 
ne  se  serait  pas  rais  autant  en  peine  \ 

Nous  fûmes  toutes  et  par  ordre  faire  notre  cour  à 
la  reine  d'Etrurie;  elle  me  prit  dans  une  belle  amitié, 
parce  que  je  parlais  l'italien.  Elle  parlait  mal  lefran- 


*  Excepté  l'Escurial,  Saint-Ildephonse  et  Aranjuez,  où  encore 
ce  qui  est  luxe  lient  au  pays  ou  bien  aux  tableaux  que  renfer- 
ment les  sitios,  il  n'y  a  aucun  luxe  dans  les  anjeublemenls  ni 
dans  le  reste  du  palais. 
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çais  et  préférait  cette  langue.  C'était  une  femme 
d'esprit,  qui  était  à  Paris  dans  une  fausse  position  et 
le  sentait  péniblement  malgré  la  faveur  de  Bonaparte 
qui  leur  donnait  une  couronne.  Elle  comprit  la  posi- 
tion de  son  mari,  lorsqu'il  allait  à  la  Malmaison  et 
traversait  toute  cette  place  de  la  Révolution,  sur 
laquelle  étaient  tombées  quatre  tètes  de  ses  parents 
les  plus  proches  !  Car  le  roi  d'Étrurie  était  non  seule- 
ment Bourbon,  mais  encore  neveu  de  Marie-Antoi- 
nette \  dont  sa  mère  était  la  propre  sœur.  La  reine 
sentait  tout  cela  et  malheureusement  le  sentait  pour 
deux,  car  sort  mari  riait  de  tout  et  chantait.  La  reine 
était  laide  ;  elle  était  noire,  petite,  maigre  et  ressem- 
blait à  sa  sœur,  princesse  du  Brésil,  excepté  pourtant 
qu'elle  était  droite,  et  que  la  régente  était  déjetée. 
Mais  le  malheur  de  la  reine  d'Étrurie  en  France, 
ce  ne  fut  pas  autant  d'être  laide  que  d'être  ridicule.  Il 
Un  jour  je  fus  chezellede  bonne  heure  pourl'emme-'^ 
ner  avec  moi  pour  voir  différentes  curiosités  ;  entre 
autres,  le  cabinet  de  Lesage  à  la  Monnaie  -  et  plu- 
sieurs magasins  curieux.  On  me  prévint  que  la  reine 
ne  pourrait  sortir  que  dans  une  heure,  mais  qu'elle 
me  priait  d'entrer  où  elle  était.  C'était  la  chambre  de 
son  fils  :  elle  était  penchée  sur  le  berceau  de  cet 
enfant  qui  avait,  je  crois,  à  peine  trois  ans.  Elle  était 
pâle  et  triste;    l'enfant  avait   eu  des  convulsions  au 

*  Il  était  propre  neveu  do  la  Reine  de  France  et  de  celle  de 
Naples;  la  duchesse  de  Parme  était  archiduchesse  d'Autriche 
(Amélie).  Il  y  a  d'elle  un  beau  portrait  à  Versailles. 

2  Ce  cabinet  fut  légué  par  M.  Lesage  au  gouvernement,  et  je 
pense  qu'il  a  été  donné  au  Jardin  des  Plantes,  c'est-à-dire  au 
cabinet  d'Histoire  naturelle.  M.  Lesage  avait  assemblé  un  cabi- 
net de  minéralogie  très  curieux  et  très  complet. 
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milieu  de  la  nuit,  et  la  pauvre  mère  s'était  jetée  hors 
de  son  lit  à  moitié  vêtue,  pour  soigner  son  enfant. 
Des  secours  prompts  avaient  été  donnés,  et  il  s'était 
trouvé  mieux  vers  le  malin,  mais  il  était  encore 
abattu  et  dormait  :  sa  petite  main  tenait  celle  de  sa 
mère;  on  voyait  qu'il  s'était  endormi  en  la  regardant 
ou  l'entendant.  Quelques  moments  après  il  s'éveilla, 
et  demandant  à  boire,  ce  fut  à  sa  mère  qu'il  s'adressa; 
pourtant  il  y  avait  là  une  foule  de  bonnes  et  de 
femmes  pour  le  servir.  Cette  préférence  pour  sa  mère 
me  fit  prendre  de  la  reine  une  tout  autre  idée.  Je 
laissai  ceux  qui  ne  la  connaissaient  pas  rire  de  ses 
ridicules,  moi  je  l'aimai  et  l'estimai  pour  ses  qua- 
lités. C'est  le  sentiment  que  je  lui  ai  toujours  con- 
servé, et  lorsque,  depuis,  je  l'ai  revue  en  Italie,  je  le 
lui  ai  témoigné  avec  un  nouveau  sentiment  d'intérêt 
pour  ses  derniers  malheurs. 

M""^  de  3Iontesson,  à  qui  j'avais  dit  un  jour  que 
j'avais  trouvé  la  reine  dans  son  jardin  en  robe  de 
cour  (c'est-à-dire  habillée,  car  le  costume  de  cour 
n'était  pas  encore  fait  ni  même  arrêté),  décolletée  et 
brodée  en  soie,  de  couleurs  très  voyantes.  M""*  de 
Montesson  lui  fit  observer  qu'elle  ne  devait  pas  porter 
son  fils  au  plein  soleil  dans  le  jardin,  dans 
une  parure  comme  celle  qu'elle  avait,  parce  que  des 
maisons  voisines  on  pouvait  la  voir. 

Elle  se  regarda  dans  une  glace  et  se  mit  à  rire  : 

—  Vraiment!  dit-elle,  vous  avez  raison,  mais  je 
n'y  ai  pas  fait  attention  un  instant.  Mon  fils  criaijt; 
ensuite,  et  l'eussé-je  vu,,  j'y  serais  allée  de  même.^ 

La  reine  ayant  appris  que  M""^  de  Montesson  était 
sa  parente,  fut  alors  fort  gracieuse  pour  elle;  il  sem- 
blait qu'elle  voulût  lui  faire  oublier  les  duretés  de 
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Louis  XV.  Quant  au  roi  il  faisait  ce  qu'on  lui 
disait.  L'hôtel  où  il  logeait  (l'hôtel  de  Montesson^)^ 
avait  eu  jadis  une  communication  avec  l'hôtel  qu'occu- 
pait quelquefois  le  duc  d'Orléans,  et  où  logeait  alors 
M"*  de  Montesson.  Cette  communication  avait  été 
pratiquée  dans  une  serre  chaude,  mais  ensuite  con- 
damnée. Le  roi,  par  le  conseil  de  la  reine,  fit  sollici- 
ter l'ouverture  de  cette  porte,  ce  que  s'empressa  de 
faire  M™^  de  Montesson  qui  mettait  de  la  grâce  à  la 
moindre  chose. 

Pendant  le  séjour  des  princes  de  la  maison  de 
Bourbon  à  Paris,  3P^  de  Montesson  essuyait  souvent 
de  vives  attaques  dont  elle  rendait  compte  en  riant 
au  premier  consul  : 

—  Savez-vous  ce  qu'on  m'a  dit  hier,  général  ?  Que 
vous  étiez  un  nouveau  Monck,  et  que  vous  alliez 
rappeler  Louis  XVIIL 

Le  consul  fil  un  mouvement. 

—  Et  qu'avez-vous  répondu,  madame? 

—  Que  je  n'en  croyais  rien. 
Napoléon  sourit,  mais  sans  parler. 

—  Ils  disent  encore  que  les  Bourbons  qui  sont  ici 
sont  venus  appelés  par  vous,  pour  servir  d'avant- 
coureurs  pour  juger  les  esprits. 

Napoléon  sourit  encore  sans  répondre.  «  Cette  fois 
il  y  avait  de  la  malice,  a  dit  depuis  M"'*  de  3Iontesson  ; 
mais  toujours  le  même  silence.   » 

—  Et  quand  leur  donnez-vous  votre  belle  fête? 
dit-il  enfin  ^. 


'  L'Iiôtol  de  Montesson  est  le  mômo  hôtel  où  eut  lieu  l'iior- 
rible  incendie  du  prince  de  Scliwarlzenberg. 

2  On  voit  que  le  duc  de  Rovigo  ne  dit  pas  vrai  lorsqu'il  dit 
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—  Mais,  dans  trois  jours,  général.  Toutes  mes 
invitations  sont  envoyées.  J'aurai  huit  cent  cinquante 
personnes.  Me  ferez-vous  l'honneur  d'y  paraître  un 
moment? 

—  Sans  doute,  mais  je  ne  puis  m'y  engager  ;  mes 
moments,  vous  le  savez,  ne  sont  pas  donnés  à  la 
joie. 

—  Non  certes,  et  heureusement  pour  la  France  ! 

Il  sourit  avec  cette  grâce,  comme  le  disait  M""*  de 
Montesson  elle-même,  que  sa  sœur  Pauline  n'avait 
pas. 

—  En  attendant,  dit-il,  je  le  mène  ce  soir  aux 
Français,  votre  jeune  roi. 

—  Dites  le  vôtre,  général. 

J'ai  fait  des  rois  et  n'ai  pas  voulu  rètre.*/ 

M"^  de  Montesson  raconta  cette  conversation  assez 
indifférente  en  elle-même,  mais  remarquable,  parce 
qu'elle  avait  prévu  d'avance  le  vers  que  le  parterre 
devait  saisir  et  dont  il  devait  faire  l'application. 

Le  parterre  en  effet  fit  un  tel  bruit  lorsque  Talma, 
qui  alors  faisait  Philoctète,  dit  ce  vers  avec  son 
talent  habituel,  que  la  salle  pensa  s'écrouler.  Napo- 
léon fut-il  content  ou  fâché  de  cette  manière  déjuger 
son  action,  je  l'ignore  :  ce  que  je  sais,  c'est  que  le  roi 
d'Étrurie  saluait  à  se  rompre  l'épine  dorsale.  Il  n'a 
jamais  compris,  je  suis  sûre,  pourquoi  ce  fracas 
d'applaudissements. 

que  le  premier  Consul  fut  de  mauvaise  humeur  contre  ceux  qui 
furent  à  cette  fêle.  Au  contraire,  il  y  fit  aller  les  officiers  du 
château. 
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Le  fait  est  que  le  roi  d'Étrurie  était  un  homme 
ordinaire,  toutefois  sans  être  imbécile,  comme 
Bourrienne  et  Savary  l'ont  prétendu  ;  mais  dans  des 
temps  difficiles  un  roi  qui  n'est  qu'ordinaire  est  un 
mauvais  roi. 

On  lui  fit  d'admirables  présents,  des  tapisseries  des 
Gobelins,  des  armes  delà  manufacture  de  Versailles, 
alors  dirigée  par  Boutet,  le  meilleur  armurier  de 
l'Europe  à  cette  époque-là;  des  raretés  de  toute  espèce, 
des  porcelaines  de  Sèvres  admirables,  entre  autres  un 
vase  de  neuf  pieds  de  hauteur  avec  le  piédestal  sur 
lequel  il  était  monté.  J'ai  entendu  dire  depuis  à 
Sèvres  même  qu'il  valait  plus  de  250,000  francs. 

La  belle  fête  deM^MeMontesson  eut  lieu.  Ce  fut  une 
vraie  féerie.  Si  les  femmes  avaient  eu  les  mêmes 
diamants  et  le  même  luxe  que  sous  l'empire,  elle  eût 
encore  été  plus  belle  ;  mais  celle  de  nous  alors  qui 
avait  le  plus  de  diamants  en  avait  à  peine  pour 
100,000  francs.  Qu'on  juge  de  ce  que  fut  plus  tard  le 
quadrille  des  Péruviens  allant  au  Temple  du  Soleil  ! 
Il  y  avait  dans  ce  quadrille  pour  plus  de  20,000,000  de 
diamants. 

Mais,  au  bal  de  W^"  de  Montesson,  comme  il  n'y 
avait  rien  eu  de  mieux  jusque-là,  nous  en  fûmes 
contentes  et  le  trouvâmes  charmant.  C'est  à  ce  bal  de 
M"*  de  Montesson  que,  dansant  avec  le  roi  d'Étrurie 
qui  sautait  avec  une  ardeur  inconcevable,  il  me  lança 
un  objet  quelconque  au  visage  qui  me  frappa  forte- 
ment à  la  joue  et  s'accrocha  dans  mes  cheveux.  Je 
fus  d'abord  étonnée,  c'était  une  de  ses  boucles  de 
soulier!  il  les  collait  sur  le  soulier  même  pour  que 
l'ardillon  ne  grossît  pas  le  pied.  Cette  manière  de 
traiter  un  pied  avec  coquetterie  est  bien  étrange,  mais 
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enfin  c'était  encore  plus  de  goût  que  je  ne  l'aurais 
jugé  susceptible  d'en  avoir. 

Tous  les  ministres  donnèrent  une  fête  au  roi  et  à 
la  reine  d'Étrurie.  Le  ministre  de  la  guerre,  Berthier 
alors,  leur  en  donna  une  différente  des  autres  ^  : 
c'était  un  bivouac.  Il  y  eut  un  malheur  qui  pensa 
avoir  des  suites;  le  roi  paria  avec  Eugène  qu'il  sau- 
terait deux  pieds  au  delà  d'un  des  feux  du  bivouac. 
Eugène  paria  que  non.  Le  roi  sauta;  Eugène  avait  raison. 
Le  roi  tomba  au  beau  milieu  des  flammes  du  feu  du  bi- 
vouac. Il  cria  comme  un  brûlé,  c'est  le  cas  de  le  dire  ;  il 
secouait  ses  petites  jambes  auxquelles  tenaient  encore 
des  flammèches,  qui  roussirent  tellement  ses  bas  de 
soie  qu'on  fut  obligé  d'en  envoyer  chercher  d'autres  ; 
car,  pour  ceux  de  Berthier,  il  n'y  fallait  pas  songer. 
Autant  aurait  valu  mettre  une  quille  dans  un  baril. 

Mais  une  fête  plus  belle  que  celle  de^P^de  Montes- 
son  fut  celle  que  M.  de  Talleyrand  donna  aux  princes, 
non  pas  à  cause  de  l'ordonnance,  mais  en  raison  du 
local  qui  était  plus  propre  à  donner  une  fête.  Il  avait 
alors  Neuilly-.  Tout  fut  organisé  pour  une  réunion 
comme  M.  de  Talleyrand  savait  en  ordonner  une,  et 
nous  eûmes  en  effet  une  charmante  soirée.  Il  y  eut 
un  improvisateur  italien;  ce  qui  charma  le  roi.  Cet 
homme  s'appelait  Gianni  ;  il  était  bossu  et  effroyable, 
mais  il   avait  du  talent.   Le  roi  l'embrassa,  ce  qui 

1  Moustache,  le  fameux  courrier  de  l'Empereur,  y  joua  un  rôle. 

2  Qui  fut  ensuite  à  la  reine  de  Naples  et  puis  à  la  princesse 
Pauline,  et  que  la  reine  de  Naples  réclame  aujourd'hui,  dil-on  ! 
Mais  c'est  une  erreur.  A  quel  titre?  L'avait-elle  payé?  Dans  ce 
cas,  l'EmiJoreur  le  lui  a  rendu,  et  ne  l'eût-il  jias  fait,  la  cou- 
ronne de  Naples  soldait  bien  des  comptes.  Il  paraît  qu'avec  elle, 
elle  n'a  soldé  que  celui  des  rapports  de  famille. 
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amusa  fort  toute  la  compagnie;  l'Italien  lui  fît  un 
compliment  dont  le  roi  ne  sentit  peut-être  pas  la 
beauté;  car,  ravi  d'entendre  parler  sa  langue  au  milieu 
de  cet  enchantement  de  fête,  il  ne  recueillit,  comme 
il  le  dit  très  poétiquement  lui-même,  que  l'euphonie 
dessons  de  la  patrie,  dei  patrio  nido.  Gianni  improvi- 
sait aussi  chez  M""*  de  Montesson,  qui  parlait  très 
purement  l'italien  quand  elle  osait  le  parler  avec  des 
Italiens  :  le  roi  lui-même  en  fut  surpris.  Ce  fut  la 
reine  qui  le  lui  apprit  :  tous  deux  ne  voulaient  plus 
lui  parler  qu'italien,  ce  qui  l'ennuyait  fort. 

La  fête  de  M.  de  Talleyrand  finit  par  un  magnifique 
feu  d'artifice,  précédé  d'un  concert  où  Garât,  Rode, 
Nadermann,  Steibelt,  M"""  Branchu  se  firent  entendre. . 
Il  y  avait  alors  un  commencement  de  goût  de  bonne 
musique  et  de  beaux  arts,  qui  donnait  de  l'émulation 
à  tout  ce  qui  se  sentait  du  talent  et  avait  l'âme  poé- 
tique. M.  de  Talleyrand,  qui  ne  l'est  pas  extrêmement 
(poétique),  le  fut  cependant  dans  l'ordonnance  de  sa 
fête,  et  surtout  pour  son  souper.  Il  fut  servi  sur  des 
tables  dressées  autour  de  gros  orangers  en  fleurs  qui 
servaient  de  surtout:  des  corbeilles  charmantes  pen- 
daient aux  branches  et  contenaient  des  glaces  en  forme 
de  fruits  :  c'était  féerique.  Le  parc  était  surtout  ravis- 
sant à  parcourir.  Il  était  en  partie  éclairé  par  le  reflet 
de  l'illumination  du  château,  qui  représentait  la  façade 
du  palais  Pitli,  à  Florence,  devenu  le  palais  royal  de 
l'Étrurie,  et  que  devaient  habiter  les  nouveaux  sou- 
verains. Ce  fut,  je  crois,  ce  qu'on  fit  alors  pour  Florence 
qui,  plus  tard,  donna  la  pensée  de  faire  une  représen- 
tation de  Schœnbrunn  pour  la  fête  que  la  princesse 
Pauline  donna  à  iMarie-Louise,  à  l'époque  du  fatal  ma- 
riage, dans  ce  même  Neuilly. 
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Un  personnage  remarquable  était  à  cette  fête,  où  il 
formait  un  étrange  contraste  avec  la  figure  étonnante 
du  roi  d'Étrurie.  C'était  le  prince  d'Orange,  aujour- 
d'hui roi  de  Hollande.  Il  était  alors  jeune  et  de  la  plus 
charmante  tournure  ;  sa  figure  était  belle,  et  cette 
qualité  de  prince  dépossédé,  de  prince  desdichado, 
lui  donnait  à  nos  yeux  une  physionomie  qui  ajoutait  à 
l'intérêt  qu'il  devait  inspirer.  Il  fut  très  attentif  pour 
M'"^  de  Montesson,  et  allait  souvent  chez  elle  dans 
l'intimité  habituelle.  Il  venait  à  ses  dîners  du  mer- 
credi, où  chacun  fut  toujours  satisfait  de  son  extrême 
politesse. 

Ces  dîners  du  mercredi  étaient  vraiment  merveil- 
leux pour  l'extrême  recherche  du  service,  surtout 
dans  ce  qui  tenait  à  la  science  culinaire.  Pendant  le 
carême  surtout,  la  moitié  du  dîner  était  maigre  pour 
quelques  ecclésiastiques,  qui  avaient  conservé  leurs 
habitudes  en  même  temps  gourmandes  et  religieuses; 
et  le  dîner  maigre  était  si  parfait,  que  j'ai  vu  souvent 
M.  de  Saint-Far  faire  maigre  pendant  tout  un  ca- 
rême —  mais  le  mercredi  seulement,  il  ne  faut  pas  s'y 
tromper. 

La  maison  de  M™®  de  Montesson  était  fort  brillante 
ces  jours-là,  et  fort  intéressante  par  la  variété  des  per- 
sonnages qui  animaient  la  scène.  On  y  voyait  des  gens 
de  tous  les  partis,  de  tous  les  pays,  pourvu  toutefois 
qu'ils  eussent  toutes  les  qualités  requises  pour  être 
admis  chez  M'"°  de  Montesson,  surtout  celle  de  faire 
partie  de  la  bonne  compagnie.  J'y  voyais,  entre  autres 
personnes  de  Vancien  régime,  une  femme  que  j'ai- 
mais à  y  rencontrer,  parce  qu'elle  était  bonne  pour 
les  jeunes  femmes  et  qu'elle  me  disait  toujours  du 


SALON  DE  M-'  DE  MONTESSON  23 

bien  de  ma  mère,  qu'elle  n'appelait  que  la  belle 
Grecque  ;  c'était  M""'  la  princesse  de  Guémené  ' . 

Napoléon  aimait  M"°  de  Montesson  non  seulement 
pour  toutes  les  raisons  que  j'ai  dites,  mais  parce 
qu'elle  le  comprenait  dans  ses  hautes  conceptions,  et 
qu'elle  allait  même  jusqu'à  les  vanter  et  les  aider 
dans  son  intérieur  et  dans  la  société.  C'est  ainsi  qu'elle 
voulut  le  seconder  lorsqu'à  cette  époque  il  se  prononça 
fortement  pour  que  personn(;  ne  fût  reçu  aux  Tuile- 
ries portant  un  tissu  anglais  ou  de  l'Inde  venu  par 
l'Angleterre.  Ce  fut  ce  qui  donna  une  si  grande  acti- 
vité à  nos  manufactures  de  la  Belgique,  de  la  Flandre 
et  de  la  Picardie.  M"""  de  Montesson  fut  presqu'un 
ministère  pour  Napoléon  dans  cette  circonstance. 
Était-ce  flatterie  ou  conviction?  Je  crois  que  c'étaient 
ces  deux  sentiments  réunis. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  premier  consul  aimait  M™°  de 
Montesson  et  le  lui  prouva  par  sa  conduite  bien  plus 
que  par  une  parole,  et  pour  lui  c'était  tout.  Il  était 
constamment  aimable  pour  M"""  de  Montesson  ;  toutes 
les  fois  qu'elle  invitait  M™*"  Bonaparte  à  déjeuner  dans 
son  hôtel  de  la  rue  de  Provence,  il  l'engageait  à  n'y 
pas  manquer,  et  quelquefois  lui-même  s'y  rendait. 


*  Elle  était  fort  gourmande.  Un  jour  elle  m'appela  au  mo- 
ment où  l'on  servait  le  café.  «  Donnez-moi  votre  tasse  <>,  me  dit- 
elle,  et  elle  y  versa  une  forte  pincée  d'une  poudre  d'une  couleur 
de  cannelle,  puis  ensuite  elle  me  dit  de  boire.  Mon  café  était  déli- 
cieux. Je  lui  demandai  le  nom  de  ce  qu'elle  y  avait  mis  pour  le 
transformer  ainsi.  C'était  une  poudre  de  cachou  préparée  et 
venant  de  la  Chine.  Elle  lui  avait  été  donnée  par  des  mission- 
naires. Toutes  les  fois  que  M.  de  Lavaupaliere  dînait  avec  la 
princesse  de  Guémené  chez  M"*  de  Montesson,  il  rôdait  autour 
d'elle,  au  moment  du  café,  d'une  manière  tout  à  fait  comique. 
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C'était  alors  le  temps  où  M™°  de  Staël  faisait  les 
pins  grands  efforts  pour  parvenir  à  captiver  les  bonnes 
grâces,  apparentes  au  moins,  de  Napoléon.  Mais  il  la 
repoussait  avec  une  rudesse  et  des  manières  qui  ne 
pouvaient  être  en  harmonie  avec  aucun  caractère,  et 
encore  moins  avec  celui  d'une  femme  comme  M""®  de 
Staël. 

Elle  allait  chez  M"^  de  Montesson  quelquefois.  Je 
ne  sais  gi  c'était  pour  faire  pièce  à  sa  nièce,  mais  j'ai 
toujours  vu  M""®  de  Montesson  fort  gracieuse  pour  elle. 
Elle  avait,  à  un  degré  supérieur,  le  talent  d'être  ai- 
mable pour  une  femme  lorsqu'elle  le  voulait;  et  cela 
avec  une  grâce  que  je  n'ai  vue  qu'à  elle.  C'était  toute 
la  protection  de  la  vieille  femme  accordée  à  la  jeune, 
mai^  sans  qu'elle  put  s'en  effrayer  ;  M""  de  Staël  n'était 
plusjeune^  alors,  mais  sa  position  douteuse  lui  rendait 
l'appui  de  M""^  de  Montesson  nécessaire,  surtout  au- 
près de  M""^  Bonaparte  et  du  premier  consul.  Elle  y 
fut  donc  un  matin  et  lui  demanda  de  parler  en  sa  fa- 
veur au  premier  consul. 

—  Je  sais  qu'il  ne  m'aime  pas,  dit  M"""  de  Staël,  et 
pourtant,  que  veut-il  de  plus  que  ce  qu'il  trouve  en 
moi?  Jamais  je  n'admirai  un  homme  comme  je  l'ad- 
mire. Cest,  selon  moi,  lliomme  non  seulement  des 
siècles,  mais  des  temps. 

M.  DE  VALENCE. 

Oui,  vous  avez  bien  raison,  ma  tante  pense  de  même 
et  moi  aussi. 


^  Elle  avait  à  cette  époque,  1802  ou  1801,  trente-huit  ans. 
Elle  mourut  en  1817,  âgée  de  cinquante- quatre  ans. 
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M-"»  DE  STAËL. 

Mais  que  lui  ai-je  fait?  Pourquoi  tous  les  jours  me 
menacer  de  ce  malheureux  exil? 

^L  DE  VALENCE. 

Ah!  pourquoi! 

M"-*  DE  STAËL,  vivement. 

Vous  le  savez  ? 

M.  DE  VALENCE. 

Mais... 

^jme  j)]7  STAËL,  impérativement. 

Oui,  oui,  vous  le  savez  et  vous  allez  me  le  dire. 

M.  DE  VALENCE. 

C'est  que  vous  voyez  beaucoup  trop  les  gens  de  tous 
les  partis. 

M°"  DE  STAËL. 

Comment!  Que  voulez-vous  dire? 

M™«  DE  MONTESSON,  après  avoir  lancé  un  coup  d'œil  de  reproche 
à  M.  de  Valence. 

Ma  belle,  M.  de  Valence  vous  a  dit  légèrement  une 
chose  dont  il  n'est  pas  sûr.  Ce  pourquoi  le  premier 
consul  est  fâché  contre  vous,  personne  ne  peut  le  dire  ; 
qui  le  sait? 

M.  DE  VALENCE,  d'un  ton  piqué. 

Ma  tante,  je  vous  affirme  et  je  répèle  que  le  pre- 
mier consul  est  mécontent  de  ce  que  M"°  de  Staël 
reçoit  indifféremment  tous  les  partis. 

III.  t 
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M-"».  DE  STAËL,  riant. 

Eh  bien,  tant  mieux  !  du  même  œil  il  les  peut  ob- 
server tous,  et  du  même  filet  les  prendre  en  un  mo- 
ment. 

M.  DE  VALENCE. 

Oui,  si  vous  les  receviez  tous  indifféremment  et  le 
même  jour.  Mais  vous  en  avez  un  pour  chacun,  et  le 
premier  Consul  prétend,  et  peut-être  avec  raison,  que 
vous  devenez  alors,  avec  votre  esprit  supérieur,  le 
chef  de  tous  les  partis  contre  lui. 

y[me  j)£  STAËL,  avec  noblesse. 

Voilà  ce  qu'on  m'avait  dit  et  ce  que  je  ne  voulais 
pas  croire  !  Comment  peut-il  ajouter  foi  à  des  rapports 
mensongers  aussi  absurdes  !  Ah  !  si  je  pouvais  le  voir 
un  moment,  un  seul  moment  !  Mais  je  ne  puis  lui 
demander  une  audience  que,  peut-être,  il  me  refu- 
serait. 

i^fme  j)E  MONTESSON,  sans  paraître  comprendre  le  regard 
de  M"=  de  Staël. 

Vous  voyez  trop  souvent  aussi,  ma  belle  petite,  des 
hommes  qui  font  profession  d'être  ses  ennemis.  Je  ne 
dis  pas  dans  votre  salon,  lorsque  vous  recevez  cent 
personnes,  mais  intimement,  et  peut-être... 

M""»  DE  STAËL,  sans  paraître  à  son  tour  entendre 
M"»"  de  Monlesson. 

Oui,  si  je  pouvais  voir  le  premier  consul,  je  suis 
certaine  qu'il  serait  bientôt  convaincu  de  mon  inno- 
cence. Une  grande  vérité  doit  lui  être  caution  ensuite 
de  mon  dévouement  au  gouvernement  :  c'est  mon 
désir  ardent  de  demeurer  à  Paris.  Oh  !  s'il  m'entendait  ! 
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Et  la  femme  éloquente  souriait  d'elle-même  devant 
les  belles  paroles  qui  surgissaient  en  foule  de  sa  pen- 
sée, et  qu'elle  adressait  dans  son  âme  à  celui  qui  pou- 
vait tout  et  ne  voulait  rien  faire  pour  elle. 

—  Ne  vient-il  pas  quelquefois  chez  vous?  dit-elle 
enfin  à  M"'  de  Montesson. 

Celle-ci,  fort  embarrassée,  répondit  en  balbutiant. 
M""  de  Staël  sourit  avec  dédain  et  fut  prendre  une 
fleur  dans  un  vase,  qu'elle  effeuilla  brin  à  brin  en 
paraissant  réfléchir  avec  distraction  relativement  aux 
personnes  qui  était  dans  la  même  chambre  qu'elle. 
Puis,  tout  à  coup,  prenant  congé  de  M""*  de  Montos- 
son,  elle  sortit  rapidement.  M.  de  Valence  courut 
après  elle,  mais  elle  l'avait  devancé;  il  arriva  au 
moment  oîi  le  domestique  refermait  la  portière  et 
aperçut  la  main  de  M"""  de  Staël  qui  lui  disait  adieu 
en  agitant  son  mouchoir. 

—  Quelle  singulière  femme!  dit  M.  de  Valence  en 
remontant  chez  M™*  de  Montesson.  Pourquoi  donc  ne 
pas  l'avoir  engagée  pour  le  déjeuner  de  demain? 
demanda-t-il  à  sa  tante,  en  s'asseyant  de  l'air  le  plus 
dégagé  dans  une  vaste  bergère;  c'était  une  belle 
occasion  de  la  faire  parler  au  premier  consul. 

—  Est-ce  que  vous  êtes  fou  !  Comment,  vous  qui 
me  connaissez,  vous  me  demandez  pourquoi  je  ne 
donne  pas  au  premier  homme  du  royaume  une  per- 
sonne qui  lui  déplaît  !  {E71  souriant.)  Je  me  rap- 
pelle encore  assez  de  mon  code  de  courtisan  pour  ne 
le  pas  faire. 

—  Avez-vous  ma  belle-mère  ^  ? 


1  M™®  de  Genlis  était  belle-mère  de  M.  de  Valence  ;  elle  eut 
deux  lilles,  l'une  d'une  grande   beauté,  mariée  à  M.  de   La 
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—  Pas  davantage.  Je  ne  crois  pourtant  pas  qu'elle 
lui  soit  désagréable  et  surtout  importune  comme 
M""®  de  Staël,  mais  n'importe  ;  votre  belle-mère,  mon 
cher  Valence,  est  un  peu  ennuyeuse,  nous  pouvons 
dire  cela  entre  nous,  et  je  veux  que  le  premier  consul 
s'amuse  chez  moi.  Il  aime  les  jolies  femmes,  et  les 
femmes  simples  e't  agréables.  Votre  belle-mère  et 
M"""  de  Staël  ne  sont  rien  de  tout  cela.  Parlez-moi  de 
Pulchérie  \  à  la  bonne  heure. 

Le  lendemain  matin,  dix  heures  étaient  à  peine 
sonnées  que  l'hôtel  de  M""'  de  Montesson  était  prêt  à 
recevoir,  même  un  roi. 

—  Écoutez  donc,  lui  dit  M.  de  Cabre,  il  ne  s'en 
faut  pas  de  beaucoup. 

Tout  était  préparé  avec  la  plus  grande  élégance,  et 
il  y  avait  en  même  temps  beaucoip  de  luxe,  mais  ce 
luxe  était  si  bien  réparti,  tellement  bien  entendu, 
que  rien  ne  paraissait  superflu  de  cette  quantité 
d'objets  d'orfèvrerie,  de  vermeil,  et  de  superbes  por- 
celaines qui  garnissaient  la  table.  Le  plus  beau  linge  de 
Saxe,  aux  armes  d'Orléans  -  et  parfaitement  cylindre, 
était  sur  cette  table,  et  paraissait  éclatant  sous  les 
assiettes  de  porcelaine  de  Sèvres,  à  la  bordure  et  aux 
écussons  d'or  ;  de  magnifiques  cristaux,  des  fleurs  en 
profusion.  Tout  cet  ensemble  était  vraiment  char- 

Woëstine  ;  et  l'autre,  jolie,  gracieuse,  charmante,  mariée  à 
M.  de  Valence,  qui  ne  la  rendit  pas  aussi  heureuse  qu'elle  le 
méritait. 

1  Pulchérie  était  M™«  de  Valence,  spirituelle  et  charmante 
femme.  Elle  était  encore  fort  jolie  à  cette  époque. 

2  Cette  coutume  était  assez  ordinaire  dans  les  grandes  mai- 
sons ;  mais  surtout  dans  les  maisons  royales  et  les  maisons 
princières. 
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mant  et  imposant  en  même  temps,  parce  que  celte 
profusion  était  entourée  de  ce  qui  constate  l'habitude 
de  s'en  servir. 

Vers  midi  et  demi  les  femmes  commencèrent  à 
arriver  :  M"*"  Récamier,  M""^  de  Rémusat,  M"""  Maret, 
M"""  la  princesse  de  Guémené,  M""®  de  Boufflers, 
M'"^  de  Custine,  cette  belle  et  ravissante  personne, 
cette  jeune  femme  à  l'enveloppe  d'ange,  au  cœur  de 
feu,  à  la  volonté  de  fer,  et  tout  cela  embelli  par  des 
talents  ^  qui  auraient  fait  la  fortune  d'un  artiste; 
M"'^  Bernadotte,  plus  tard  reine  de  Suède,  M'""  de 
Valence  et  plusieurs  autres  femmes  de  la  société  de 
M"""  de  Montesson  à  cette  époque,  et  de  la  cour  consu- 
laire. 

Heureuse  comme  une  maîtresse  de  maison  qui  voit 
arriver  tous  ses  convives,  et  dont  les  préparatifs 
sont  achevés,  M'"°  de  Montesson  souriait  à  chacune 
des  femmes  annoncées  avec  une  grâce  bienveillante 
qui  redoublait  à  mesure  que  l'heure  s'avançait.  Tout 
à  coup  un  nom  retentit  dans  le  salon  et  la  fit  tres- 
saillir. Le  valet  de  chambre  venait  d'annoncer  M'""  la 
baronne  de  Staël  !  Quelque  polie  que  fût  M"^  de  Mon- 
tesson, elle  ne  dissimula  pas  son  mécontentement, 
et  M""  de  Staël  put  s'apercevoir  que,  certes,  son 
couvert  n'avait  pas  été  compris  dans  le  nombre  de 
ceux  ordonnés.  M™"  de  Montesson  espéra  que  le  pre- 
mier consul  ne  viendrait  pas.  Il  y  avait  une  revue  au 
Champ  de  Mars,  Junot  venait  de  se  faire  excuser 
pour  ce  motif.  Le  premier  consul  pouvait  donc  être 
également  retenu.  Quoi  qu'il  en  fût,  M™"  de  Montes- 

'  M™®  de  Cuslino,  bello-fillo  dn  général  de  Custine,  qui  mou- 
rut sur  l'écliafaud  en  1793,  était  M'"^  do  Sabran. 
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son  prit  sur  elle  pour  ne  pas  témoigner  son  mécon- 
tentement à  M"°  de  Staël,  dont  la  démarche  était  au 
fait  assez  extraordinaire,  et  elle  la  reçut  très  froide- 
ment sans  ajouter  un  mot  aux  paroles  d'usage. 

Joséphine  aimait  beaucoup  ce  genre  de  fête  du 
matin  ;  elle  y  était,  comme  partout  dès  lors,  la  pre- 
mière; et  pourtant  cette  heure  de  la  journée  excluait 
toute  pensée  d'une  gêne  plus  grande  que  celle  qu'im- 
pose toujours  le  grand  monde  ;  et  puis  on  évitait 
l'ennui  que  donne  la  durée  d'une  fête  du  soir.  Après 
le  déjeuner,  lorsque  le  temps  le  permettait,  tout  le 
monde  allait  au  bois  de  Boulogne;  mais,  chez  M""*  de 
Montcsson,  cela  n'arrivait  jamais,  quelque  temps 
qu'il  fit,  parce  qu'elle  avait  toujours  soin  de  remplir 
les  iicurcs  de  manière  à  les  faire  oublier. 

Une  élégante  d'aujourd'hui  trouverait  sans  doute 
étrange  une  toilette  de  cette  époque,  comme  nos 
pctites-fiiles  trouveront  certainement  celles  de  nos 
jours  rii'.icules  pour  un  déjeuner-diner  comme  celui 
de  M""*  de  Montesson.  Les  plus  attentives  à  suivre 
la  mode  d'alors  portaient  une  longue  jupe  de  percale 
des  Indes  d'une  extrême  finesse,  ayant  une  demi- 
queue  et  brodée  tout  autour.  Les  dessins  les  plus 
employés  par  M""  Lolive  '  étaient  des  guirlandes  de 
pampres,  de  chêne,  de  jasmins,  de  capucines,  etc.  Le 

1  M"^^  Lolive  et  de  Beuvry  étaient  à  celle  ci3oquc  les  lingères 
les  plus  renommées  ;  elles  furent  ensuite  lingc-res  de  la  cour  ; 
mais  elles  étaient  déjà  un  peu  vieilles,  et  avaient  été  lingéres 
de  nos  mères.  —  Plus  tard  ce  fut  Minette  qui  prit  leur  place 
tlans  la  mode  pour  cire  Imgére  des  jeunes  femmes.  Elle  faisait 
des  clioses  charmantes,  unissant  le  goût  le  plus  recherché  au 
plus  grand  luxe.  C'est  chez  elle  que  j'ai  vu  une  robe  de  percale, 
et  par  conséquent  du  matin,  du  pri.\  de  2,o00  francs. 


SALON  DE  M»»  DE  MONTESSON  3J 

corsage  de  cette  jupe  était  détaché;  il  était  fait  en 
manière  de  spencer  :  cela  s'appelait  un  canezou. 
Mais  celui-là  était  à  manches  amadices  et  montant 
au  col  ;  le  tour  et  le  bout  des  manches  étaient  égale- 
ment brodés.  Le  col  avait  pour  garniture  ordinaire- 
ment du  point  à  l'aiguille  ou  de  très  belles  malines. 
Nous  ne  connaissions  pas  alors  le  luxe  des  tulles  de 
coton,  non  plus  que  la  magnificence  des  fausses 
pierreries  !  Ce  qui  peut  se  traduire  ainsi  :  Luxe  et 
pauvreté!  deux  mots  qui,  joints  ensemble,  forment 
la  plus  terrible  satire  d'un  temps  et  d'un  peuple  !  Sur 
la  tète  on  avait  une  toque  de  velours  noir,  avec  deux 
plumes  blanches  ;  sur  les  épaules  un  très  beau 
chàle  de  cachemire  de  couleur  tranchante.  Quelque- 
fois on  attachait  un  beau  voile  de  point  d'Angleterre, 
rejeté  sur  le  côté,  à  la  toque  de  velours  noir,  et  la 
toilette  était  alors  aussi  élégante  que  possible,  et  ne 
pouvait  être  imitée  par  votre  femme  de  chambre  ; 
d'autant  que  la  femme  ainsi  habillée  portait  au  cou, 
suspendue  par  une  longue  chaîne  du  Mexique,  une 
de  ces  montres  de  Leroy  que  toutes  les  mariées, 
dans  une  grande  position,  trouvaient  toujours  dans 
leur  corbeille;  on  avait  donc  ainsi  une  toilette  toute 
simple  et  qui  pourtant,  avec  la  robe,  le  cacbemire, 
la  toque  et  la  montre,  se  montait  encore  à  une 
somme  très  élevée  K  D'autres  toilettes  étaient  encore 


'  Une  toileUu  comme  je  viens  de  la  décrire  pouvait  revenir  à 
C  ou  8,000  francs.  Un  beau  cachemire  coulait  au  moins  l,.'iOO 
ou  2,000  i'rancs.  —  Ces  canezous  1res  brodés,  4  ou  500  l'rancs, 
en  raison  de  la  dentelle  qui  était  autour  du  col,  et  presque  tou- 
jours en  malines,  valiMiciunnes,  et  souvent  en  point  d'Angle- 
terre ou  point  à  l'aigudle.  Le  voile,  1,000  francs  et  souvent  bien 
au  delà  lorsqu'il  était  dans  une  corbeille  de  mariage.  —  La 
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remarquées.  On  voyait  des  robes  de  cachemire,  des 
redingotes  de  mousseline  de  l'Inde  brodées  à  jour  et 
doublées  de  soie  de  couleur;  en  général,  on  portait 
peu,  et  même  point  d'étoffes  de  soie  le  matin. 

M"*  Bonaparte  arriva  vers  une  heure;  sa  toilette 
était  charmante.  Elle  portait  une  robe  de  mousseline 
de  l'Inde  doublée  de  mai'celine  jaune  clair,  et  brodée 
en  plein  d'un  semé  de  petites  étoiles  à  jour;  le  bas 
de  la  robe  était  une  guirlande  de  chêne  ;  son  chapeau 
était  en  paille  de  riz,  blanche,  avec  des  rubans  jaunes 
et  un  bouquet  de  violettes  :  elle  était  charmante  mise 
ainsi.  Elle  était  suivie  de  W^  Talouet,  de  M'""  de 
Lauriston  et  de  M"*^  Maret.  La  cour  consulaire  se 
formait  déjà. 

—  Je  vous  annonce  une  visite,  dit-elle  en  riant  à 
M"^  de  Montesson.  J'osais  à  peine  y  compter  ce 
matin  ;  Bonaparte  m'a  fait  dire  ^  tout  à  l'heure  de  le 
précéder  et  qu'il  me  suivait  dans  un  quart  d'heure. 
Mais  qu'avez- vous?  demanda-t-elle  plus  bas  à  W°  de 
Montesson  en  lui  voyant  un  air  abattu,  contrastant 
avec  son  air  et  son  état  de  contentement  à  elle-même  et 
les  préparatifs  de  fête  qui  donnaient  un  aspect  joyeux 
à  toute  la  maison. 

—  Ah!  rien  absolument,  dit  M""^  de  Montesson, 
rien  du  tout  qu'une  grande  joie  de  vous  voir  et  que 
redouble  la  nouvelle  que  vous  venez  de  m'apprendre. 

—  Bonaparte  est  allé  au  Champ  de  3Iars  pour  y 

montre,  2,000  francs.  —  La  toque,  200  francs,  etc.  On  voit  que 
la  chOïC  allait  vite. 

ï  Le  premier  Consul  ne  voulait  jamais  avoir  l'air  d'aller  en 
aucun  lieu  par  invitation,  les  demandes  eussent  été  trop  fré- 
quentes, et  beaucoup  n'auraient  même  pas  pu  être  refusées  par 
lui. 
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passer  la  revue  d'un  régiment  qui  part  demain  de 
Paris,  mais  il  ne  tardera  pas. 

M"^  de  Montesson  ne  répondait  qu'avec  distraction 
à  tout  ce  que  lui  disait  M"^  Bonaparte  ;  ses  yeux  se 
portaient  avec  inquiétude  vers  un  groupe  qui  était  à 
l'extrémité  du  salon  et  d'où  sortaient  parfois  les 
éclats  d'une  voix  retentissante,  mais  cependant  si 
harmonieusement  accentuée  qu'elle  avait  le  pouvoir 
d'émouvoir  l'àme,  et  vivement,  M.  de  Valence  était 
dans  le  groupe,  formé  seulement  par  plusieurs 
hommes  qui,  après  avoir  salué  M"""  Bonaparte,  écou- 
taient la  personne  qui  parlait  sans  modérer  le  ton  de 
sa  voix.  C'était  une  singularité  à  cette  époque,  car 
on  commençait  à  ne  s'asseoir  et  à  parler  devant  tout 
ce  qui  venait  des  Tuileries  qu'avec  la  permission 
donnée.  M""*  Bonaparte  en  fut  frappée. 

—  Je  connais  cette  voix,  dit-elle  à  M""^  de  Montes- 
son.  Oui,   c'est  elle  ! 

—  Ah!  ne  m'en  parlez  pas!  répondit  la  désolée 
maîtresse  de  la  maison.  Sans  doute  c'est  elle;  c'est 
M-""  de  Staël  ! 

—  Mais,  dit  Joséphine  avec  l'accent  d'un  doux 
reproche  qu'elle  ne  put  retenir,  vous  savez  que  Bona- 
parte ne  l'aime  pas  et  je  vous  avaiS'dit  que  peiU-êlre 
il  viendrait! 

—  Eh  !  sans  doute  je  le  sais,  mais  que  puis-je  à 
cela?  Demandez  à  M.  de  Valence  ce  qui  s'est  passé 
hier.  Elle  était  chez  moi  et  témoigna  le  plus  vif  désir 
de  voir  le  premier  Consul;  je  gardai  le  silence.  Elle 
me  demanda  s'i!  ne  venait  pas  souvent  chez  moi.  Je 
répondis  laconiquement  oui ,  sans  ajouter  autre 
chose  dans  la  crainte  qu'elle  ne  me  demandât  trop 
directement  de  venir  ce  malin;  mais  il  parait  qu'elle 
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n'avait  pas  besoin  d'invitation.  Je  l'ai  reçue  très 
froidement,  et,  contre  mon  habitude,  j'ai  même  été 
presque  impolie.  Si  vous  m'en  croyez,  vous  serez 
également  peu  prévenante  avec  elle  :  c'est  la  seule 
manière  de  lui  faire  comprendre  qu'elle  est  de  trop 
ici. 

Quelque  bonne  que  fût  Joséphine  c'était  une  cire 
molle  prenant  toute  les  formes  ;  dans  cette  circons- 
tance, d'ailleurs,  elle  comprit  que  le  premier  consul 
serait,  ou  fâché  de  trouver  là  M^^  de  Staël,  ou  bien 
dominé  par  elle  et  alors  exclusivement  enlevé  à  tout 
le  monde,  parce  que  M"""  de  Staël  était  prestigieuse  et 
magicienne  aussitôt  qu'on  voulait  l'écouter  dix  mi- 
nutes. Aussi  Joséphine  la  redoutait-elle  plus  que  la 
femme  la  plus  jeune  et  la  plus  jolie  de  toutes  celles 
qui  l'entouraient. 

Quand  la  brillante  péroraison  fut  terminée  le 'groupe 
s'ouvrit  et  M""^  de  Staël  s'avança  vers  M""^  Bonaparte, 
qui  la  reçut  avec  une  telle  sécheresse  d'accueil,  que 
M^^  de  Staël,  peu  accoutumée  à  de  semblables  façons 
elle  toujours  l'objet  d'un  culte  ou  d'une  admiration 
mérités  au  reste,  fut  tellement  ébouriffée  de  ce  qui 
lui  arrivait  qu'elle  recula  aussitôt  de  quelques  pas  et 
fut  s'asseoir  à  l'extrémité  du  salon.  En  un  momentson 
expressi  vephysionomie,  son  œil  de  flamme  exprimèrent 
une  généreuse  indignation;  un  sourire  de  dédain  plissa 
les  coins  de  sa  bouche;  et  une  minute  ne  s'était  pas 
écoulée,  qu'elle  se  trouvait  élevée  à  cent  pieds  au- 
dessus  de  celles  qui  voulaient  l'humilier  et  ne  savaient 
pas  qu'elle  était,  non  pas  leur  égale,  mais  leur  supé- 
rieure d'âme  et  de  cœur  comme  elle  l'était  de  toutes 
par  l'esprit. 

—  Bonaparte  tarde  bien  longtemps,  dit  Joséphine. 
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Un  grand  bruit  de  chevaux  se  fit  entendre  au 
même  instant.  C'était  lui  ! 

Il  descendit  de  cheval  et  monta  rapidement.  En  moins 
de  quelques  secondes  il  fut  au  milieu  du  salon,  salua 
M""  de  Montesson,  s'approcha  de  la  cheminée,  jeta 
un  coup  d'œil  vif  et  prompt  autour  de  l'appartement 
puis,  s'approchant  de  Joséphine,  il  passa  un  bras'au- 
tour  de  sa  taille,  si  élégante  alors,  et  l'attirant  à  lui 
il  allait  l'embrasser;  mais  une  pensée  le  frappa  sans 
doute,  et  il  l'entraîna  dans  la  pièce  suivante  en  disant 
à  31"*  de  Montesson  : 

—  Cette  maison  est-elle  à  vous,  madame  ? 

M""*  de  Montesson  courut  après  lui  pour  lui  répondre 
mais  sans  que  personne  suivît,  et  tout  le  monde 
demeura  dans  le  salon. 

Pour  comprendre  la  scène  qui  va  suivre  il  faut  se 
rappeler  qu'un  moment  avant,  M"'*  de  Staël  avait  été 
au-devant  de  M""'  Bonaparte  et  en  avait  été  fort  mal 
reçue.  Dans  sa  première  surprise,  elle  avait  été  s'as- 
seoir sur  un  fauteuil  tellement  éloignée  de  la  partie 
habitée  du  salon  qu'elle  paraissait,  dans  cette  position 
être  là  comme  pour  montrer  une  personne  en  péni- 
tence. A  l'autre  extrémité,  vingt  jeunes  femmes  très 
parées,  jolies,  gaies  et  portées  naturellement  à  se 
railler  de  ce  qu'elles  ont  l'habitude  de  craindre  aussi- 
tôt que  la  possibilité  leur  en  est  offerte  ;  derrière  elles 
des  groupes  d'hommes  parlant  bas,  témoignant  de 
l'intérêt  en  apparence  pour  la  position  pénible  d'une 
femme;  mais  ce  mot  était  répété  avec  intention,  tan- 
dis que  d'autres  disaient,  avec  le  rire  de  la  sottise  : 

—  Une  femme  !  Oh  !  non  sans  doute  !  deniandcz-le 
lui  à  elle-même;  elle  vous  dira  qu'elle  est  un  homme 
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tant  son  âme  a  de  forée!  Oh!  je  ne  suis  pas  étonné 
que  le  premier  consul  ne  l'aime  pas. 

M"*  de  Staël  comprenait  ces  discours  sans  les  en- 
tendre; mais  elle  voyait  chaque  parole  se  traduire 
sur  la  physionomie  de  ce  monde  né  méchant  et  que 
sa  nouvelle  vie  sociale  rendait  plus  méchant  encore. 
Son  œil  d'aigle  avait  percé  sans  peine  la  nuit  profonde 
de  l'insuffisance  de  tout  ce  qui  souriait  à  une  position 
pénible,  qui  pourtant  pouvait  en  un  moment  devenir 
celle  de  l'un  d'eux. 

Mais  cependant,  quelque  forte  qu'elle  fût  sur  elle- 
même,  M"^  de  Staël  ressentit  bientôt  l'effet  magné- 
tique de  tous  ces  yeux  dirigés  sur  elle.  C'était  un 
cauchemar  pénible  dont  elle  voulut  rompre  le  charme; 
elle  se  souleva  mais  ne  put  accomplir  sa  volonté  et 
retomba  sur  sa  chaise. 

En  ce  moment  on  vit  une  apparition  presque  fan- 
tastique traverser  l'immense  salon  à  la  vue  de  tous. 
C'était  une  jeune  femme  charmante  et  belle,  une  Mal- 
vina  aux  blonds  cheveux,  aux  yeux  bleu  foncé,  aux 
formes  pures  et  gracieuses.  Elle  traversa  légèrement 
le  salon  et  fut  s'asseoir  à  côté  de  la  pauvre  délaissée. 
Cette  démarche,  dans  un  moment  où  tout  le  monde 
demeurait  immobile  et  l'abandonnait,  toucha  vivement 
M""''  de  Staël. 

—  Vous  êtes  bonne  autant  que  belle,  dit-elle  à  la 
jeune  femme. 

Cette  jeune  femme  était  M"®  de  Custine  \  Son  esprit 


*  Mère  du  marquis  de  Cusline,  dont  on  va  publier  un  voyage 
en  Espagne,  qui  conlinuora  à  justifier  loul  ce  que  le  beau 
talent  de  l'aulciir  pronieltail  dans  ses  Sourenirs  de  voyage  en 
Italie   et   en  Amjleterre.  Je  connais  plusieurs  parties   de   ce 
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était  charmant  comme  sa  personne;  elle  connaissait 
peu  M""^  de  Staël,  mais  elle  comprenait  tout  ce  qui 
était  supérieur,  et  M""^  de  Staël  était  pour  elle  un  être 
représentant  tout  ce  que  ce  siècle  devait  produire  de 
grand.  Lorsque  sa  pensée  s'arrêtait  sur  ces  grandes 
choses  que  pouvait  produire  sa  patrie,  alors,  artiste  par 
lecœurcomme  elle  l'était  par  l'esprit,  on  voyait  flam- 
boyer son  œil  toujours  si  doux  et  si  velouté,  sa  bouche 
rosée  ne  s'ouvrait  plus  que  rarement,  et  son  ensemble 
était  poétique.  En  voyant  la  plus  belle  de  nos  gloires 
littéraires  recevoir  un  coup  de  pied  comme  une  im- 
puissante démonstration  de  l'inimitié  envieuse,  elle 
sentit  au  cœur  une  indignation  profonde  et  sur-le- 
champ  elle  alla  s'asseoira  côté  deM"^  de  Staël. 

—  Oui,  lui  répéta  celle-ci,  vous  êtes  bonne  autant 
que  belle. 

—  Pourquoi?  demanda  M""  de  Custine  en  rougis- 
sant. 

Car  sa  simplicité  habituelle  l'éloignait  toujours  de 
ce  qui  faisait  effet. 

—  Pourquoi?    répondit  vivement  M'"*"  de    Staël. 
Comment  !  vous  me  demandez  pourquoi  je  vous  dis 

voyage  en  Espagne,  admirables  de  vérité,  de  description,  de 
chaleur  de  style,  et  égalemenl  belles  par  la  richesse  et  la  pro- 
fondeur des  pensées.  M.  de  Custine  est  un  homme  dont  l'époque 
littéraire  sera  fière.  Un  talent  comme  le  sien  est  rare  aujour- 
d'hui ;  au  milieu  de  cette  foule  de  choses,  de  productions  de 
mauvais  goùl,  on  jouit  en  lisant  un  ouvrage  qui,  par  la  pureté 
du  style  et  la  haute  portée  des  pensées,  vous  reporte  aux  beaux 
temps  de  notre  littérature.  J'ai  porté  ce  jugement  lorsque  M.  de 
Custine  publia  le  Monde  comme  il  est,  admirable  ouvrage  qui 
grandira  comme  il  le  mérite,  car  il  restera.  Mon  sentiment  est 
le  même  aujourd'hui  qu'alors,  seulement  il  est  plus  positif, 
parce  que  le  temps  l'a  confirmé, 

III.  3 


^ 


38  HISTOIRE  DES  SALONS  DE  PARIS 

que  VOUS  êtes  bonne?  Mais  c'est  pour  être  venue  au- 
près de  moi,  pour  avoir  traversé  cet  immense  salon 
au  boutduquel  jesuis  venue  m'asseoir  comme  une  sotte. 
Vraiment,  vous  êtes  plus  courageuse  que  moi. 

M"""  deCustine  rougit  de  nouveau  jusqu'au  front  et 
devint  comme  une  rose. 

—  Et  cependant,  dit-elle  d'une  voix  dont  le  timbre 
ressemblait  à  une  cloche  d'argent,  cependant  je  suis 
d'une  telle  timidité,  que  je  ne  saurais  vous  en  raconter 
des  effets,  car  vous  vous  moqueriez  de  moi. 

—  Me  moquer  de  vous!  dit  M"""  de  Staël,  d'une  voix 
attendrie  et  en  lui  pressant  la  main,  ah  !  jamais  !  A 
compter  de  ce  jour,  vous  avez  une  sœur. 

Et  ses  beaux  yeux  humides  s'arrêtaient  avec  com- 
plaisance sur  la  ravissante  figure  de  M'"^  de  Custine, 
pour  achever  de  s'instruire  dans  la  connaissance  de 
cette  charmante  femme.  Dans  ce  moment,  M""*  de 
Staël  avait  complètement  oublié  où  elle  était,  le  pre- 
mier consul,  M"'*"  de  Montesson,  M""^  Bonaparte  et  son 
salut  presque  froid. 

—  Comment  vous  nommez-vous?  demanda-t-elle 
à  M"'  de  Custine. 

—  Delphine. 

—  Delphine!  Oh!  le  joli  nom  !  j'en  suis  ravie  ! 
Delphine.  C'est  que  cela  ira  à  merveille  ! 

M™"  de  Custine  ne  concevait  pas  pourquoi  son  nom 
inspirait  tant  de  contentement  à  M"'"  de  Staël. 
Celle-ci  la  comprit. 

—  Je  vais  faire  paraître  un  roman,  ma  belle  petite; 
et  ce  roman,  je  veux  qu'il  s'appelle  comme  vous.  Je 
lui  auraisdonné  votre  nom  même  s'il  eût  été  différen'^ 
Oui,  il  sera  votre  filleul,  ajouta-t-elle  en  riant,  et  il  y 
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aura  aussi  quelque  chose  qui  vous  rappellera  cette 
journée \ 

Dans  ce  moment,  le  premier  consul  rentra  dans  le 
salon.  En  voyant  M""*  de  Staël,  dont  ^P^  de  Montes- 
son  n'avait  pas  osé  lui  parler  non  plus  que  Joséphine, 
il  alla  vers  elle  et  lui  parla  longtemps  ;  il  ne  fut  pas 
gracieux  mais  poli,  et  même  plus  qu'il  ne  l'avait  été 
jusque-là  avec  M""*  de  Staël.  Elle  était  au  ciel.  Ceux 
qui  l'ont  connue  savent  combien  elle  était  impres- 
sionnable et  avec  quelle  facilité  on  la  ramenait  à  soi. 
La  bonté  de  son  cœur  était  si  admirable  qu'elle  lui 
donnait  une  bonhomie  toute  niaise  de  crédulité;  ce 
qui,  avec  son  beau  génie,  formait  un  de  ces  contrastes 
qu'on  admire. 

—  Ah!  général,  que  vous  êtes  grand!  dit-elle  au 
premier  consul.  Faites  que  je  dise  que  vous  êtes  bon 
avec  la  même  conviction. 

—  Que  faut-il  pour  cela  ? 

—  Ne  jamais  parler  de  m'exiler. 

—  Cela  dépend  de  vous.  Et  puis,  dans  tous  les  cas, 
vous  ne  seriez  pas  exilée  ;  les  exils  et  les  lettres  de 
cachet  ont  été  abolis  par  la  révolution. 

—  Ah  !  dit  M"""  de  Staël  d'un  air  étonné,  et  qu'est- 
ce  donc  que  le  18  fructidor?  Une  promenade  à  Sin- 
namari.  Le  lieu  était  mal  choisi,  car  l'air  y  est 
mauvais  ! 

Le  premier  consul  fronça  le  sourcil.  Il  n'aimait  pas 
que  M""  de  Staël  parlât  politique,  et  surtout  avec  lui. 
Il  s'éloigna  sur-le-champ. 

ï  C'est  pour  rappeler  ceUe  malinée  el  la  démarche  de  M™®  de 
Custine  que  M"*"  de  Staël  a  placé  dans  Delphine  la  sc<"'ne  qui  se 
passe  chez  la  reine,  lorsque  tout  le  monde  abandonne  Delphine 
et  que  M""*  de  R. . .  va  auprès  d'elle. 


X 
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M™''  de  Staël  comprit  aussitôt  sa  faute,  ou  plutôt  sa 
bêtise,  comme  elle-même  le  dit  le  soir  à  M.  de  Nar- 
bonne,  qu'elle  rencontra  chez  le  marquis  de  Lu- 
chesini. 

—  J(!  suis  toujours  la  même,  lui  dit-elle  ;  j'ai  parfois 
un  peu  plus  d'esprit  qu'une  autre  et  puis,  dans  d'autres 
moments,  je  suis  aussi  niaise  que  la  plus  bête.  Aller 
lui  parler  du  18  fructidor,  à  lui  !  lui  qui  peut-être 
bien  l'a  dirigé^  quoiqu'il  fût  de  l'autre  côté  des 
Alpes,  mais  qui  de  toute  manière  doit  au  fond  du 
cœur  aimer  une  révolution  qui  lui  a  permis  de  faire, 
lui  chef  militaire,  une  autre  révolution  avec  des 
baïonnettes,  puisque  les  magistrats  du  peuple,  les 
directeurs,  en  avaient  agi  ainsi  avec  les  représentants 
de  la  nation. 

Le  premier  consul  ne  voulut  cependant  montrer 
aucune  humeur  de  cette  conversation  qui,  toute  rapide 
qu'elle  avait  été,  avait  pu  être  entendue  par  les  per- 
sonnes qui  étaient  près  de  lui.  Il  s'approcha  de  M"'^de 
Montesson,  causa  avec  elle  sur  une  foule  de  sujets, 
et  finit  par  lui  demander  s'il  était  vrai  que  le  duc 
d'Orléans  -  jouât  très  bien  la  comédie. 

—  Très  bien  les  rôles  de  rondeur  et  de  gaieté. 

M.  le  duc  d'Orléans  n'aurait  pas  bien  joué  les  rôles  de 
Fleury  ni  ceux  de  Mole  ;  son  physique  d'ailleurs  s'y 
opposait  3;  mais  les  rôles  dans  le  genre  de  ceux   que 

■  1  C'était  à  celte  éi^oque  une  opinion  assez  répandue  que  le 
général  Bonaparte  avait  instruit  et  envoyé  Augereau  pour  iaire 
le  18  fructidor. 

2  Monseigneur  le  due  d'Orléans,  grand  père  du  roi. 

3  M.  le  duc  d'Orléans  était  très  gros,  et  n'aurait  pas  pu,  en 
effet,  jouer  un  rôle  ou  il  aurait  fallu  de  l'élégance  dans  la 
tournure. 
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je  viens  de  citer  étaient  aussi  bien  et  même  peut-être 
aussi  mieux  remplis  par  lui  qu'ils  ne  l'étaient  souvent  à 
la  Comédie-Française.  On  jouait  souvent  dans  ses 
châteaux,  car  il  aimait  fort  ce  divertissement  ;  aussi 
avait-il  un  théâtre  dans  presque  toutes  ses  habita- 
tions. Nous  avions  beaucoup  de  théâtres  particuliers 
dans  les  châteaux  de  nos  princes  et  même  à  Paris. 
Outre  celui  de  Sainte-Assise,  il  y  en  avait  un  à  Chan- 
tilly, où  M"""  la  duchesse  de  Bourbon  et  M.  le  prince 
de  Condé  jouaient  admirablement.  11  y  en  avait  aussi 
un  à  rile-Adam,  chez  31.  le  prince  de  Conti  :  mais  là 
je  ne  crois  pas,  malgré  le  soin  que  le  prince  mettait 
à  ce  que  sa  maison  fût  une  des  plus  agréables  de 
France,  que  la  partie  dramatique  fût  aussi  soignée 
que  le  reste. 

—  Qu'est-ce  donc  qu'un  théâtre  sur  lequel  le  duc 
d'Orléans  aurait  joué  la  comédie  avec  les  comédiens 
français"!  Ce  n'est  pas  Sainte-Assise. 

—  Ah!  vous  avez  raison,  général,  c'était  sur  un 
théâtre  que  M.  le  duc  d'Orléans  avait  fait  construire, 
ou  au  moins  réparer  dans  sa  maison  de  Bagnolet. 
On  y  joua  pour  la  première  fois  la  Partie  de  chasse 
d'Henri  IV,  par  Collé.  Ce  futGrandval  qui  fît  Henri  IV 
et,  je  dois  le  dire,  M,  le  duc  d'Orléans  qui  remplit  le 
rôle  de  Michaud. 

Le  premier  consul  sourit  avec  cette  malice  qui 
rendait  son  sourire  charmant,  lorsqu'il  était  de  bonne 
humeur.  Il  avait  voulu  amener  j\P^  de  Montesson  à 
dire  que  le  duc  d'Orléans  jouait  avec  Grandval  ;  mais 
c'était  une  époque  où  l'on  était  peu  soigneux  des  con- 
venances de  rang,  et  où  le  roi  s'appelait  La  France  ' , 

1  17G0  ou  170 1.  —  Celait  l'époque  qui  commença  les  turpi- 
tudes de  la  fin  du  rè'me  de  Louis  XV. 
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M"*  de  Monlesson  vit  le  sourire.  Elle  ne  dit  rien, 
mais  une  minute  après  elle  appela  Garât  qui  était  à 
l'autre  bout  du  salon,  et  lui  dit,  avec  cette  grâce  char- 
mante qu'elle  mettait  toujours  dans  une  demande 
pour  faire  de  la  musique  chez  elle  ou  bien  une  lec- 
ture : 

—  Qu'allez-vous  nous  chanter,  Garât?  Avez-vous 
ici  quelqu'un  de  force  à  chanter  un  duo  de  Gluck  avec 
vous  ? 

Garât  sortit  un  moment  sa  tète  de  l'immense  pièce 
de  mousseline  dans  laquelle  il  était  enseveli  et  qui 
lui  servait  de  cravate  ;  puis  il  prit  un  lorgnon  qui 
ressemblait  à  une  loupe,  et  promena  longtemps  ses 
regards  sur  l'assemblée  avant  de  répondre.  Proba- 
blement que  l'examen  ne  fut  pas  favorable,  car  il 
secoua  tristement  la  tète  et  laissa  tomber  lentement 
cette  parole  : 

—  Personne. 

—  J'en  suis  fâchée,  dit  M"""  de  Montesson  ;  vous 
auriez  chanté  ce  beau  duo  que  vous  avez  dit  souvent 
avec  la  reine.  Car  vous  chantiez  souvent  avec  elle, 
n'est-ce  pas  ? 

Garât  souleva  la  tête  une  seconde  fois,  cligna  de 
l'œil  et  joignant  ses  petites  mains,  dont  l'une  était 
estropiée,  il  dit  avec  un  accent  profondément  touché 
et  toujours  admiratif  : 

—  Oh  !  oui  !  Pauvre  princesse  !  comme  elle  chantait 
faux  ! 

M""  de  Montesson  sourit  aussi  à  son  tour,  mais 
d'une  manière  imperceptible,  car  elle  était  avant  tout 
la  femme  du  monde  et  celle  des  excellentes  manières. 
Elle  avait  voulu  prouver  au  premier  consul  que  le  duc 
d'Orléans  n'était  pas  le  seul  prince  qui  eût  joué  avec 
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des  artistes,  puisque  la  reine  de  France  chantait  dans 
un  concert  devant  cinquante  personnes  avec  un 
homme  qui  se  faisait  entendre  dans  un  concert  payant. 
Napoléon  n'aimait  pas  Garât.  Cependant  comme  il 
aimait  le  chant,  et  que  Garât  avait  vraiment  un  admi- 
rable talent,  il  l'écouta  avec  plus  d'attention  qu'il  ne 
l'avait  fait  jusque-là,  et  même  il  lui  fit  répéter  une 
romance  que  Garât  chantait  admirablement  et  dont  la 
musique  est  de  Plantade. 

Le  jour  se  lève,  amour  m'inspire. 
J'ai  vu  Cliloé  dans  mon  sommeil  ; 
Je  l'ai  vue,  et  je  prends  ma  lyre,  etc. 

Mais  le  consul  n'eut  pas  la  même  patience  pour 
Steibelt.  Celui-ci  arrivait  à  Paris  et  désirait  vivement 
se  faire  entendre  de  l'homme  dont  le  nom  remplissait 
non  seulement  l'Europe,  mais  le  monde  habité.  M"' de 
Montesson  lui  demanda  de  venir  à  l'un  de  ses  déjeu- 
ners, et  ce  même  jour  il  y  était  venu.  Ce  fut  donc 
avec  une  grande  joie  qu'il  se  mit  au  piano.  Il  joua 
d'abord  une  introduction  improvisée  admirable,  qui  à 
elle  seule  était  une  pièce  entière  ;  mais  il  tomba  dans 
sa  faute  ordinaire;  il  entreprit  toute  une  partition.  II 
commença  la  belle  sonate  à  M'"^  Bonaparte,  une  de 
ses  plus  belles  compositions,  sans  doute,  mais  qui  ne 
finit  pas.  Le  premier  consul  fit  assez  bonne  contenance 
pendant  l'introduction  et  la  première  partie  de  la 
sonate  ;  mais  à  la  reprise  de  la  seconde,  il  n'y  put 
tenir.  Il  se  leva  brusquement,  prit  congé  de  M"'*  de 
Montesson  en  lui  baisant  la  main  (ce  qui  était  rare 
pour  lui),  murmura  quelques  mots  sur  ses  occupa- 
tions et  sortit,  saluant  légèrement  à  droite  et  àgauclie, 
en  entraînant  Joséphine  qui  le  suivait  en  mettant  ses 
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gants,  rajustant  son  châle  et  disant  adieu  en  courant 
à  M™*  de  Montesson. 

—  Il  est  charmant,  s'écria  M"*®  de  Montesson  toute 
ravie  du  baisement  de  main.  >"est-ce  pas,  Steibelt, 
qu'il  est  charmant  ? 

—  Charmant?  dit  le  Prussien  furieux.  Charmant? 
dites  plutôt  que  c'est  un  Vandale  !  Demandez  à 
Garât. 

Mais  Garât  avait  été  écouté;  on  lui  avait  même 
redemandé  sa  romance,  et  il  dit  non  seulement  comme 
les  autres  :  —  Il  est  charmant  !  Mais  il  ajouta,  avec 
cette  expression  importante  que  nous  lui  avons  tous 
connue,  et  qui  rendait  si  drôle  sa  figure  de  singe  : 

—  Cest  un  grand  homme! 

Mais  où  M"^  de  Montesson  eut  une  maison  peut-être 
encore  plus  agréable  qu'à  Paris,  ce  fut  àRomainville. 
Elle  s'ennuya  bientôt  de  Paris  ;  elle  y  eut  quelques 
désagrémenis.  On  ne  peut  servir  tout  le  monde, 
quelque  crédit  qu'on  ait,  et  ceux  qui  ne  réunissent 
pas  par  votre  moyen  sont  mécontents  et  vous  accu- 
sent. Ce  fut  ce  qui  arriva  à  M""^  de  Montesson.  Elle 
eut  de  plus  des  cabales  de  théâtre  qui  vinrent  lui 
donner  de  l'ennui. 

M"*"  Duchesnois  voulut  débuter  aux  Française 
Chaptal,  qui  prétendait  se  connaître  en  figures,  pro- 
nonça qu'un  aussi  laid  visage  ne  pourrait  jamais 
réussir,  et  refusa  ou  du  moins  éluda  l'ordre  de  début. 
On  en  parla  à  M""^  de  Montesson  ;  elle  avait  joué  la 
comédie  trop  souvent  et  trop  bien  pour  ne  pas  porter 
intérêt  à  une  jeune  personne  qui  annonçait  du  talent. 


^  Alors  on  ne  disait  pas  la  Comédie  Française,  on  disait  les 
Français. 
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car  elle  promettait  alors  ce  qu'elle  n'a  pas  donné, 
tandis  que  M""  Georges  a  été  depuis,  comme  alors, 
bien  au-dessus  d'elle. 

Quoi  qu'il  en  soit,  M""  de  Montesson  se  passionna 
pour  le  talent  de  M"^  Duchesnois,  qui  était  laide  à 
renverser.  Le  moyen,  quelque  esprit  qu'elle  eût,  de 
se  douter  que  c'était  M.  de  Valence  qui  lui  imposait 
M"*  Duchesnois  !  Comme  elle  était  loin  de  cette  pensée 
elle  voulut,  à  son  tour,  employer  son  crédit  pour 
imposer  M"*  Duchesnois  aux  Parisiens.  Elle  fit  donc 
promettre  à  M"""  Bonaparte  de  venir  entendre  M"^  Du- 
chesnois en  petit  comité.  On  invita  cent  cinquante 
personnes,  plus  de  deux  cents  s'y  trouvèrent.  Chaptal 
était  du  nombre.  Il  pensait  comme  beaucoup  de  gens 
qu'un  beau  ou  un  joli  physique  est  une  condition 
sinon  première,  au  moins  très  importante  pour  réussir 
sur  le  théâtre.  C'était  un  homme  d'esprit  sur  lequel 
on  faisait  des  mots  qu'on  croyait  bons  et  qui  n'étaient 
que  d(!  pauvres  sottises.  Il  avait  de  la  science  et  de 
la  bonté  et,  en  surplus  de  sa  science,  il  avait  de 
l'esprit.  M"''  Duchesnois,  avec  sa  grande  bouche, 
sa  maigreur  osseuse,  car  alors  elle  était  maigre  et 
sans  forme,  avec  sa  laideur  enfin,  lui  parut  avoir 
raison  lorsqu'elle  disait  : 

Soleil,  je  viens  le  voir  pour  la  dornière  fois. 

et  il  jugea  inutile  de  la  faire  mentir  en  la  faisant 
revenir  pour  le  répéter.  En  conséquence,  il  lui  refusa 
un  ordre  de  début.  Voilà  pourquoi  M""  de  Montesson 
sollicita  M"'°  Bonaparte  d'entendre  la  jeune  débutante 
chez  elle  et  fit  prier  par  elle  M.  Chaptal  d'y  venir. 
Le  moyen  de  refuser  à  la  reine  de  France,  car  José- 
phine l'était  déjà  ! 

3. 
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Chaptal  vint  donc  chez  M""' deMnnlesson,  où  nous 
entendîmes  M'"  Dachesnois  dans  Phèdre  et,  je  crois, 
dans  Chjiemnestre  et  dans  Bidon. 

—  Que  ferez-vous?  dis-je  à  Chaptal  lorsque,  après 
avoir  écouté  la  débutante,  on  se  mêla  pour  causer. 

Il  me  regarda  en  souriant. 

—  Je  parie  que  vous  m'avez  deviné,  me  dit-il. 

—  Mais  non.  J'ai  fort  bonne  opinion  de  votre  fer- 
meté. 

—  Vraiment!  mais  le  moyen?  Mettez- vous  à  ma 
place,  tenez  ;  voyez  plutôt. 

En  effet  nous  vîmes  s'avancer  vers  nous  M"*^  Bo- 
naparte donnant  le  bras  à  M""^  de  Muntesson  qui, 
pour  cette  grande  attaque,  avait  quitté  son  canapé  et 
son  tabouret^  et,  tenant  M^'^  Duchesnois  par  la  main, 
venait  solliciter  le  fameux  ordre  de  début. 

—  Et  la  protégée  de  W"'  Louis  Bonaparte?  dis-je  à 
Chaptal. 

—  Oh  !  qu'elle  est  belle  !  s'écria-t-il  comme  trans- 
porté à  ce  seul  souvenir. 

—  Et  comme  elle  est  bonne  dans  les  moments  de 
force  de  son  rôle  !  Vous  ne  pouvez  pas  la  refuser  si 
celle-ci  débute. 

1  M™^  de  Montesson  savait  sans  cloute,  par  les  Mémoires  de 
Saint-Simon  et  ceux  de  Dangeau,  que  les  princesses  se  cou- 
chaient sur  leur  lit  pour  ne  pas  reconduire  lorsque  l'éliquetle 
était  douteuse.  Pour  trancher  la  difficulté,  M™^  de  Montesson 
était  sur  un  canapé,  les  pieds  posés  sur  un  tabouret  et  les 
jambes  recouvertes  d'un  couvre-pied.  Cette  attitude  admettait 
un  état  qui  l'empècliait  de  se  lever  et  conséquemment  de  recon- 
duire. Klle  ne  reconduisait  que  M""®  Bonaparte  et  M"°  Louis, 
quelquefois  aussi  la  princesse  Pauline  :  celle-ci  exigea  qu'elle 
ne  le  fit  pas,  mais  elle  le  voulait  faire.  J'ai  déjà  parlé  de  cette 
coutume  de  la  maison  de  M'"*^  de  Montesson. 
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—  Vous  avez  raison.  Eh  bien,  toutes  deux  débu- 
teront. 

Ces  dames  arrivèrent  alors  auprès  de  nous.  M""*  de 
Montesson  demanda,  M™''  Bonaparte  appuya  et  Chap- 
tal  accorda  ce  qu'il  ne  pouvait  au  fait  pas  refuser  à 
M"^  Bonaparte  qui,  par  instinct,  n'aimait  pas  31"* 
Georges,  rivale  de  M"*  Duchesnois,  que  M"''  Raucourt 
avait  amenée  chez  M""  Louis  où  je  l'admirai  le  len- 
demain de  la  soirée  de  M""*  de  Montesson. 

N'est-cepas,  me  dit  M""  Raucourt  —  avec  son  accent 
de  Léontine  dans  HéracUus,ouôeC\éopàireûansRodo- 
giine,  11  est-ce  pas  que  voilà  un  bel  outil  de  tragédie? 

Le  fait  est  qu'elle  était  superbe  et  que  son  talent, 
très  beau  dans  cette  première  époque  de  sa  vie,  est 
devenu  un  des  plus  remarquables  de  notre  temps  : 
c'est  le  dernier  soupir  de  la  bonne  tragédie.  M^"  de 
Raucourt  lui  avait  donné  les  bonnes  traditions,  et  elle 
les  a  conservées. 

M"*  de  Montesson  voulut  quitter  Paris  et,  comme 
sa  fortune  lui  permettait  d'avoir  une  maison  à  elle, 
elle  en  acheta  une  charmante  à  Romainville  ;  mais 
elle  était  trop  petite,  il  fallu  l'agrandir.  Elle  fit  bâtir, 
et  ce  qu'elle  ordonna  fut  d'un  goût  si  parfait,  que 
tout  le  monde  voulut  connaître  cette  charmante  chau- 
mière ou  moulin,  comme  elle  l'appelait,  et  bientôt  elle 
eut  plus  de  monde  qu'à  Paris. 

J'ai  déjà  dit  qu'elle  peignait  admirablement  les  fleurs. 
Elle  voulut  en  élever  d'aussi  belles  que  celles  du  jardin 
des  Plantes  pour  lui  servir  de  modèles.  Elle  fit  donc 
construire  une  serre  à  Romainville:  cette  serre  servit 
ensuite  de  modèle  pour  celles  de  la  Malmaison  ^  ;  elle 

'  La  serre  do  la  F"olio  de  Saint-James,  à  Ncuilly,  avait  été 
faite  sur  ce  plan  bien  avant  toutes  deux. 
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communiquait  à  la  chambre  à  coucher  de  M'"^  de 
Montesson  par  une  glace  sans  tain  ;  au  milieu  était 
une  rotonde  dans  lequelle  on  déjeunait  tous  les  ma- 
tins. Il  y  avait  souvent  des  personnes  qui  ne  pou- 
vaient pas  venir  plus  tard  et  venaient  déjeuner 
à  Romainville,  et  puis  l'entourage  de  M"""  de 
Montesson  était  fort  nombreux.  Elle  avait  ses  deux 
nièces,  dont  l'une,  M"""  de  Valence,  était  encore  char- 
mante, et  jolie,  et  gracieuse,  autant  que  femme  peut 
l'être;  l'autre,  M"'°  Ducrest,  chantait  à  merveille.  On 
faisait  d'excellente  musique  à  Romainville  ;  M""^  Ro- 
badet,  dame  de  compagnie  de  M"""  de  Montesson,  était 
très  forte  sur  le  piano  et  l'une  des  premières  élèves  de 
de  Steibelt.  Dès  qu'il  fut  arrivé  à  Paris,  il  fut  attiré 
dans  cette  maison  et  contribua  à  l'agrément  du  salon 
de  M*"^  de  Montesson.  C'était  une  aimable  femme  que 
M"^  Robadet^  ;  elle  formait,  avec  la  famille  nombreuse 
de  M"""  de  Montesson,  le  fond  et  le  noyau  de  la  so- 
ciété qu'on  était  toujours  sur  de  trouver  à  Romain- 
ville,  Tout  cela  se  groupait  autour  de  la  maîtresse  de 
la  maison,  sans  chercher  à  faire  un  effet  exclusif,  et 
pour  l'aider  seulement  à  rendre  sa  maison  plus  agréa- 
ble-, quoique  parmi  elles  il  y  en  eût  qui  pouvaient  le 


1  M"'®  Robadet,  dame  de  compagnie  de  M™^  de  Montesson, 
fut  toujours  attentive  à  lui  plaire,  mais  n'en  fut  pas  récom- 
pensée comme  elle  aurait  dû  l'être  à  la  mort  de  M"""  de  Mon- 
tesson. Elle  fut  à  peu  près  oubliée  dans  le  testament,  si  elle  ne 
le  fut  pas  tout  à  lait.  J'ai  contribué  pour  ma  part,  et  sans 
qu'elle  l'ait  su,  peut-être,  à  lui  faire  avoir  une  place  de  dame  de 
compagnie  en  Italie.  M""^  Robadet  était  une  aimable  lemme. 

-  J'ai  vu  des  exemples  de  ce  que  je  viens  de  citer,  pas  plus 
tard  que  l'hiver  dernier.  Celait  dans  un  salon  où  il  y  avait 
beaucoup  de  monde  ;  la  maîtresse  de  la  maison  se  levait  pour 
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faire  avec  certitude  de  succès;  mais  la  pensée  n'en 
venait  pas.  Il  y  avait  donc  à  Romainville  M'"^  de  Va- 
lence, encore  jolie  à  faire  tourner  une  tète,  et  M^^Du- 
crest,  nièces  toutes  deux  de  M™^  de  Montesson  ;  les 
deux  filles  de  M'""  de  Valence  \  parfaitement  élevées, 
polies,  et  faisant  déjà  présumer  ce  qu'elles  sont  deve- 
nues, des  femmes  parfaites  ;  M"^  Ducrest  (Georgette), 
jolie  comme  un  ange  et  fraîche  comme  un  bouton  de 
rose.  Voilà  ce  qui  formait  le  fond  de  la  société  habi- 
tuelle de  M'""  de  Montesson  ;  il  faut  y  ajouter  les  dames 
deLaTour^,  amies  malheureuses  pour  qui  elle  fut 
une  providence.  Les  plus  habituées  ensuite  étaient 
M""  Récamier,  M™^  Regnault  de  Saint- Jean-d'Angély. 
M"'®  Bonaparte  y  allait  aussi  souvent  qu'elle  le  pouvait, 
ainsi  que  la  princesse  Borghèse.  J'y  allais  aussi,  mais 
je  fus  à  Arras  alors,  ce  qui  me  rendit  moins  assidue. 
On  y  voyait  aussi  presque  toujours  M""*  de  Fontanges^ 

aller  parler  à  quelqu'un  à  l'exlrémilé  du  salou  ;  elle  trouvait  sa 
place  auprès  de  la  cliominée  prise,  celte  place  qui  est  toujours 
un  lieu  réservé,  ainsi  que  tout  le  monde  sait.  Cette  ridicule 
usurpation  se  fil  plusieurs  fois  de  suite  ;  il  fallut  ijue  la  maîtresse 
de  la  maison  le  dil  enfin,  pour  qu'on  ne  retombât  plus  dans 
cette  faute. 

1  Qui  depuis  épousèrent,  l'une  M.  de  Celles,  préfet  do  Nantes, 
l'autre  le  maréchal  Gérard.  Toutes  deux  sont  faites  pour  servir 
de  modèle  comme  filles,  comme  épouses  et  comme  mères. 
M™^  de  Celles  est  morte  à  Rome  en  iSio. 

2  M™'  de  La  Tour  était  M"''  de  Polaslron  et  sœur  de  la  du- 
chesse Jules  do  Polignac. 

3  M""®  la  marquise  de  Fontanges,  fille  de  l'ancien  intendant  de 
Metz,  était  une  cliarmanle  personne  et  jolie  comme  un  ange  ; 
sa  fille  Delpliine  a  depuis  épousé  M.  Onslow  (Georges),  qui 
possède  un  si  beau  talent  pour  la  composition  de  musique  dra- 
matique. 

M™^  de  Fontanges  et  son  père,  M.  de  Pont,  étaient  aussi  des 
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fille  de  M.  de  Pont;  et  puis  encore  M"*  de  Custine, 
M"*  de  Sabran,  cette  belle  et  ravissante  personne 
dont  le  dévouement  aussi  grand  que  son  courage  et 
sa  beauté,  fit  impression  sur  un  peuple  en  délire  et 
ne  put  toucher  des  juges  qui,  pour  la  satisfaire, 
n'avaient  qu'à  écouter  la  justice  ! 

On  voyait  encore  chez  M"""  de  Montesson  toutes  les 
étrangères  ayant  une  spécialité  de  fortune,  de  rang 
ou  de  beauté  :  la  marquise  de  Luchesini\  la  marquise 
de  Gallo-,  M™°  Visconti,  la  duchesse  de  Courlande, 
ar'  Divoff,  M"'  Demidoff,  la  princesse  Dolgorouky  et 
la  belle  M"^  Zamoïska^,  et  une  foule  de  Françaises  et 
d'étrangères  dont  les  noms  m'échappent. 

J'ai  dit  que  M'""  de  Montesson  ne  sortait  pas.  Sa 
santé,  presque  détruite,  en  était  encore  plus  la  cause 
que  l'étiquette  contre  laquelle  plusieurs  personnes 
se  révoltaient.  A  l'époque  dont  je  parle  surtout  (en 
1804),  elle  souffrait  cruellement  de  douleurs  aiguës 
qui  lui  ôtaient  presque  ses  facultés.  Un  jour  cependant, 
quelles  quefussentsessouffrances,  elle  prouva  combien 
M'"°  de  Genlis  avait  tort  en  l'accusant  de  manquer  de 
cœur*.   Elle  était  plus  accablée  que  de  coutume  et 

amis  intimes  de  ma  mère.  M.  de  Pont  était  avec  M.  de  Valence 
cl  César  Ducrest,  lorsque  ce  malheureux  jeune  homme  fut  tué 
par  une  bombe,  au  feu  d'artitice  tiré,  pour  la  paix  avec  l'Angle- 
terre :  M.  de  Pont  eut  le  bras  cassé  à  plus  de  soixante-six  ans. 
Il  était  l'ami  le  plus  intime,  après  M.  de  Valence,  de  M"*  de 
Montesson. 

1  Femme  du  ministre  de  Prusse.  —  C'était  une  énorme  Prus- 
sienne, très  bonne  femme  du  reste. 

2  Ambassadrice  de  Naples. 

3  Sœur  du  prince  Czartorinsky. 

*  M"^  de  Genlis  a  été  pour  M"'°  de  Montesson  comme  beau- 
coup   de    gens   sont    envers    les   grands   parents,    c'est-à-dire 
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retirée  dans  l'intérieur  de  son  appartement  ;  elle  était 
entourée  de  ses  femmes,  qui  empêchaient  le  moindre 
bruit  de  parvenir  à  elle.  Tout  à  coup  elle  entend  la 
voix  de  M'^Me  La  Tour,  de  son  amie  qui,  au  milieu 
de  sanglots  étouffés,  suppliait  la  femme  de  chambre  de 
garde  auprès  de  la  malade  de  la  laisser  entrer.  M""^  de 
Montesson,  émue  de  ce  qu'elle  entend,  sonne  et 
donne  l'ordre  de  laisser  entrer  M'"^  de  La  Tour. 

—  Ah  !  mon  amie,  ma  seule  amie,  venez  à  notre 
secours  !  s'écrie  M""^  de  La  Tour,  en  tombant  à  genoux 
près  de  son  lit.  Mes  neveux  vont  périr  si  vous  ne  les 
secourez  pas  !  Vous  seule  le  pouvez  ;  car  vous  avez 
tout  pouvoir  sur  M""^  Bonaparte  et  M™^  Bonaparte  peut 
tout  à  son  tour  sur  le  général  Bonaparte  ^ . 

Et  W"  de  La  Tour  apprend  à  son  amie  ce  qu'elle 
ignorait,  n'ayant  lu  aucun  journal  depuis  le  malin,  la 
conspiration  de  Georges  et  le  danger  de  MM.  de 
Polignac. 

M™*  de  Montesson, dont  l'esprit  rapide  comprit  sur- 
le-champ  le  danger  des  accusés,  ne  perd  pas  un  mo- 
ment à  délibérer.  Elle  sonne,  donne  l'ordre  de  mettre 
ses  chevaux  et  demande  une  robe. 

—  Mais  vous  êtes  malade,  mon  amie  1  vous  souf- 
frez cruellement.  Vous  ne  pouvez  aller  à  Paris.  .Te 
ne  vous  demandais  qu'un  billet  pour  M"""  Bonaparte  ! 

—  Un  billet  n'est  point  assez  éloquent  lorsqu'il  s'a- 
git de  la  vie  d  homme,  lui  répondit  M"""  de  Montesson. 

ingrats,  du  jour  où  celui  qui  a  longtemps  fait  s'arrête.  Alors  ce 
parent  a  tous  les  défauts  ;  il  a  d'abord  les  sions,  et  puis  toutes 
ses  qualités  qui  se  sont  changées  en  défauts.  Bienheureux 
qu'elles  ne  deviennent  pas  des  vices  ! 

*  .M""=  de  La  Tour  se  serait  crue  coupable  d'appeler  l'ciiipe- 
reur  par  son  nom. 
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Il  faut  que   je  voie  non  seulement  Joséphine,    mais 
l'empereur  ! 

—  Mais  vous  avez  la  fièvre  !  s'écrie  M""'  de  La 
Tour,  qui  venait  de  serrer  sa  main. 

—  Eh  bien  !  je  n'en  parlerai  que  mieux  et  plus  vi- 
vement, dit-elle  en  souriant  et  en  montrant  des  dents 
encore  superbes. 

Et  une  demi-heure  n'était  pas  encore  écoulée  depuis 
l'entrée  de  M"^  de  La  Tour  dans  sa  chambre,  qu'elle 
était  sur  le  chemin  de  Saint-Cloud. 

En  arrivant,  elle  fut  aussitôt  introduite  auprès 
de  Joséphine.  Elle  lui  demanda  avec  instance,  avec 
larmes,  la  grâce  de  MM.  de  Polignac  et  de  M.  de 
Rivière  ^ . 

—  Hélas  !  répondit  Joséphine,  que  puis-je  pour 
eux  ? 

—  Tout!  dit  avec  force  M"Me  Montesson  ;  car  vous 
avez  un  motif  puissant  pour  exiger  de  l'empereur 
qu'il  vous  accorde  les  trois  tètes  qu'il  veut  faire  tom- 
ber. C'est  sa  propre  gloire  que  vous  voulez  sauver 
avec  elles  !  Que  veut-il  ?  être  roi  !  Eh  bien  !  veut-il 
aussi  que  nos  vœux,  qui  seront  toujours  pour  lui, 
soient  refoulés  dans  nos  cœurs  par  cet  acte  de 
cruauté?  Veut-il  que  les  marches  du  trône  où  il  monte 
soient  teintes  du  sang  innocent  ? 

—  Mais  ils  sont  coupables  !  dit  doucement  José- 
phine. 

—  Non,  ils    ne  sont    pas  coupables  !   dit  M""*  de 


'  On  a  dit  vulgairement  que  MM.  de  Polignac  avaient  élé 
tous  deux  condamnés  à  mort;  c'est  une  erreur.  M.  Armand  le 
fut,  mais  non  pas  M.  Jules.  Il  fut  condamné  à  deux  ans  de  pri- 
son ;  il  n'eut  pas  de  lettres  de  grâce  comme  les  autres. 
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Montesson,  avec  une  force  que  lui  donnaient  la  fièvre 
qu'elle  avait  et  l'émotion  de  son  âme.  Non,  ils  ne 
sont  pas  coupables!  Quels  serments  ont-ils  prêtés? 
Quelle  est  la  foi  jurée  qu'ils  ont  violée  ?  Toujours 
fidèles  à  leur  souverain,  ils  sont  rentrés  en  France 
pour  ses  intérêts;  c'est  vrai.  Eh  bien  !  qu'on  les  sur- 
veille, qu'on  les  enferme.  Mais  pas  de  mort  !  pas  de 
sang  versé!  Mon  Dieu!  la  France  n'en  a-t-elle  pas 
assez  vu  couler? 

Et,  tout  épuisée  de  l'effort  qu'elle  venait  de  faire, 
elle  retomba  sur  le  canapé  d'où  elle  s'était  levée, 
entraînée  par  son  agitation. 

—  Calmez-vous,  lui  dit  Joséphine  en  l'embrassant, 
vous  me  faites  rougir  de  mes  craintes.  Je  parlerai. 
Bonaparte  m'entendra.  Et  je  vous  jure  qu'il  faudra 
qu'il  me  donne  la  grâce  de  3IM.  de  Polignac,  ou  je 
n'aurai  plus  d'affection  pour  lui.  Vous  m'ouvrez  les 
yeux  !  Sans  doute,  ils  ne  sont  pas  aussi  coupables 
que  ce  Moreau  ! 

—  Oh!  lui,  je  vous  l'abandonne!  quoiqu'à  vrai 
dire,  il  faudrait  que  la  première  action  de  votre  héros, 
dans  la  route  nouvelle  que  sa  gloire  lui  a  frayée,  fût 
tout  entière  grande  et  généreuse.  Ah  !  Joséphine  !  la 
clémence  est  si  belle  dans  un  souverain  ! 

—  Je  vous  promets  de  faire  tout  ce  que  je  ferais 
pour  sauver  mon  frère.  Keposez-vous  sur  moi. 

—  Ne  pourrais-je  le  voir?  demanda  31"*°  de  Mon- 
tesson. 

—  Je  vais  le  savoir,  dit  Joséphine  avec  empresse- 
ment, et  peut-être  charmée  d'avoir  un  auxiliaire 
aussi  puissant  avec  elle. 

Elle  revint  au  bout  de  quelques  minutes  l'air  tout 
abattu. 
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—  Je  ne  puis  le  voir  moi-même,  dit-elle.  Partez  ; 
mais  comptez  sur  moi. 

M"'  (le  Montesson  revint  à  Romainville  dans  un 
état  digne  de  pitié.  Sa  fièvre  avait  redoublé  par  la 
crainte  de  ne  pas  réussir,  et  de  rapporter  une  parole 
de  mort  dans  cette  famille  désolée  \  au  lieu  de  la 
joie  qu'elle  lui  avait  promise.  En  arrivant,  elle  vit 
accourir  M"^  de  La  Tour  et  sa  fille. 

—  Espérez  !  leur  cria-t-elle  du  plus  loin  qu'elle  put 
se  faire  entendre. 

Il  lui  semblait  que  cette  espérance  ne  serait  pas 
vaine. 

On  a  dit  une  foule  de  versions  sur  cette  affaire  de 
MM.  de  Pûlignac  ;  le  fait  réel  est  celui  que  je  raconte. 
On  a  mis  sur  le  compte  de  Murât,  de  Savary,  de 
l'impératrice,  le  salut  des  accusés.  Ce  fut  M"""  de  Mon- 
tesson, ce  fut  elle  qui  sauva  M.  de  Polignac,  M.  de 
Rivière  et  M.  d'Hozier-.  Murât,  qui  alors  était  gou- 
verneur de  Paris,  dit  seulement  à  l'empereur: 

—  Soiie.^  clément,  et  vous  sèmerez-  pour  recueilli)'. 
Mais  ces  paroles  furent  dites  pour  tous  les  accusés, 

et  même  pour  Moreau,  Coster  de  Saint-Victor,  M.  d'Ho- 


1  Junot  et  moi  nous  étions  alors  à  Arras,  et  Murât  était  gou- 
verneur de  Paris.  J'ai  vu  Junot  se  féliciter,  avec  un  bonheur 
dont  des  paroles  ne  peuvent  donner  l'idée,  de  s'être  trouvé  loin 
de  Paris  dans  un  pareil  moment.  —  Si  je  m'y  fusse  trouvée, 
toutefois,  j'aurais  été  aussi  une  des  premières  auprès  de  l'em- 
pereur. —  M™''  de  La  Tour  était  l'amie  de  ma  mère,  comme  je 
l'ai  déjà  dit,  ainsi  que  la  famille  Polastron,  à  Toulouse. 

2  II  ne  faut  pas  confondre  M.  d'Hozier  avec  M.  Bouvet  de 
Lozier,  aussi  accusé  dans  celte  affaire  de  Georges.  M.  Bouvet  de 
Lozier  ne  courait  aucun  risque,  sa  prompte  franchise  avait 
assuré  sa  vie. 
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zier  et  les  autres.  Quant  à  Savary,  ce  qu'il  fit  fut 
pour  plaire  à  sa  femme  et  satisfaire  son  amour- 
propre,  parce  qu'il  était  allié  de  très  près,  par  31""^  Sa- 
vary, aux  Polignac  ;  mais  quand  il  vit  be  froncer  le 
sourcil  impérial,  il  se  retira  au  fond  de  sa  coquille 
pour  s'y  tenir  tranquille.  Ce  fut,  je  le  répète,  M""^  de 
Montesson  qui  sauva  MM.  de  Polignac  et  de  Rivière. 
L'espérance  que  M""*  de  Montesson  avait  rapportée 
à  ses  amies  ne  fut  pas  d'abord  réalisée.  La  condamna- 
tion fut  prononcée.  En  l'apprenant,  M"""  de  Montes- 
son oublia  de  nouveau  toutes  ses  souffrances  ;  elle 
ne  sentit  plus  qu'une  seule  douleur,  celle  de  ces 
femmes  qui  pleuraient  et  sanglotaient  dans  ses  bras, 
l'appelant  à  leur  aide  et  lui  criant  qu'elles  n'espéraient 
qu'en  elle. 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  disait  M"*"  de  Montesson 
tandis  que  sa  voiture  roulait  rapidement  vers  Saint- 
Cloud,  prêtez-moi  un  accent  qui  le  persuade  ;  car  ce 
n'est  que  de  ////  seul  que  j'attends  quelque  pitié. 

Elle  avait  raison.  Elle  savait  qu'autour  des  rois  —  et 
Napoléon  l'était  déjà  par  le  fait\  il  n'y  a  que  trop  de 
gens  perfides  dont  la  volonté  d'exécution  outre-passe 
toujours  l'intention  de  punir  du  maître. 

—  J'ai  parlé,  lui  dit  .loséphine  aussitôt  qu'elle  l'a- 
perçut, mais  j'ai  peu  d'espoir.  Il  est  plus  irrité  cette 
fois  que  je  ne  l'ai  vu  encore  pour  des  conspirations, 
même  celle  de  la  machine  infernale,  où,  sans  ce 
pauvre  Rapp,  Ilortense  et  moi  nous  sautions  en  l'air, 
sans  compter  M"""  Murât'.  Je  lui  ai  parlé  avec  l'inté- 


^  Il  était  empereur  depuis  le  4  mai  1805- ;  on  était  alors  en 
juin. 

*   Malgré    sa   vive   préoccupation,    M'"^   de    .Montesson   fui 
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l'ét  que  je  devais  mettre  à  une  aussi  importante 
affaire,  et  je  crains... 

—  Mais  je  veux  le  voir!  s'écria  M'^Me  Montesson. 

frappée  d'une  façon  rlsible  en  entendant  ce  mot  si  comique 
dans  une  circonstance  de  vie  et  de  mort.  —  On  sait  que 
M"^  Bonaparte  n'aimait  aucune  de  ses  belles-sœurs,  et  M™'=  Mu- 
rat  était,  dans  le  temps  où  nous  sommes  maintenant,  l'une  de 
celles  qu'elle  aimait  le  moins.  —  Le  jour  de  la  machine  infer- 
nale, M™®  iMurat  était  en  effet  dans  la  voiture  de  M™^  Bonaparte 
avec  M"^  de  Beauharnais  *.  Elles  ne  furent  sauvées  toutes  trois 
que  parce  que  Rapp,  qui  pourtant  ne  s'entendait  guère  à  la  toi- 
lette des  femmes,  s'avisa,  en  descendant  l'escalier,  de  trouver 
que  le  chàle  de  M™*  Bonaparte  n'allait  pas  avec  la  robe,  ou  je 
ne  sais  quelle  autre  partie  de  l'habillement.  M™®  Bonaparte,  qui 
allait  immédiatement  après  le  Consul,  se  serait  trouvée  dans 
l'explosion,  tandis  qu'elle  ne  se  trouva  qu'à  une  grande  dis- 
tance. M.  d'Abranlès  échappa  à  la  mort  également  ce  jour-là 
par  un  hasard  miraculeux. 

*  Ou  sa  voiture  suivait  celle  de  sa  belle-sœur,  je  n'ai  pas  la  chose  bien 
présente  ;  je  crois  cependant  qu'elleétait  avec  M™»  Bonaparte. Comme,  depuis 
que  M™=  Mural  est  à  Paris,  je  ne  la  vois  pas  et  n'ai  aucun  rapport  avec 
elle,  je  n'ai  pu  le  savoir  d'elle.  Si  celte  conduite  de  ma  part  parait  éton- 
nante, qu'on  se  rappelle  celle  de  M™»  Murât  !  Elle  n'est  quelque  chose  au- 
jourd'hui en  France  que  pour  des  amis  personnels  :  tout  ce  qui  porte  le 
souvenir  de  l'Empemur  au  cœur  doit  se  rappi'ler  le  traité  de  la  cour  de 
Naples  en  1814!  Qui  le  provoqua?  Lorsqu'on  song<^  à  ce  que  pouvait  la 
force  de  l'armée  napolitaine  dans  les  affaires  de  celle  époque,  pour  ou 
contre  l'Autriche,  on  s'étonne  et  l'on  s'irrite  à  la  fois  en  voyant  une  per- 
sonne qui  avait  la  prétention  de  savoir  régner  presque  avant  celle  de 
plaire,  ne  savoir  être  ni  reine,  ni  sœur.  Comment  put-elle  croire  cn 
MOMENT  que  les  couronnes  posées  sur  des  fronts  fraternels  par  la  main 
de  Napoléon  y  demeui-eraient  un  jour  après  la  chute  de  la  sienne"?  Les 
insensés  !  ils  ne  furent  rois  que  par  le  vertige  qui  entoure  les  trônes  au 
moment  du  d.mger  ! 

Quant  à  l'amitié  particulière  qui  existait  entré  nous  dans  notre  jeunesse 
assez  intimement  pour  nous  tutoyer,  il  y  a  longtemps  que  les  liens  en  ont 
été  brisés  par  M""  Murât  elle-même.  Ma  fidélité  et  mon  dévouement  au  nom 
de  l'Empereur,  à  sa  mémoire,  rendent  témoignage  pour  moi  de  ce  que 
j'aurais  été  pour  sa  sœur  si  elle-même  eût  toujours  été  ce  qu'elle  devait 
être.  Cet  altach'^ment  et  ce  dévouement  ont  survécu  à  l'éclat  du  soleil 
impérial.  La  duchesse  de  Sainl-Leu,  le  prince  de  Canino,  le  comte  de  Sur- 
villiers,  tout  ce  qui  reste  de  cette  illustre  et  malheureuse  famille  est  dans 
mon  cœur  et  pour  toujours. 


SALON  DE  M-"  DE  MONTESSON  57 

Joséphine,  faites  que  je  le    voie,   et    vous  serez  un 
ange. 

—  Vous  le  verrez,  mon  amie  !  vous  le  verrez,  cal- 
mez-vous. Mais,  au  nom  de  vous-même,  si  vous  vou- 
lez parvenir  à  son  âme,  ne  me  faites  pas  craindre  ce 
qu'il  appelle  des  scènes.  Je  le  connais,  et  je  sais  que 
c'est  le  moyen  de  n'arriver  à  rien.  Calmez-vous. 

—  Eh  !  puis-je  être  calme  !  Si  vous  saviez  quelle 
douleur,  quelle  désolation  j'ai  laissée  derrière  moi. 

—  Mais  soyez  tranquille,  au  moins  en  apparence. 
Attendez-moi,  je  reviens  dans  un  moment. 

Et  Joséphine  partit  en  courant.  A  cette  époque  elle 
était  svelte  encore,  et  sa  taille  avait  ce  charme  qu'elle 
a  conservé  si  longtemps. 

Quelques  minutes  après,  elle  revint  précipitamment. 
Sa  figure,  toujours  bonne  et  gracieuse,  était  ravissante 
en  ce  moment. 

—  Venez,  venez  !  s'écria-t-elle  en  offrant  son  bras 
à  M"®  de  Montesson  et  l'entraînant  vers  le  cabinet  de 
l'empereur.  Il  veutbien  vous  voir  !  c'est  d'un  heureux 
augure. 

M'"*  de  Montesson  le  pensait  aussi,  et  cette  pensée 
lui  donna  des  forces  pour  parcourir  l'espace  assez 
grand  qu'il  y  avait  entre  la  chambre  de  Joséphine  et 
le  cabinet  de  Napoléon.  Mais  à  peine  fut-elle  entrée 
dans  ce  cabinet  et  eut-elle  regardé  Napoléon,  que 
tout  espoir  s'évanouit  de  nouveau,  et  ce  ne  fut  qu'en 
tremblant  qu'elle  entra  dans  l'appartement.  Napoléon 
se  promenait  rapidement  dans  la  chambre,  ayant 
encore  son  chapeau  sur  sa  tète,  qu'il  n'ôla  même  pas 
à  l'entrée  de  M'""  de  Montesson. 

—  Eh  bien,  madame,  lui  dit-il  assez  brusquement, 
vous  aussi  vous  vous  liguez  avec  mes  ennemis  !  Vous 
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venez  me  demander  leur  vie  quand  ils  ne  rêvent  que 
ma  mort  !  Quand  ils  la  cherchent  et  veulent  me  la  faire 
trouver  jusque  dans  l'air  que  je  respire  !  Ils  me  rendent 
craintif,  moi!  Oui,  ils  m'empêchent  de  sortir,  parce 
que  je  redoute  que  la  moitié  de  Paris  ne  soit  victime 
de  leur  barbarie.  Ce  sont  des  monstres  ! 

M'"°  de  Montesson  ne  répondit  rien.  L'empereur 
s'irrita  de  son  silence  : 

—  Vous  n'êtes  pas  de  mon  avis,  à  ce  qu'il  paraît, 
madame?  dit-il  avec  amertume. 

Elle  baissa  les  yeux. 

NAPOLÉON. 

Vous  ne  voulez  pas  me  faire  l'honneur  de  me 
répondre  ? 

M""  DE  MONTESSON. 

Que  puis-je  vous  dire.  Sire?  Vous  êtes  ému,  vous 
êtes  surtout  offensé  et  vous  ne  m'entendriez  pas.  Ce 
que  je  puis  seulement  vous  affirmer,  c'est  que  j'ai 
l'horreur  du  sang,  même  de  celui  d'un  coupable  ! 
Jugez  ce  que  je  pense  de  ceux  qui  veulent  faire  couler 
le  vôtre  !  !  ! 

NAPOLÉON,  se  rapprochant  d'elle. 

Pourquoi  donc  alors,  si  vous  avez  de  l'amitié  pour 
moi,  venez-vous  intercéder  pour  des  hommes  qui  me 
tueront  demain,  si  tout  à  l'heure  je  leur  fais  grâce? 

M-"»  DE  MONTESSON. 

Non,  Sire  ;  on  vous  a  trompé.  3IM.  de  Polignac 
peuvent  avoir  une  pensée  unique,  absolue,  qui  régit 
leur  vie  et  les  guide  dans  tout  ce  qu'ils  font  et  ce 
qu'ils  disent.  Ils  veulent  le  retour  des  princes,  comme 
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le  général  Berlhier,  le  général  Junot  voudraient  le 
vôtre  en  pareille  circonstance  ;  mais  ils  ne  sont  pas 
assassins.  Ils  ont  pu  employer  un  homme  à  qui  tous 
les  moyens  sont  bons  ;  mais  eux,  ils  sont  incapables 
d'imaginer  et  encore  moins  d'exécuter  une  infamie. 

JOSEPHINE,  allant  à  lui  et  l'embrassant  sur  le  front. 

Que  t'ai-je  dit,  mon  ami?  Tu  vois  que  31""°  de  Mon- 
tesson  te  parle  comme  moi  !  Que  t'ai-je  dit  encore  ? 
que  MM.  de  Polignac  seraient  à  l'avenir  liés  par  la 
reconnaissance  s'ils  te  doivent  leur  vie  ! 

M">«  DE  MONTESSON. 

Ajoutez  à  cette  considération,  qui  est  immense,  que 
vous  êtes  dans  un  moment,  Sire,  où  vous  devez 
marquer  par  votre  clémence  plus  que  par  la  sévérité. 
Cette  époque  à  laquelle  vous  êtes  parvenu,  vous  savez 
que  je  vous  l'ai  presque  prédite V  En  faveur  de  cette 
prédiction,  soyez  toujours  mon  héros  !  Soyez  plus, 
soyez  l'ange  protecteur  de  la  France  !  Qu'on  dise  de 
vous  seul  ce  qu'on  n'a  dit  encore  d'aucun  souverain  : 


1  La  faveur  dont  jouissait  M™"  de  Montesson  ne  venait  pas, 
comme  on  le  croyait,  de  M™'^  Bonaparte,  mais  de  Napoléon  lui- 
môme.  Un  jour,  le  duc  d'Orléans  était  à  Brienne  avec  M'"^  de 
Montesson,  alors  sa  femme  ;  le  prince  fut  invité  à  donner  les 
prix  aux  élèves  de  l'école  militaire,  et  ce  fut  M™«  de  Montesson 
que  le  prince  chargea  de  ce  soin,  et  qui  les  couronna.  En  don- 
nant le  laurier  à  yapoleone  Uuonaparte,  elle  lui  dit  :  Je  souhaite 
qu'il  vous  porte  bonheur.  Cette  phrase,  dite  sans  aucune  pensée 
directe,  lit  impression  sur  le  jeune  homme  couronné  ;  et  plus 
lard,  lorsqu'il  fut  au  pouvoir,  il  se  rappela  M'"«  de  Montesson 
et  fut  doublement  heureux  en  la  retrouvant  liée  avec  Joséphine. 
Et  son  amitié  pour  elle  se  ressentit  beaucoup  de  la  pensée  de 
Brienne,  à  laquelle  d'ailleurs  elle  laisait  très  souvent  allusion. 
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//  fut  vaillant  comme  Alexandre  et  César,  et  bon 
comme  Louis  XII. 

NAPOLEON,  d'une  voix  plus  douce. 

Mais  je  ne  suis  pas  roi  !  Je  ne  suis,  comme  em- 
pereur, que  le  premier  magistrat  de  la  république. 

M"'  DE  MONTESSON,  souriant. 

Vous  êtes  tout  ce  que  vous  voulez  et  vous  serez 
aussi  tout  ce  que  vous  voudrez.  Enfin,  comme  premier 
magistrat  de  votre  république,  comme  vous  l'appelez, 
vous  pouvez  faire  grâce,  et  il  faut  le  faire. 

NAPOLÉON. 

Et  qui  me  garantira  non  seulement  ma  vie,  mais 
celle  de  tout  ce  qui  m'entoure,  si  je  fais  grâce  ? 

M-'  DE  MONTESSON. 

La  parole  d'honneur  des  condamnés  qu'ils  ne  vio- 
leront jamais,  j'en  suis  garant. 

NAPOLÉON. 

Vous  connaissez  mal  ceux  dont  vous  répondez, 
madame,  à  ce  qu'il  paraît.  MM.  de  Polignac  sont  des 
hommes  d'honneur,  sans  doute,  mais  ils  regarderont 
la  parole  donnée  comme  un  serment  prêté  sous  les 
verroux,  et  ils  s'en  feront  relever  par  le  pape. 

JOSÉPHINE. 

Eh  bien  !  si  lu  crois  qu'ils  ne  soient  pas  assez  forts 
contre  leur  volonté  dominante,  garde-les  sous  des 
verrous  ;  mais  pas  de  mort,  mon  ami,  pas  de  mort  ! 
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M™«  DE  MONTESSON  se  levant  et  allant  à  lui  en  lui  prenant  la  main. 

Sire  !  Que  faut-il  faire  ?  Faut-il  vous  co.ijurer  à 
genoux?  Sauvez  M.  de  Polignac,  sauvez  les  accusés  ; 
sauvez-les  tous  !  Oh!  je  vous  en  supplie  ! 

Et  elle  plia  le  genou  au  point  de  toucher  la  terre. 
Napoléon  la  releva  précipitamment  et  la  contraignit 
presque  de  se  rasseoir. 

NAPOLÉON. 

Vous  m'affligez,  car,  en  vérité,  je  ne  puis  vous 
accorder  la  vie  de  tous  ces  hommes,  pour  qui  le  repos 
de  la  France  n'est  rien,  et  qui  se  jouent  du  sang  de 
ses  fils  comme  de  celui  d'une  peuplade  sauvage. 


JOSÉPHINE. 

tant 

qu'il  y  aura  de  respon\  Mais,  si  tu  me  refuses,  je  ne 


Bonaparte^  je  t'ai  déjà  bien  prié,  je  te  prierai 
l'il  y  aura  de  l'espoir.  Mais,  si  tu  me  refuses,  j( 
t'aimerai  plus. 


NAPOLEON  l'embrassant. 

Mais  puisque  tu  m'aimes,  comment  peux-tu  me  de- 
mander la  grâce  de  ces  hommes  qui  non  seulement, 
je  le  répète,  veulent  ma  mort,  mais  le  bouleversement 
de  la  France? 

M-  DE  MONTESSON  avec  douceur. 

Ce  n'est  pas  ce  qu'ils  veulent. 


1  Elle  ne  lui  donnait  jamais  le  nom  do  Napoléon,  ni  en  lui 
parlant,  ni  loin  de  lui.  Elle  disait  toujours  Bonaparte,  et  plus 
tard,  en  parlant  de  lui,  l'empereur.  Mais  elle  fut  très  longtemps 
à  prendre  l'iiabitude  de  ce  dernier  nom  et  en  lui  parlant  alors, 
elle  lui  disait  :  Mon  ami. 

IIL  4 
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NAPOLÉON. 

Eh  !  madame,  peuvent-ils  espérer  autre  chose  ? 
L'agitation  révolutionnaire  que  j'ai  tant  de  peine  moi- 
même  à  contenir  se  soumettrait-elle  à  une  main  inha- 
bile? On  n'improvise  pas  un  gouvernement,  madame, 
et  les  passions  populaires  ne  répondraient  plus  au- 
jourd'hui à  leur  colère  royaliste  contre  la  Révolution 
et  la  République.  Cependant  tout  en  accusant  MM.  de 
Polignac  et  de  Rivière  de  ramener  des  troubles  peut- 
être  plus  sanglants  que  ceux  de  93,  je  les  trouve 
moins  coupables  que  des  généraux  républicains,  des 
hommes  comme  Moreau  (sa  voix  devint  tremblante) 
Pichegru  !  qui  vont  serrer  la  main,  comme  frères,  au 
chouan  Georges  ! 

Il  se  laissa  aller  sur  un  canapé.  Il  était  pâle  et 
semblait  avoir  le  frisson  ;  ses  lèvres  étaient  blêmes  et 
toute  sa  physionomie  bouleversée.  M""^  de  Montesson 
fut  alarmée  et  fît  un  mouvement  ;  mais  Joséphine  lui 
fît  signe  de  demeurer  tranquille,  et  s'approchant  de 
Napoléon,  elle  lui  prit  les  mains,  les  serra  dans  les 
siennes,  puis  elle  l'embrassa,  lui  parla  bas  longtemps, 
et  peu  à  peu  le  calme  revint  sur  la  belle  physionomie 
de  l'Empereur.  Mais  M""'  de  Montesson  dit  ensuite 
qu'elle  avait  eu  peur  lorsque  ses  yeux  s'étaient  fermés 
et  qu'il  était  tombé  sur  le  canapé. 

—  Oui,  reprit-il  en  se  levant  et  marchant  très  vite, 
en  partie  dans  la  chambre  et  en  partie  dans  le  jardin^ 


1  Cette  scène,  que  je  tiens  en  entier  de  M.  de  Valence  et  de 
M™"  de  Montesson,  me  fut  confirmée  depuis  par  l'impératrice 
Joséphine  ;  elle  avait  intérêt  à  laisser  croire  qu'elle  avait  obtenu 
la  grâce  à  elle  seule,  mais,  comme  je  savais  la  vérité,  elle  n'osa 
pas  l'altérer  devant  moi. 
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ces  hommes  de  la  France  sont  plus  coupables  que  des 
serviteurs  de  la  famille  de  Louis  XVI,  de  ce  malheureux 
Louis  XVI  !  Mais  Moreau,le  vainqueur  d'Hohenlinden 
lui,  devenir  un  conspirateur!  Il  me  croit  jaloux^  de 
lui  !  et  pourquoi,  grand  Dieu  !  Ma  portion  de  renommée 
est  assez  belle  ;  je  n'ai  besoin  de  nul  autre  pour  la 
rendre  plus  brillante.  Et  si  Dieu  me  prend  en  faveur, 
j'espère  bien  en  mériter  une  aussi  élevée  qu'il  y  en 
a  sous  le  ciel  ! 

—  Eh  bien  !  donc,  dirent  les  deux  femmes  en  même 
temps  en  se  mettant  presque  à  genoux,  soyez  clément 
pour  MM.  de  Polignac,  commuez  la  peine,  mais  pas 
de  mort  !  Oh  !  pas  de  mort  ! . . , 

—  Demain  tu  viendras  me  parler  pour  Moreau,  dit 
Napoléon  à  Joséphine  !  Croiriez-vous,  dit-il  ensuite  à 
M°*  de  Montesson,  qu'après  avoir  été  le  but  des  im- 
pertinences de  la  femme  pendant  quatre  ans,  elle  a 
été  plus  qu'importune  pour  obtenir  la  grâce  entière 
du  mari?  Elle  est  vraiment  bonne,  ma  Joséphine. 


1  C'est  ici  le  lien  de  parler  de  la  manière  dont  on  comprend 
le  mot  jalousie  :  il  parait  qu'il  y  a  de  certaines  gens  qui  voient 
ce  sentiment  en  autrui  lorsqu'ils  le  sentent  en  eux-mêmes, 
comme  ceux  qui  ont  la  jaunisse  et  voient  tout  jaune.  J'ai  en- 
tendu souvent  des  hommes  qui,  après  avoir  rimé  vingt  vers, 
prétendaient  que  Victor  Hugo  et  Dnmas  étaient  jaloux  d'eux  ! 
J'ai  vu  pareille  stupidité  dans  beaucoup  de  femmes  relative- 
ment à  M"«  de  Genlis  et  à  M^^  de  Staèl  !  M™«  de  Slaèl,  le  plus 
beau  génie  de  son  époque  après  M.  de  Chateaubriand  !  J'ai  en- 
tendu la  même  parole  sur  M""  Sand,  le  plus  beau  talent  de 
notre  temps!  De  qui  serait-elle  jalouse,  elle,  bon  Dieu?  Aussi 
ne  l'est-elle  pas.  —  De  qui  Napoléon  eîit-il  été  jaloux?  Lui 
dont  la  tète  penchait  sous  le  poids  des  couronnes,  et  qui,  sans 
quitter  celle  de  laurier,  allait  les  surmonter  toutes  par  celle  de 
Charlemagne,  comme  lui-même  avait  surpassé  sa  gloire. 
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Et  l'attirant  à  lui,  il  l'embrassa  avec  une  profonde 
émotion. 

—  Et  moi,  dit  M"^  de  Montesson,  il  me  faut  aussi 
vous  embrasser  pour  vous  remercier, 

NAPOLÉON  étonné,  mais  souriant. 

Me  remercier  !  et  de  quoi  ? 

M-'  DE  MONTESSON. 

Mais  de  la  grâce  de  mes  amis  !  Ne  venez-vous  pas 
de  le  dire  ?  N'avez-vous  pas  reconnu  (jue  Moreau  était 
plus  coupable  qu'eux?... 

NAPOLÉON. 

Sans  doute. 

M°"  DE  MONTESSON. 

Eh  bien  !  s'il  en  est  ainsi,  vous  ne  pouvez  pas  con- 
damner les  uns  quand  vous  faites  grâce  au  plus  cri- 
minel... 

NAPOLÉON  la  regardant. 

Eh  !  qui  vous  dit,  madame,  que  je  ferai  grâce  à 
quelqu'un? 

M°"  DE  MONTESSON. 

Mon  cœur  qui  vous  connaît  et  qui  m'assure  que 
vous  ne  voulez  pas  faire  condamner  Moreau.  Il  ne  le 
sera  pas. 

JOSÉPHINE. 

Mon  ami,  grâce  !  grâce  ! 

M-  DE  MONTESSON. 

Allons,  dites  ce  mot-Jà  !  il  vous  fera  du  bien. 
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NAPOLÉON. 

Mais  je  ne  puis  la  faire  entière,  cette  grâce  ;  il  me 
faut  une  garantie,  et  je  ne  puis  l'avoir  que  dans  la 
liberté  de  ces  messieurs. 

M—  DE  M0NTES30N  l'embrassant  avec  aCfection  '. 

Ah  !  merci  !  merci  !  vous  êtes  bon  !  vous  êtes  aussi 
bon  que  vous  êtes  grand  ! 

JOSÉPHINE  l'embrassant  aussi  très  émue. 

Merci,  mon  ami!  merci  !  Voilà  une  belle  journée! 
elle  doit  aussi  être  belle  pour  toi  ! 

NAPOLÉON. 

Mais  que  dans  leur  prison  ils  soient  circonspects  ; 
pas  d'intrigues,  pas  de  complots, 

yi-"  DE  MONTESSON  avec  assurance. 

Je  rép  )nds  d'eux  {Elle  va  vers  V empereur,  mais 
sans  crainte).  En  parlant  des  accuse's,yaï  entendu  tous 
les  accusés  pour  la  cause  royale. 

N.A.POLÉON  très  vivement. 

Non,  madame.  En  vous  accordant,  ainsi  qu'à  José- 
phine, la  vie  de  M.  de  Polignac  et  de  M.  de  Rivière, 
je  n'ai  entendu  et  compris  que  ces  deux  noms  ;  les 
autres  doivent  subir  leur  sort. 

M""  DE  MONTESSON. 

Même  M.  d'Hozier  ? 


1  Elle  était  naturellement  très  froide  et  peu  expansive  ;  elle 
avait  même  habituelloment  une  dignité  qui  donnait  de  la  crainte 
aux  jeunes  femmes  qu'on  lui  présentait. 
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NAPOLÉON. 

M.  d'Hozier  comme  les  autres. 

JOSliPHINE. 

Mon  ami  !... 

NAPOLÉON  fi-appant  du  pied  avec  colère. 

On  a  bien  raison  de  dire  qu'un  homme  d'État  ne 
devrait  jamais  laisser  approcher  une  femme  de  son 
cabinet  !  Que  me  voulez-vous  toutes  deux  ?  Vous  me 
tourmentez  depuis  une  heure  pour  obtenir  une  chose 
qui  peut-être  me  sera  fatale  !  Dieu  veuille  qu'un  jour 
vous  ne  vous  rappeliez  pas  cette  conversation  avec 
effroi  ! 

Mm,  DE  MONTESSON. 

Dieu  protège  les  rois  cléments,  et  nous  ne  nous 
la  rappellerons  ]ue  pour  vous  en  aimer  davantage. 
Mais,  je  vous  en  conjure,  donnez-moi  la  vie  de 
M.  d'Hozier. 

NAPOLÉON. 

Vous  l'aimez  donc  beaucoup  ? 

M™»  DE  MONTESSON. 

Moi  !  du  tout,  je  ne  le  connais  pas  \ 

NAPOLÉON. 

Eh  bien  !   pourquoi  donc  alors  vouloir  arrêter  Je 
cours  de  la  loi  ? 

M""  DE  MONTESSON. 

Que  vous  importe?  Allons,  accordez-moi  sa  grâce  ! 
1  Je  crois  qu'en  effet  elle  ne  le  connaissait  pas  du  tout. 
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je  vous  en  conjure  !  Hélas  !  pour  vous-même,  je  vou- 
drais vous  voir  signer  une  amnistie  pleine  et  entière. 
Ainsi,  par  exemple,  31.  de  Saint-Victor. 

NAPOLÉON  l'interrompant  avec  une  sorte  de  hauteur. 

Ah  !  pour  celui-là,  je  vous  demande  de  ne  pas  aller 
plus  loin!  M.  de  Saint-Victor  est  sans  doute  un  brave 
homme,  mais  il  est  du  nombre  de  ces  conspirateurs 
qui  ruinent  une  cause,  quand  ils  y  entrent  comme 
associés  actifs.  C'est  un  homme  bien  dangereux  \  et 
il  a  fait  bien  du  mal  à  tous  les  siens  !  Il  doit  mourir  ! 
(ajouta-t-il  après  un  long  silence  et  comme  répondant 
à  une  voix  intérieure).  Nous  ne  sommes  plus  au  temps 
des  Brutus. 

MADAME  DE  MONTESSON. 

Je  ne  connais  M.  de  Saint-Victor  que  de  nom,  ainsi 
que  M.  d'Hozier;  mais  des  rapports  intimes  existent 
entre  ce  dernier  et  moi  par  des  amis  communs  :  voilà 
pourquoi  je  tiens  tant  à  le  sauver. 

NAPOLÉON. 

Eh  bien  !  soit  :  je  vous  le  donne  encore  (Se  repre- 


1  .M  Costor  de  Saint-Victor  était  fanatique  pour  ses  rois 
comme  un  Romain  de  l'ancienne  Rome  l'^-lail  pour  sa  répu- 
blique. Pondant  tout  le  procès  il  fil  constammi^nt  dos  réponses 
inconcevables,  et  toujours  bravant  les  juges  et  l'autorité.  Sou- 
vent il  dédaignait  de  rt  pondre,  et  en  tout  Napoléon  avait  rai- 
son :  il  fit  beaucoup  de  mal  à  sa  cause  par  l'obstina'ion  qu'il 
apportait  queltiuefois  dans  ses  réponses.  Du  reste  loyal,  brave, 
et  brave  cliovaleresquement.  L'infortuné  périt  avec  le  plus  noble 
courage,  et  sur  l'échafaud,  au  moment  où  sa  tcle  toinbail,  il 
criait  encore  :  Vive  le  roi  ! 
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nant)  c'est-à-dire  j'en  parlerai  avec  Cambacérès  et  le 
grand-juge  ;  car  je  n'ai  pas  pouvoir  à  moi  seul. 

M™^  de  Montesson  quitta  Saint-Cloud  tellement  heu- 
reuse d'avoir  obtenu  ce  qu'elle  voulait,  qu'elle  ne 
souffrait  plus. 

—  Victoire  !  cria-t-elle  du  plus  loin  qu'elle  aperçut 
ses  amies  désolées  qui  accouraient  à  elle.  Victoire  ! 

Et  elle  leur  annonça  ce  que  l'empereur  venait  de 
faire. 

—  C'est  un  homme  qui  veut  mériter  ce  qu'il  cher- 
che à  obtenir,  dit  M.  de  Valence,  et  ce  n'est  pas  moi 
qui  lui  serai  un  empêchement. 

Telle  fut  la  véritable  histoire  de  MM.  de  Polignac\ 
Je  ne  sais  s'ils  en  sont  instruits,  mais  la  voici  telle 
qu'elle  me  fut  racontée  par  la  principale  actrice  de  ce 
drame  intéressant  et  confirmée  par  la  seconde. 

Nous  remarquâmes,  en  parlant  de  cette  conspiration 
et  du  jugement  des  accusés,  qu'ils  montrèrent  dans 
cette  circonstance  le  même  courage  insouciant  que 
toute  la  noblesse  a  constamment  prouvé  pendant  le 
temps  de  la  Révolution.  M.  de  Rivière,  à  qui  je  re- 
proche trop  de  ferveur  pour  son  parti  peut-être,  fut 
pendant  ce  procès  l'homme  de  cour  d'autrefois.  C'é- 
tait M.  de  Xarbonne  se  battant  avec  un  bouton  de 
rose  dans  la  bouche,  et  qui  le  laissant  -  tomber,  se 
penche,  le  ramasse,  mais  sans  cesser  de  croiser  le  fer, 
se  relève,  reprend  aussitôt  son  avantage  et  désarme 
son  adversaire.   M.  de  Rivière  faisait  des  vers.  Un 

^  On  croit  généralement  que  M.  Jules  de  Polignac  avait  été 
condamné  à  mort  ;  c'est  une  erreur,  il  ne  le  l'ut  jamais  qu'à 
doux  ans  de  détention. 

'  Ce  fut  à  M.  de  Narbonne  (le  comte  Louis  de  Narbonne)  que 
ce  fait  arriva. 


( 
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jour,  se  trouvant  au  tribunal  et  apercevant  M""*  de 
La  Force  parmi  ses  nombreux  amis,  ayant  à  côté 
d'elle  M""  de  la  Ferté  ' ,  il  fit  ce  couplet,  et  l'ayant 
écrit  au  crayon,  il  le  lui  fit  passer  : 

En  prison  est-on  bien  ou  mal  ? 
On  est  mal,  j'en  ai  maint  exemple. 
On  est  mal  au  bureau  central  ; 
On  est  encor  plus  mal  au  Temple. 
A  l'Abbaye  on  n'est  pas  mieux. 
Car  d'en  sortir  chacun  s'efforce. 
Le  prisonnier  le  plus  heureux, 
C'est  le  prisonnier  de  la  Force. 

Chanter  sous  le  couteau?  comme  c'est  français  ! 

La  conduite  de  M""^  de  Montesson  dans  cette  cir- 
constance fut  connue  mais  moins  peut-être  qu'elle 
n'aurait  dû  l'être  en  raison  de  sa  modestie.  On  parla 
beaucoup  dans  le  monde  de  la  vie  de  MM.  de  Poli- 
gnac  sauvée  par  Joséphine,  mais  voici  la  vraie  ver- 
sion. Sans  doute  que  les  MM.  de  Polignac  l'ont  su, 
ainsi  que  M.  de  Rivière,  et  que  leur  reconnaissance 
aura  payé  celle  qui  ne  faisait  en  cela  que  servir  ses 
amis  et  sauver  la  vie  d'un  homme. 

La  santé  de  M"""  de  Montesson,  qui,  à  cette  épo- 
que, était  déjà  perdue,  parut  reprendre  un  peu  de 
mieux  par  la  joie  qu'elle  vit  autour  d'elle.  M"'°  de  La 
Tour  remerciait  Dieu  chaque  soir  et  le  priait  pour 
cette  âme  parfaite  qui  lui  avait  conservé  tout  ce  qui 

*  Qui  depuis  est  devenue  duchesse  de  Rivière.  C'est  un  beau 
caractère  de  femme.  C'est  le  dévouement,  la  tendresse,  tout  ce 
qu'une  âme  de  femme  renferme,  mais  ce  que  souvent  elle  n'a 
pas  le  courage  de  donner.  M'"  de  La  Forte  eut  ce  courage  ; 
honneur  à  elle  ! 
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lui  restait  d'une  sœur  bien-aimée.  M""*  de  Montesson, 
heureuse  du  bonheur  de  ses  amis,  jouissait  de  son 
ouvrage,  et  pendant  toute  l'année  1804  elle  fut  encore 
assez  bien  pour  donner  de  l'espoir.  Sa  maison  de 
Romainville,  toujours  ouverte,  était  plus  que  jamais 
le  rendez-vous  de  tout  ce  qui  arrivait  à  Paris  en  gens 
distingués  et  de  cette  belle  (leur  de  bonne  compagnie 
française  dont  il  y  avait  encore  alors  un  bon  nombre 
en  France.  Remplie  de  reconnaissance,  attachée 
d'amitié  à  l'empereur,  elle  prit  une  part  positive  à 
tout  ce  qui  lui  arriva  dans  les  années  qui  s'écou- 
lèrent entre  la  grâce  de  MM.  de  Polignac  et  le  jour  oîi 
elle  mourut.  L'arrivée  du  pape,  les  événements  im- 
menses qui  se  groupaient  autour  de  Napoléon  pour 
prouver  qu'il  ne  pouvait  être  servi  par  la  fortune 
qu'en  raison  de  sa  gigantesque  destinée,  trouvaient 
en  elle  une  amie  pour  les  faire  valoir.  Elle  l'aimait 
de  cœur,  enfin,  ainsi  que  Joséphine  et  plusieurs  des 
généraux  attachés  à  l'empereur.  M.  d'Abrantès  y 
allait  beaucoup  lorsqu'il  étaii  à  Paris.  J'y  voyais  aussi 
le  maréchal  Pérignon,  mais  pas  très  souvent.  Duroc 
y  allait  aussi  ;  Savary,  jamais.  M'"^  de  Montesson 
le  détestait. 

Mais  la  santé  de  M""*  de  Montesson  s'altéra  au 
point  que  Halle,  que  je  voyais  souvent  et  qui  à  cette 
époque  était  mon  médecin,  me  dit  qu'elle  était  fort 
mal.  On  lui  fit  quitter  Romainville  et  elle  revint  à 
Paris,  mais  dans  un  état  désespéré.  M""'  de  Genlis  eut 
alors  une  conduite  admirable  et  à  laquelle  il  faut 
rendre  justice.  M'"''  de  Montesson  était  riche;  elle 
avait  même  une  immense  fortune,  et  elle  laissait 
sa  nièce  travailler  la  nuit  pour  gagner  sa  subsistance. 
Peut-être  avait-elle  pour  se  conduire  ainsi  des  motifs 
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que  j'ignore  \  cela  se  peut;  je  le  veux  croire  même 
pour  l'excuser.   Mais  M"""  de   Genlis  ne  devait  pas 
moins  en  ressentir  la  blessure.  Aussitôt  qu'elle  apprit 
le  danger  de  M""*  de  Montesson  elle  laissa  un  ouvrage 
sur  lequel  elle  avait  un  dédit  assez  fort  si  elle  ne  le  li- 
vrait pas  pour  un  jour  fixé,  et  elle  consacra  ses  journées 
entières  à  sa  tante,  partant  de  l'Arsenal,  où  elle  logeait 
alors,   pour  aller  chez  la  malade  dans  la  Chaussée- 
d'Antin,  à  dix  heures  du  matin,  pour  n'en   revenir 
qu'à  dix  heures  du  soir!    Pendant  ses  journées  de 
souffrance,  M™^  de  Montesson  avait  constamment  sa 
tête  et,  comme  ses  douleurs  n'étaient  pas  fort  aiguës, 
M""^  de  Genlis  lui  faisait  la  lecture  pendant  quatre  et 
cinq  heures.  Le  jour  de  sa  mort,  sentant  sa  fin  appro- 
cher,   elle    demanda   elle-même   les  sacrements.  Sa 
nièce  les  lui  vit  recevoir  et  pria  avec  le  clergé.  A 
peine  les  prêtres  étaient-ils  partis,  que  l'agonie  com- 
mença.  Cachée  derrière  le  rideau  du  lit  de  la  mou- 
rante,  M'"^  de  Genlis  priait  tout  bas  et  sans  qu'elle 
pût  entendre  les  prières  des  agonisants  que  sa  nièce 
disait  pour  elle!    Aussitôt  qu'elle  fut  expirée,  M'"^  de 
Genlis,  fort  émue  et  tout  en  pleurs,    tira  le  rideau  et, 
tombant  à  genoux  près  du  corps  de  cette  parente  à 
un  degré  si  intime  qui  avait  oublié  au  moment  extrême 
qu'elle  laissait  la  fille  de  sa  sœur  dans  un  état  mal- 
heureux, elle  pria  longtemps  pour  elle    puis,  se  rele- 
vant, elle  lui  ferma  les  yeux,  alluma  deux  cierges 
qu'elle  mit  auprès  de  son   lit  et  fit  chercher  à  Saint- 
Ûoch,  paroisse  de  M"""  de  Montesson,  un  prêtre  qu'elle 

1  Lorsqu'on  voit  une  personne  naluroUemcnl  bonne  se  con- 
duire sévèrement  envers  des  parents  très  proclu's,  que  le  public 
ne  se  presse  pas  de  lui  donner  lorl  ;  il  est  probable  qu'elle  n'en 
a  aucun. 
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établit  dans  la  chambre  mortuaire  pour  dire  les  prières 
des  morts  auprès  du  corps. 

Pendant  la  maladie  de  M""^  de  Montesson,  un  page 
de  l'empereur  ou  de  l'impératrice  allait  tous  les  jours 
savoir  des  nouvelles  de  la  malade,  et,  en  apprenant 
sa  mort,  Napoléon  ordonna  qu'elle  reçût  les  honneurs 
qu'une  princesse  recevrait.  Elle  fut  exposée,  pendant 
UNE  SEMAINE,  dans  une  chapelle  ardente  à  Saint-Roch, 
chose  qui  n'avait  jamais  lieu,  pas  plus  qu'aujourd'hui, 
au  reste,  pour  une  personne  du  monde. 

Une  circonstance  dramatique  eut  lieu  au  moment 
oîi  le  corps  descendait  les  vingt-cinq  marches  de 
Saint-Roch,  pour  être  déposé  sur  le  corbillard  qui 
devait  le  porter  à  Seine-Assise,  où  il  devait  être 
enterré  près  du  duc  d'Orléans.  Au  moment  oii  l'on 
descendait  le  cercueil,  escorté  de  plus  de  cent  per- 
sonnes qui  lui  faisaient  cortège,  un  autre  convoi 
s'arrêtait  au  bas  de  l'escalier  de  l'église  et  les  deux 
cercueils  se  croisèrent  dans  leur  marche  funèbre.  La 
dernière  arrivée  était  M''^  Marquise,  autrefois  danseuse 
de  rOpéra,  adorée  jadis  de  M.  le  duc  d'Orléans,  qu'elle 
avait  rendu  père  de  M.  de  Saint-Far,  de  M.  de  Saint- 
Albin  et  de  M""^  de  Rrossard.  M.  le  duc  d'Orléans 
l'avait  aimée  avec  passion,  l'avait  faite  marquise  de 
Villemomble  ;  et  puis  il  avait  aimé  M""^  de  Montesson 
et  abandonné  la  mère  de  ses  fils.  Et  ces  deux  femmes, 
jadis  rivales,  jalouses  et  vindicatives,  se  retrouvaient 
ainsi  sur  le  seuil  du  cimetière,  de  ce  lieu  où  s'étei- 
gnent toutes  les  passions!  Le  même  requiem  était 
chanté  sur  leur  bières,  les  mêmes  tentures  drapaient 
l'église  pour  leur  fête  de  mort,  et  les  mêmes  cierges 
brûlaient  pour  l'éclairer. 
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Lorsque,  après  dix  ans  d'exil,  M""*  deGenlis  revit  la 
France,  elle  n'eut  pas  d'abord  la  pensée  d'avoir  un 
salon  ni  de  pouvoir  même  de  longtemps  former  une 
société  intime  dont  l'agrément  devait  remplacer  tout 
ce  que  les  malheurs  révolutionnaires  avaient  en- 
levé à  chacun.  Rien  ne  peut  se  comparer  à  ce  qu'on 
voyait  alors  en  France  :  la  France,  qui,  peu  d'an- 
nées avant,  se  disait  avec  orgueil  la  reine  des  nations 
civilisées  pour  tout  ce  qui  est  élégance  et  bon  goût! 
Ce  qu'on  appelait  le  monde  n'était  qu'une  bigarrure 
mal  composée  même  et  qui  n'offrait  à  l'œil  qu'un 
assemblage  choquant  des  couleurs  les  plus  opposées. 
Le  monde,  ou  plutôt  la  société  de  cette  époque,  était 
une  réunion  de  parvenus  à  la  fortune  par  des  fourni- 
tures à  l'armée,  ou  par  l'agiotage  au  perron,  ou  par 
d'autres  moyens  moins  honorables  et  moins  indus- 
triels. Pendant  nos  icmpscdilamheux  de  la  révolution, 
une  seule  route  s'était  offerte  pour  conduire  à  un 
noble  but  :  c'était  l'armée.  Parler  de  gloire  à  des 
III.  5 
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Français  c'est  flatter  leur  passion  favorite,  c'est  leur 
parler  selon  leur  cœur.  Aussi  les  hommes  de  toutes 
les  classes  répondirent-ils  à  cet  appel,  et  la  France 
fut  défendue  et  puis  ensuite  sauvée  par  ces  mêmes 
hommes  qui  ne  s'étaient  d'abord  levés  que  pour  for- 
mer une  barrière  de  leurs  corps  à  l'étranger  qui 
voulait  nous  envahir.  Les  parvenus  par  ce  noble  che- 
min furent  toujours  différents  des  autres  ;  et  cela  fut 
de  tout  temps.  La  Rochefoucauld  dit  : 

Lalr  bourgeois  se  perd  rarement  à  la  cour,  il 
se  perd  toujours  à  V armée. 

Aussi  était-ce  une  chose  remarquable  à  voir  que 
les  fils  d'une  famille  dont  le  père  et  la  mères  restés  à 
Paris  avaient  fait  leur  fortune  par  les  causes  que  j'ai 
dites.  Les  enfants,  sans  avoir  eu  d'autres  maîtres  que 
les  dangers,  une  vue  continuelle  des  hommes  dans 
toutes  les  positions,  rapportaient  dans  la  maison  pa- 
ternelle une  attitude  aisée  et  souvent  même  agréable, 
tandis  que  le  père  et  la  mère  étaient  demeurés  comme 
devant  leur  comptoir. 

Les  plus  insupportables  de  ces  parvenus  à  la  for- 
tune de  l'époque  révolutionnaire,  c'étaient  les  four- 
nisseurs de  l'armée.  Je  n'en  excepte  qu'un,  mais 
aussi  celui-là  est  tout  à  fait  à  part  :  c'est  M.  Collot.  Il 
est  lui-même  un  type  d'esprit  et  de  manières  cour- 
toises et  pohes.  Mais  il  y  a  longtemps  que  j'ai  parlé 
de  lui  dans  ce  sens,  en  disant  ce  que  j'en  pense  et  ce 
que  j'en  connais. 

Paris  offrait  alors  lui-même  dans  son  ensemble, 
comme  ville,  un  coup  d'œil  étrange  et  terrible  à  la 
fois  pour  l'infortuné  qui  le  revoyait  après  quinze  ans 
d'exil  !  S'il  voulait  faire  une  course  dans  la  ville,  il  ne 
retrouvait  plus  son  chemin.  Les  rues  ne  portaient 
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plus  leur  ancien  nom.  Ceux  des  hôtels,  gravés  jadis 
sur  des  plaques  de  marbre  ou  de  pierre,  étaient  effa- 
cés et  mutilés,  tandis  que  dans  chaque  carrefour  il 
reculait  en  frémissant  devant  une  dalle  de  marbre 
noir  sur  laquelle  il  voyait  gravées  en  lettres  d'or  ces 
paroles  faites  pour  un  peuple  libre  :  La  liberté,  la 
fraternité  ou  la  mort!  ou  bien  :  Lois  et  actes  de 
l'autorité  publique'. 

Un  émigré  venait  de  rentrer;  c'était  un  ami  de  ma 
famille.  Un  jour,  il  arrive  chez  ma  mère  les  yeux 
pleins  de  larmes. 

—  Qu'avez-vous?  lui  dit-elle. 

Le  malheureux  ne  pouvait  parler.  Enfin  il  nous  dit 
que  dans  une  petite  rue  près  de  Saint-Roch,  il  était 
entré,  pour  éviter  la  pluie,  chez  un  marchand  de  bric 
à  brai;  et  que  là,  parmi  de  vieux  cadres  tout  mutilés, 
abîmés,  il  avait  retrouvé  le  portrait  de  son  père,  de 
son  frère  et  celui  de  sa  femme.  Son  frère  avait  péri 
sur  l'échafaud  ! 

A  chaque  pas,  à  cette  époque,  on  trouvait  le  bur- 
lesque s'alliant  au  terrible  ! 

Les  femmes  ne  pouvaient  alors  remédier  au  mal 
qui  s'était  introduit  dans  ce  qu'on  appelait  la  société  : 
car  enfin,  depuis  surtout  la  rentré  des  émigrés,  elle 
se  recomposait  d'elle-même.  Mais  le  mélange  forcé 
était  plus  insupportable  encore  que  la  solitude.  Les 
femmes  des  parvenus  haïssaient  tout  naturellement 
une  conversation  intéressante,  parce  qu'elles  y  étaient 
étrangères.  Continuellement  occupées  d'étiquette, 
point  sur  lequel  elles  étaient  encore  plus   ignorantes 

*  Il  y  eut  longtemps  en  France  jusque  sur  les  arbres  des 
grandes  roules,  sur  des  rochers,  de  pareilles  inscriptions. 
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que  sur  tout  le  reste,  elles  marchandaient  une  révé- 
rence et  comptaient  les  visites  :  ce  qui  était  simple, 
parce  qu'elles  devaient  craindre  à  chaque  moment 
qu'on  se  rappelât  leur  basse  origine,  et  très  souvent 
plus  que  cela,  et  qu'alors  on  ne  voulût  leur  manquer. 
J'ai  vu  longtemps  encore  à  la  cour  impériale  de  ces 
pauvretés,  de  ces  mièvreries  qui  élevaient  des  que- 
relles sur  une  visite  plus  ou  moins  longue,  plus  ou 
moins  différée. 

La  conversation  même  la  plus  simple  se  ressen- 
tait, comme  on  doit  le  croire,  de  l'état  de  la  société  à 
cette  époque.  M™"  de  Genlis,  femme  élégante  et  sur- 
tout difficile  dans  tout  ce  qui  tient  à  la  grande  et 
même  l'excessive  recherche  du  langage,  souffrait  plus 
qu'un  autre  de  ce  bouleversement  complet.  Un  jour 
elle  voit  arriver  chez  elle,  rue  d'Enfer  oii  elle  de- 
meura avant  d'aller  à  l'Arsenal,  une  femme  dans  une 
voilure  fort  élégante,  attelée  de  deux  beaux  chevaux, 
et  conduite  par  un  cocher  dont  la  mise  eût  paru 
étrange  sans  un  petit  nègre  encore  plus  ridicule,  qui 
était  complètement  habillé  en  Maure  et  qui  n'avait 
pas  plus  de  trois  pieds  de  haut  :  c'était  ce  personnage 
qui  ouvrait  et  fermait  la  portière. 

Cette  dame,  qui  elle-même  était  une  caricature 
par  sa  mise,  portait  une  robe  d'une  forme  outrée  et 
absurde.  Sur  sa  tête  était  un  très  petit  chapeau  de 
velours  avec  deux  plumes  tombantes.  Elle  se  fit  an- 
noncer sous  le  nom  de  M""*  de  Privas. 

En  entendant  ce  nom  qui  promettait  quelque  chose, 
M"°  de  Genlis  se  leva  et  fît  deux  pas  au-devant  d'elle. 

M""  PRIVAS. 

Vous  devez  être  joliment  surprise  de  me   voir, 
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n'est-ce  pas  ?  Eh  bien  !  qu'est-ce  que  vous  faites  donc  ? 
rasseyez-vous  donc! 

M"""  DE  GENLIS,  avançant  un  fauteuil  à  la  dame. 

Veuillez  vous  asseoir,  madame. 

M""  PRIVAS,  s'asseyant  lourdement  dans  la  bergère. 

Tiens,  que  c'est  drôle!  vous  dites  madame!  vous  ne 
dites  pas  ciloijenne,  vous;  vous  avez  bien  raison  ! 
Au  reste,  je  l'avais  parié  avec  M.  Privas.  Je  lui  ai 
dit  :  «  Je  te  parie  six  francs  que  la  citoyenne  Genlis 
me  dira  madame.  »  Il  a  parié  que  non,  parce  qu'il  pré- 
tend que  vous  avez  peur. 

M"'^  DE  GENLIS,  souriant  doucement. 

Mais  comment  M.  de  Privas,  que  je  n'ai  pas  l'hon- 
neur de  connaître,  me  fait-il  celui  de  juger  ainsi  mes 
sentiments  les  plus  intimes? 

M"»  PRIVAS. 

Oh!  il  vous  connaît  bien,  allez,  lui!  Tiens!  qu'est-ce 
que  c'est  donc  que  tout  ça? 

"Et  elle  se  mit  à  retourner  et  à  remuer  tout  ce  qui 
était  sur  la  table  de  M""^  de  Genlis.  Il  y  avait,  entre 
autres  choses,  un/<ïnarmant  livre  de  la  forme  de  nos 
albums  d'aujourd'hui,  dans  lequel  W^^  de  Genlis  pei- 
gnait alors  une  guirlande  de  fleurs  allégoriques  ou 
plutôt  emblématiques.  Elle  avait  fait  un  langage  des 
fleurs.  Il  y  a  aussi,  je  crois,  une  nouvelle  d'elle^  qui 
a  donné  l'idée  à  M.  Révéroni  de  Saint-Cyr  de  faire 
son  roman  de  Sabina  dllerfeld.  M'""  de  Genlis  fut 

1  Les  Fleurs  funéraires. 
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alarmée  pour  le  sort  de  ses  fleurs,  et  puis  elle  voulait 
savoir  ce  qui  lui  valait  une  visite  aussi  étrange. 

—  Permettez-moi,  madame,  lui  dit-elle  en  refer- 
mant doucement  le  livre,  de  vous  prier  de  ne  point 
toucher  à  cet  ouvrage.  Il  n'est  point  terminé  et  pour- 
rait s'effacer,  et  puis,  mon  temps  est  bien  limité,  il 
n'est  même  pas  à  moi. 

Mme    PRIVAS. 

Vraiment,  pauvre  chère  dame  !  voyez-vous  bien  ! 
cette  chienne  de  révolution  !  C'est  ce  que  je  dis  toute 
la  journée  à  M.  Privas.  Là,  une  dame  comme  il  faut, 
une  dame  comme  vous,  qui  a  roulé  su  l'or  et  su  l'ar- 
gent, en  être  réduite  là,  à  travailler  pour  vivre!  Ah! 
mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 

M°>°  DE  GENLIS,  presque  impatientée. 

.f'ai  l'honneur  de  vous  faire  observer,  madame,  que 
c'est  pour  cette  raison  que  mon  temps  est  pris  par 
mon  travail.  Puis-je  savoir  ce  qui  me  procure  l'avan- 
tage de  vous  voir? 

M""  PRIVAS,  la  regardant  avec  admiration. 

Comme  vous  parlez  bien!  voilà  comme  je  voudrais 
parler.  C'est  ce  que  je  dis  toute  la  journée  à  M.  Pri- 
vas ;  il  a  été  longtemps  à  le  comprendre,  mais  j'ai 
gagné  la  bataille. 

M""'  de  Genlis  sourit  doucement  :  en  effet, 
3jme  pj.jvas  paraissait  réunir  toutes  les  conditions 
nécessaires  pour  remporter  la  victoire  dans  une  lutte 
à  coups  de  poing.  Elle  avait  un  taille  au-dessus  de  la 
médiocre.  Son  embonpoint  très  prononcé,  ses  bras  et 
ses  mains  surtout,  d'un  volume  respectable,  dans  un 
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combat  devaient  lui  assurer  la  victoire.  Son  visage 
eût  été  joli  (car  elle  était  encore  jeune  et  ses  traits 
étaient  agréables),  s'il  avait  eu  une  expression  quel- 
conque ;  mais  elle  n'en  avait  jamais  aucune  et  sa 
bouche  souriait  constamment  pour  montrer  des  dents 
assez  jolies,  ou  plutôt  même  sans  motif.  Ses  yeux 
étaient  bleus  et,  avec  ou  sans  regard,  ils  parais- 
saient toujours  immobiles.  Son  nez  était  bien  fait,  la 
forme  de  son  visage  agréable,  ses  cheveux  d'une  jolie 
couleur  :  eh  bien  !  tout  cela  ne  lui  servait  à  rien.  On 
aurait  même  autant  aimé  qu'elle  fût  laide,  parce 
qu'elle  aurait  peut-être  eu  de  l'espiit,  Mais  on  va 
voir  que  ce  n'était  pas  l'intention  qui  lui  manquait. 
Elle  continuait  à  regarder  M'"^  de  Genlis  avec  une 
expression  admirative  vraiment  comique,  et  finit  par 
amuser  M""^  de  Genlis,  qui,  ainsi  que  toutes  les  per- 
sonnes d'esprit,  vit  d'abord  le  côté  plaisant  de  la 
chose.  Dans  le  même  moment,  la  femme  de  chambre 
de  M"""  de  Genlis  annonça  M.  Millin. 

M""  DE  GENLIS,  lui  tendant  la  main  et  lui  faisant  un  signe 
d'intelligence  en  lui  indiquant  la  dame  étrangère. 

Je  suis  bien  aise  de  vous  voir,  mon  ami,  et  vous 
attendais  avec  une  vive  impatience.  Ma  copie  est 
prête,  nous  n'avons  qu'à  l'assembler. 

M.  MILLIN,  ne  comprenant  pas   très   bien   et  croyant  qu'il  s'agit 
d'une  lecture. 

Eh  bien  !  je  ne  vois  pas  ce  qui  s'oppose  à  ce  que  la 
lecture  se  fasse  tout  de  suite.  Madame  en  est-elle  ? 

M-"»  PUn'AS. 

Une  lecture  !  certainement  que  j'en  suis.  C'est-il 
beau,  ça,  une  lecture? 
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M"»   DE   GEXLIS. 

Je  vois,  madame,  avec  regret  que  je  suis  forcée  de 
vous  prier  d'abréger  votre  visite  qui  m'honore,  sans 
doute,  mais  à  laquelle  je  ne  puis  donner  l'attention 
qu'elle  mérite,  étant  obligée  de  lire  à  M.  Millin  un 
ouvrage  de  moi,  auquel  vous  ne  prendriez  aucun 
plaisir,  et  puisque  vous  ne  voulez  pas  me  dire  le  motif 
pour  lequel  vous  êtes  venue  me  chercher  dans  ma 
retraite,  je  suis  forcée... 

M">«  PRIVAS. 

Eh  là!  là!  comme  elle  s'emporte  donc,  cette  petite 
dame  !  Eh  bien,  voyons,  soyez  donc  gentille  ;  on  ne 
veut  pas  vous  faire  de  mal,  au  contraire.  Voilà 
l'histoire.  Mon  mari  et  moi  nous  sommes  de  bonnes 
gens;  nous  sommes  riches,  très  riches  même.  M.  Pri- 
vas, voyez-vous,  a  vendu  des  farines  aux  armées;  il 
a  eu  des  fournitures  dans  un  bon  temps,  le  temps  où 
le  blé  manquait;  il  a  eu  des  protecteurs,  on  l'a  payé, 
enfin,  et  bien  payé  aussi.  Nous  sommes  riches,  et 
riches  en  honnêtes  gens. 

MILLIX,  à  demi-voix. 

Oui,  comme  des  accapareurs.  Oh!  les  voleurs! 

M"»  DE  GEXLIS. 

Enfin,  madame. 

M-  PRIVAS. 

M'y  voilà,  m'y  voilà!  comme  vous  êtes  vive  !  m'y 
voilà!  Vous  saurez  donc  que  M.  Privas  et  moi  nous 
aimons  beaucoup  le  monde,  mais  le  beau  monde. 
Nous  voulons  tenir  maison,  recevoir,  nous  faire  bon- 
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"neur  de  notre  belle  fortune,  enfin;  et  pour  cela  il  me 
faut  quelqu'un  qui  sache  ce  que  c'est  que  la  belle 
société,  voyez-vous.  Moi  j'aime  les  gens  comme  il 
faut.  Je  11  aime  pas  ces  parvenus  qui  se  donnent  des 
tons,  comme  si  nous  n'étions  pas  tous  de  la  même 
farine.  J'ai  lu  les  Veillées  du  Château,  j'ai  lu  Adèle 
et  Théodore,  et  j'ai  dit  à  M.  Privas  :  Voilà  la  dame 
qu'il  nous  faut,  et  alors,  voyez-vous,  je  suis  venue 
moi-même,  pour  vous  expliquer  que  vous  gagnerez 
plus  gros  avec  nous  qu'avec  vos  livres,  et  que  vous 
serez  heureuse,  parce  que  vous  entendez  bien  que  je 
ne  vous  tyranniserai  pas.  Voulez-vous  accepter,  chère 
madame? 

M"»  DE  GENLIS. 

Je  suis  fort  sensible,  madame,  à  l'obligeance  de 
votre  offre,  mais  je  ne  puis  y  répondre. 

M"»  PRIVAS,  stupéfaite. 

Vous  me  refusez  ! 

M""  DE  GENLIS. 

Croyez  que  je  n'en  suis  pas  moins  sensible  à  votre 
bonté  pour  moi,  madame;  mais  j'ai  l'honneur  de  vous 
dire  que  je  ne  puis  accepter. 

Mme   PRIVAS. 

Mais  pourquoi?  Songez  donc  que  nous  vous  don- 
nons douze  mille  francs  par  an,  si  vous  voulez  venir 
vivre  avec  nous.  L'hiver,  nous  occupons  un  bel  hôtel 
dans  la  rue  Saint-Dorainique,  et  l'été,  nous  le  passons 
tout  entier  dans  une  superbe  terre  que  M.  Privas  vient 
d'acheter  en  Bourgogne,  près  d'Aulun. 

5. 
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M""'  DE  GEXLIS,  avec  émotion. 

Près  d'Autun  !  C'est  dans  les  environs  d'Autun 
qu'est  le  château  qui  appartenait  à  mon  père,  et  oîi 
j'ai  passé  mon  enfance!  Mais,  encore  une  fois, 
madame,  recevez  mes  remerciements,  sans  chercher 
à  ébranler  ma  résolution;  elle  est  positivement  arrê- 
tée et,  pour  vous  éviter  toute  insistance,  je  dois  vous 
dire  que  jamais  je  ne  sacrifierai  ma  liberté;  je  suis  et 
veux  rester  indépendante  :  voilà  mon  dernier  mot. 

^,l^.  PRIVAS. 

Hé  bien  !  vous  avez  tort.  Vous  seriez  toujours  indé- 
pendante, parce  que  vous  auriez  en  nous  des  amis, 
et  écoulez  donc,  voyex,-vous,  des  amis  qui  ont  cinq 
millions  de  fortune,  c'est  beau,  ça  ! 

M-"»  DE  GEXLIS. 

Tous  vos  efforts,  madame,  en  me  prouvant  que 
vous  avez  la  bonté  de  tenir  à  moi,  me  donnent  encore 
plus  de  regrets.  Mais,  je  vous  le  répète,  la  chose  ne 
peut  avoir  lieu. 

M-»  PRIVAS. 

Mon  Dieu  !  vous  n'êtes  pas  raisonnable  ! 

MILLIX,  avec  impatience. 

Pardieu!  madame,  c'est  vous  qui  ne  l'êtes  guère! 
Voilà  une  heure  que  madame  vous  répète  qu'elle  ne 
veift  pas  aller  avec  vous,  et  vous  ne  la  comprenez 
pas  ! 

M""»  PRIVAS,  regardant  Millin  de  travers. 

Hé  bien!  qu'est-ce  que  c'est  doue?  De  quoi  se 
mèle-t-il,  ce  monsieur?  Est-il  votre  parent,  ma  chère 
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dame?  (Elle  regarde  Millin  alternativement  avec 
M""  de  Genlis.)  Écoutez,  voyez-vous,  si  vous  êtes 
habitués  à  vivre  ensemble,  nous  prendrons  le  cousin 
avec  nous.  Oh  !  mon  Dieu  !  je  suis  bien  sûre  que 
M.  Privas  ne  me  désavouera  pas. 

MILLIN,  éclatant  de  rire. 

Eh?  non,  non!  nous  sommes  amis,  bons  amis; 
mais  pas  du  tout  cousins,  comme  vous  l'entendez  ! 

M"""  DE  GENLIS,  plus  sérieusement  et  en  se  levant. 

Toute  prolongation  de  conversation  à  ce  sujet  est 
tout  à  fait  superflue.  J'ai  eu  l'honneur  de  vous 
répondre,  madame,  et  n'ai  plus  rien  à  vous  dire. 

]yjme  PRIVAS,  se  levant  aussi. 

Eh  bien  donc,  adieu,  ma  bonne  dame!  Je  m'en 
vais  bien  affliger  M.  Privas,  car  il  se  faisait  une  fête 
de  vous  voir,  le  cher  homme  ;  et,  puisqu'il  faut  vous 
le  dire,  le  château  de  Saint-Aubin  est  bien  connu  de 
lui,  allez!  Il  a  demeuré  sur  les  terres  de  votre  père, 
M.  Privas. 

MILLIN,  tont  en  se  promenant. 

Il  a  peut-être  été  son  meunier? 

M"*  PRIVAS. 

Eh  bien!  s'il  l'a  été,  qu'est-ce  que  ça  vous  fait? 
Allons,  bonjour,  madame,  je  m'en  vais  bien  fâchée 
de  ne  pas  vous  emmener;  si  vous  vous  ravisez, 
écrivez-moi  :  voilà  mon  adresse. 

Elle  mit  sur  la  table  un  morceau  de  vilain  carton 
avec  son  nom  et  son  adresse  grossièrement  impri- 
més, et  faisant  une  belle  révérence  à  M'""  de  Genlis, 


84  HISTOIRE  DES  SALONS  DE  PARIS 

elle  sortit  en  n'adressant  qu'une  légère  inclination  de 
tête  à  Millin.  M""®  de  Genlis  et  lui  la  virent  monter 
dans  sa  voiture,  où  l'enferma  le  petit  nègre,  qui,  par 
parenthèse,  s'appelait  Othello,  en  l'honneur  de  Talma 
probablement  dont  ce  rôle  était  alors  le  triomphe. 
Lorsqu'elle  fut  dans  sa  voiture,  I\P^  Privas  cria  d'une 
voix  forte  : 

—  A  la  maison  ! 

Ce  que  le  petit  Maure  répéta  en  fausset. 
Après  le  départ  de  cette  femme,   M"*  de  Genlis 
croisa  ses  mains  puis,  les  laissant  retomber  : 

—  Eh  quoi  !  dit- elle,  la  France  en  est-elle  à  ce  point 
que  la  fortune  et  les  biens  de  tant  de  malheureux  qui 
souffrent  dans  l'exil  et  la  pauvreté,  tant  d'héritiers 
des  victimes  massacrées,  soient  dans  les  mains  de 
telles  gens  !  Cinq  millions  !  ainsi  cette  femme  a  deux 
cent  cinquante  mille  francs  de  rentes,  peut-être  le 
château  de  mon  père,  tandis  que  je  travaille  pour 
vivre.  Voilà  donc  le  résultat  de  la  Révolution  ! 

Elle  tomba  rêveuse  sur  une  chaise,  et  y  demeura 
assez  longtemps  sans  que  Millin  la  troublât.  Il  com- 
prenait trop  bien  sa  dernière  exclamation*.  Il  dit 
enfin  : 

—  Oui,  ce  serait  une  bien  triste  besogne  que  celle 
d' avoir  provoqué  la  révolution,  si  elle  n'avait  pas  eu 
d'autres  résultats  que  celui  de  tuer  et  de  ruiner  les 
légitimes  propriétaires  pour  enrichir  les  intrigants. 
Oui,  ce  serait  en  effet  bien  triste! 


1  Millin  était  fort  royaliste.  L'empereur,  qui  le  savait,  ne  l'ai- 
mait pas  ,  et  deux  fois,  sans  l'inquiète  amitié  et  les  démarches 
de  ses  amis,  il  aurait  été  privé  de  sa  place,  qui  était  sa  seule 
fortune  ! 
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M""^  de  Genîis  se  leva  et  marcha  quelque  temps 
assez  agitée;  puis  lorsqu'elle  se  rassit,  elle  était 
calme,  et  reprit  la  conversation  sur  M""*"  Privas  avec 
une  grande  liberté  d'esprit. 

—  Comment  l'avez-vous  refusée  sans  réfléchir? 
lui  dit  Millin.  Songez  donc,  douze  mille  francs  !  et 
cette  femme  paraissait  tenir  tellement  à  vous  qu'elle 
en  eût  donné  quinze  et  même  vingt  pour  vous  avoir. 

—  Et  moi,  jamais  je  ne  sacrifierai  ma  chère  liberté 
à  une  fortune,  quelle  qu'elle  soit  ;  et  puis,  savez- 
vous  bien  que  cinquante  mille  francs  ne  payeraient 
pas  l'ennui  de  vivre  avec  une  pareille  femme  !  Est-il 
donc  vrai  que  beaucoup  de  ces  parvenus  soient 
ainsi  ? 

Dans  ce  moment  on  annonça  M.  de  Valence. 

—  Tenez,  dit  Millin,  voici  quelqu'un  qui  pourra 
vous  donner  là-dessus  tous  les  renseignements  pos- 
sibles. 

—  Sur  quoi?  dit  M.  de  Valence. 

MILLIX. 

Sur  la  société  d'aujourd'hui.  M'""  de  Genlis  est  sur- 
prise du  ton  qui  règne  maintenant  dans  le  monde,  et, 
pour  dire  la  vérité,  elle  a  grandement  raison. 

M.  DE  \ALENCE. 

Sans  doute  elle  a  raison  d'en  être  choquée,  mais 
elle  a  tort  d'en  être  surprise.  C'est  une  conséquence 
toute  naturelle  du  long  bouleversement  qui  a  mis  la 
France  sens  dessus  dessous.  Comment  pouvcz-vous 
être  élonnée  de  cela  ?  répéta-t-il  en  se  tournant  vers 
sa  belle-mère. 
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M"«  DE  GENLIS. 

Que  les  choses  se  soient  dérangées,  je  le  conçois  ; 
mais  qu'elles  aient  pris  cette  attitude  et  cette  couleur, 
tandis  que  parmi  ces  parvenus  et  même  dans  leurs 
amis  il  y  a  tant  de  gens  comme  il  faut,  voilà  ce  qui 
m'étonne  et  en  même  temps  me  choque.  Ainsi,  par 
exemple,  je  dînais  l'autre  jour  chez  matante^  qui,  je 
le  croyais,  devait  avoir  conservé  les  anciens  usages  : 
pas  du  tout  ;  elle  aussi  a  sacrifié  à  la  mode  et  aux 
exigences  de  l'époque.  De  son  temps  et  du  mien,  car 
nous  sommes  contemporaines,  nous  ne  mettions  pas 
d'hommes  à  côté  de  nous  à  table.  Le  maître  et  la  maî- 
tresse de  la  maison  choisissaient  entre  eux  les  quatre 
femmes  les  plus  distinguées  de  l'assemblée  et  les 
engageaient  à  se  mettre  à  côté  d'eux-,  et  tout  cela 
sans  faire  de  scène.  On  était  poli  pour  celles  qu'on 
distinguait,  et  l'on  ne  désobligeait  personne.  Mainte- 
nant ce  n'est  plus  cela  :  non  seulement  le  maître  delà 
maison  vient  avec  beaucoup  de  bruit  prendre  la  femme 
la  plus  considérable  et  lui  fait  traverser  le  salon  de- 
vant tous  les  autres,  à  qui  elle  marchera  sur  les  pieds 
si  elle  ressemble  à  ma  marchande  de  farine  de  tout 
à  l'heure;  mais  ce  n'est  pas  tout,  il  lui  faut  encore 
un  second.  Il  appelle  alors  l'homme  le  plus  élevé  en 

1  jjme  (jg  Montesson. 

2  M"*  de  Genlis  ne  dit  ici  que  ce  qui  est.  Autrefois  les 
femmes,  lorsque  le  maître  d'iiôlel  avait  annoncé  le  diaer,  sor- 
taient toutes  les  premières  du  salon  :  celles  qui  étaient  le  plus 
près  de  la  porte  passaient  les  premières  en  se  faisant  quelques 
compliments,  mais  qui  n'entravaient  pas  la  marche.  Les  hommes 
passaient  ensuite,  et  à  table  on  se  plaçait  selon  ses  goûts  et  sa 
convenance.  Quelquefois  le  maître  de  la  maison  mettait  auprès 
de  lui  les  deux  Jemme-j  les  plus  importantes. 
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grade  après  lui,  pour  enfermer  la  pauvre  femme  qui 
est  à  sa  droite  entre  deux  ennuyeux  qu'elle  aurait 
évités  si  elle  eût  été  libre. 

M.  DE  VALENCE. 

Sans  doute,  cela  était,  et  cela  n'est  plus.  Les  usages 
sont  des  lois  tant  qu'ils  conviennent;  le  jour  où 
d'autres  exigences  nécessitent  d'autres  usages,  eh 
bien  I  ils  s'établissent  et  remplacent  les  anciens.  Mon 
Dieu  !  c'est  la  marche  commune.  L'origine  de  ce  dont 
vous  parliez  tout  à  l'heure  remonte  beaucoup  plus 
loin  que  les  derniers  temps  de  la  révolution.  Cet 
usage  de  placer  des  femmes  en  leur  faisant  une  poli- 
tesse marquée  date,  au  contraire,  de  celui  des  assem- 
blées. Il  fallait  souvent  flatter  un  député  :  pour  l'ac- 
quérir à  son  parti  on  plaçait  alors  sa  femme  à  côté 
de  soi,  au  grand  mécontentement  de  dix  autres;  mais 
l'esprit  de  parti  ne  transige  pas  et  avec  la  politesse 
moins  qu'avec  toute  autre  chose.  Les  femmes  ont  ap- 
pelé les  hommes  à  côté  d'elles  dans  le  même  but. 

M"-»  DE  GEXLIS. 

Vous  avez  admis  chez  vous  une  coutume  anglaise, 
tout  aussi  mal  appliquée  à  nos  manières  que  beaucoup 
d'autres  :  c'est  celle  de  laver  ses  mains  et  de  rincer  sa 
bouche  à  table.  En  Angleterre,  c'est  une  chose 
simple  parce  que  les  femmes  se  lèvent  de  table  au 
dessert;  mais  pour  nous  je  trouve  cela  choquant  au 
dernier  point,  de  voir  un  homme  faire  sa  toilette  à 
côté  de  moi. 

M.  DE  VALENCE. 

Je  suis  de  votre  avis  ;  aussi  vous  avez  dû  voir  que 
chez  votre  tante  toute  cette  toilette  se  fait  sur  des 


•H  • 
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buffets  OÙ  les  femmes  trouvent  ce  qui  leur  est  néces- 
saire, ainsi  que  les  hommes.  En  général,  la  maison 
de  M'""  de  Montesson  est  citée,  je  vous  le  dirai,  comme 
la  meilleure  de  Paris. 

MILLIX,  avec  un  accent  profondément  touché. 

Oh  !  cela  est  vrai  :  on  y  fait  d'abord  les  meilleurs 
dîners  que  j'aie  mangés  de  ma  vie.  Je  raisonnais  de 
cela  l'autre  jour  avec  M.  de  Pont,  qui  trouvait  avec 
Lavaupalière  que  les  dîners  du  mercredi,  surtout  en 
carême,  étaient  ce  qu'il  avait  jamais  compris  de  plus 
parfait. 

M.  DE  VALENCE. 

Permettez-moi,  mon  cher  Millin,  de  vous  faire  ob- 
server que  ce  n'est  pas  seulement  par  ses  bons  dîners 
que  ma  tante  se  fait  autant  aimer  dans  le  monde; 
cela  est  bon  pour  Lavaupalière  et  M'""  de  Guéméné. 

MILLLN. 

Mais  qui  dit  le  contraire  ?  ce  n'est  certes  pas  moi, 
qui  suis  si  heureux  de  l'entendre  causer  elle-même 
de  toutes  les  sciences  et  des  arts  aussi  bien  que  les 
artistes  et  les  savants  eux-mêmes  qu'elle  rassemble 
chez  elle. 

M™"'  de  Genlis  sourit,  mais  sans  faire  aucune  obser- 
vation . 

M.  DE  VALENCE. 

Oui,  le  premier  consul  rne  disait  l'autre  jour  qu'il 
serait  le  plus  heureux  des  hommes,  ravi,  charmé  \ 

^  M.  de  Valence  parle  ainsi  parce  que  de  son  temps  c'était  la 
manière  de  s'exprimer  :  on  était  ou  charmé,  ou  ravi,  ou  déses- 
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si  M"^  de  Montesson  voulait  être  de  la  société  la  plus 
intime  et  la  plus  habituelle  de  M""^  Bonaparte. 

M"»  DE  GENLIS. 

C'est-à-dire  sa  dame  de  compagnie!  En  effet,  cela 
plairait  à  Bonaparte,  la  duchesse  douairière  d'Orléans! 

M.  DE  VALENCE. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  l'aime  fort  et  vient  chez  elle, 
lorsqu'il  ne  va  nulle  part  que  chez  des  élus. 

Dans  le  moment  entrèrent  d'abord  M.  de  Choiseul- 
Gouffier  etpuis  Badet,  M.  de  La  Harpe  \  M.  de  Cabre ^, 
M.  Fiévée,  qui  alors  faisait  de  charmantes  nouvelles 
dans  la  Bibliothèque  des  romans  ;  il  était  l'auteur  de 
cette  jolie  petite  histoire  :  la  Dot  de  Swuette  :  je  dis 
histoire,  car  jamais  en  la  lisant  je  ne  puis  me  per- 
suader que  ce  soit  un  roman,  tant  il  y  a  de  vérité  et 
de  naturel.  Puis  vint  encore  M.  Marigné,  auteur  de 
charmants  vers  qu'il  ne  lisait  que  dans  l'intimité. 

—  Que  je  vous  fasse  mon  compliment,  dit  M.  de 
Cabre  à  M""*  de  Genlis  en  lui  baisant  la  main,  quel 
adorable  petit  miracle  vous  nous  avez  donné  !  jamais 
rien  de  plus  suave,  de  plus  pur,  de  plus  ravissant 
n'est  sorti  de  la  plume  d'une  femme!  Comment  donc 
ne  me  l'aviez-vous  pas  envoyé  ?  comment  au  moins 

péré,  et  souvent  c'était  de  ne  pas  rencontrer  quelqu'un.  Celte 
façon  de  parler  était  surtout  singulière  lorsqu'on  faisait  une  nar- 
ration dans  laquelle  on  faisait,  comme  ici  M.  de  Valence,  inter- 
venir Napoléon  qui  était  surtout  le  plus  concis  des  hommes. 
*  Il  no  fut  exilé  que  quelque  temps  après. 

-  Sabatier  de  Cabre,  ancien  conseiller-clerc  au  parlement  de 
Paris,  homme  de  beaucoup  d'esprit,  le  plus  grand  puriste  que 
j'aie  connu.  Il  avait  un  esprit  qui  pouvait  ne  pas  plaire  en  tout, 
en  ayant  beaucoup. 
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ne  m'aviez-vous  pas  présenté  à  ]\V^^  de  Cîermont,  si 
les  convenances  s'opposaient  à  ce  que  vous  me  la  don- 
nassiez ? 

—  Le  fait  est,  dit  M.  de  La  Harpe,  que  l'on  peut 
vous  faire  un  compliment  sans  craindre  d'être  accusé 
de  fadeur.  M""  de  Clermoiit  est  un  diamant  sans  une 
tache.  C'est  mon  opinion,  ajouta-t-il  en  s'asseyant 
avec  une  assurance  qui  voulait  être  modeste  et  qui 
trahissait  néamoins  l'homme  dont  la  vanité  n'a  pas  eu 
de  concurrent,  si  son  talent  en  a  eu  beaucoup. 

Plusieurs  personnes  survinrent,  et  la  conversation 
se  soutint  avec  le  charme  que  pouvaient  y  apporter 
les  nouveaux  venus  :  c'étaient  M.  de  Talleyrand, 
M.  de  Fontanes,  M.  et  M™'  d'Harville,  M.  de  Caulain- 
court,  celui  que  j'appelais  alors  mon  petit  père,  ses 
deux  fils  qui,  malgré  leur  jeunesse,  étaient  tous  deux 
connus  dans  l'armée  pour  deux  hommes  de  haute  es- 
pérance. Comme  leur  père  était  fier  de  leur  avenir  ! 
Pauvre  père  !  Tous  deux  morts!  Et  quelles  morts! 

Il  était  rare  que  la  conversation  fut  hostile  en  ap- 
parence chez  M""*"  de  Genlis;  elle  connaissait  trop  les 
formes  du  bon  goût  pour  ne  pas  savoir  que  rien  n'est 
plus  contraire  à  la  bonne  grâce  d'une  femme  que 
cette  manière  acerbe  avec  laquelle  quelques-unes  ac- 
cueillent aujourd'hui  les  productions  des  autres*.  11 


î  A  celte  époque,  on  aurait  trouvé  peu  convenable  qu'on  fût 
trop  hostile  contre  les  ouvrages  d'une  femme  ;  mais  le  ciiamp 
était  libre,  et  M.  de  Feletz  l'a  prouvé  avec  M™*=  de  Staël  :  elle 
fut  souvent  péniblement  affectée  par  les  feuilletons  du  Journal 
des  Débats.  Que  de  lignes  Jines  et  spirituelles  ont  été  ins-rées 
dans  le  Journal  de  l'Empire  (le  même  journal  que  les  Débats) 
sur  le  petit  nuage  de  Corinne  !  Ce  petit  nuage  a  sutli  pour  dé- 
ranger quelquefois  la  paix  littéraire  de  l'auteur.  Mais  pour  faire 
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y  a  de  V envie,  et  l'envie  donne  tant  de  laideur  à  un  vi- 
sage de  femme,  tant  de  fausseté  au  sourire,  tant  d'ai- 
greuràla  voix,  tant  d'amertume  au  regard! 

M"^  de  Genlis  n'avait  aucun  de  ces  défauts  en  par- 
lant ;  lorsqu'elle  écrivait,  elle  se  laissait  aller  trop 
vivement  contre  M™^  de  Staël.  A  cette  époque,  on 
parlait  dans  le  monde  d'un  roman  que  faisait  M™^  de 
Staël  et  dont  elle  faisait  des  lectures  chez  elle  en  petit 
comité  ou  bien  chez  ses  amis  intimes. 

M-»  DE  GENLIS,  avec  curiosité. 

Sait-on  le  titre  de  ce  nouvel  ouvrage? 

M.  DE  CABRE. 

Pas  encore.  Mais  j'en  ai  entendu  quelques  passages 
avant-hier  qui  m'ont  charmé. 

M-"  DE  GENLIS,  souriant. 

Et  votre  approbation  est  d'un  bien  grand  prix! 
Mais  comment  ne  savez-vous  pas  le  titre?  Si  j'avais 
assez  de  confiance  en  des  amis  pour  leur  lire  un  ou- 
vrage,  cette  confiance  n'aurait  aucune  restriction. 

de  l'esprit  sur  un  défaut  sans  arriver  à  l'injure,  il  faut  de  Ves- 
prit  et  de  Vesprit  d..  critique.  —  On  ne  l'a  pas  parce  qu'on 
rôve  qu'on  l'a.  La  critique  haineuse  est  non  seulement  une 
entrave  à  l'esprit,  mais  à  la  raison,  sans  laquelle  on  ne  peut 
écrire,  même  un  feuillelon.  —  Les  personnalités  sont  odieuses, 
presque  toujours  injustes,  et,  ce  qui  est  plaisant  à  observer, 
toujours  inutiles  à  la  critique.  Qu'est-ce  que  tout  cela  prouve  ? 
répondait  Beaumarchais  dans  ce  fameux  mémoire  que  les 
Goézman  l'avaient  contraint  d'écrire.  Qu'est-ce  que  cela  prouve? 
et  il  ajoutait  des  pages  qu'il  n'eût  pas  écrites  sans  la  polémique 
ouverte  par  ses  ennemis.  Ce  qui  lui  fil  dire  un  jour  :  <>  Mes 
ennemis  m'ont  forcé  de  me  sauver  sur  un  piédestal.  » 
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M.  DE  TALLEYRAXD,  qui  a  longtemps  écouté  sans  parler. 

Mais  si  elle  ne  sait  pas  encore  quel  nom  elle  don- 
nera à  son  roman  ! 

M.  DE  LA  HARPE. 

Comment  !  elle  ne  sait  pas  quel  ouvrage  elle  fait  ? 

M.  DE  TALLEYRAXD,  froidement  et  sans  élever  la  voix. 

Je  n'ai  pas  dit  cela  ;  j'ai  dit  qu'elle  ne  savait  pas  quel 
nom  elle  donnerait  à  ses  lettres  \ 

M-»  DE  GEXLIS. 

Ah!  ce  sont  des  lettres? 

M.  DE  TALLEYR-\ND. 

Oui,  et  admirables. 

M.  DE  LA  HARPE. 

Il  est  à  désirer  que  cet  ouvrage  ne  contienne  pas 
l'expression  des  doctrines  de  l'auteur,  car  elles  sont 
subversives  de  tout  ordre  et  même  de  quelque  partie 
de  la  morale. 

M°"  DE  GEXLIS,  souriant  doucement. 

Vous  n'avez  pas  toujours  pensé  ainsi. 

M.  DE  LA  HARPE,  avec  humilité. 

Peut-être.  Je  ne  m'en  défends  pas. 


•  Les  quatre  premiers  volumes  de  la  Correspondance  litté- 
raire avec  le  grand-duc  de  Russie.  Ces  quatre  premiers 
volumes  parurent  à  cette  époque,  et  l'impression,  bien  plus 
soignée  que  colle  des  autres,  fut  surveillée  par  La  Harpe  lui- 
même  avant  son  exil. 
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Pendant  ce  dernier  colloque,  M.  de  Talleyrand  s'é- 
tait levé  et  avait  été  à  la  cheminée,  où  il  avait  pris 
un  immense  flacon  rempli  d'eau  de  miel  d'Angle- 
terre et  commença  à  le  jeter  sur  ses  mains  et  sur  son 
habit, 

M.  DE  CABRE. 

M.  de  la  Harpe,  savez-vous  que  votre  livre  fait 
un  bruit  épouvantable? 

M.  DE  LA  HARPE,  souriant. 

Vraiment!...  mais  j'en  suis  charmé,  malgré  le 
grand  mot  qui  doit  me  troubler  ;  mais  pourquoi  ce 
bruit?... 

M.   DE  CABRE. 

Comment  !  cette  foule  de  personnages  de  toute 
espèce,  tant  morts  que  vivants,  qui  paraissent  dans  ce 
livre  comme  dans  une  galerie  de  portraits  et  qui, 
certes,  ne  sont  pas  flattés. 

M.  DE  LA  HARPE. 

Eh  bien  '  les  morts  ne  diront  rien  apparemment;  et 
je  parle  des  vivants  comme  s'ils  étaient  morts,  ou  peu 
s'en  faut,  qu'avez-vous  à  dire  ? 

M.   DE    CABRE. 

Moi,  rien  du  tout.  Cependant,  ne  craignez- vous  pas 
que  les  vivants  ne  crient  pour  leur  compte  et  pour 
celui  des  morts  ?  J'entends  d'ici  un  bruit. 

M.    DE   LA   HARPE. 

Du  bruit!  Vraiment,  voilà  bien  de  quoi  m'effrayer! 
Ne  vous  rappelez-vous  plus  le  temps  où  le  bruit  que 
faisait  la  littérature  française  aux    quatre  coins    de 
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Paris  retentissait  dans  toute  l'Europe  ?  Je  n'ai  pas  la 
prétention  de  faire  des  mémoires,  comme  Jean- 
Jacques,  sur  tout  ce  que  j'ai  vu  et  entendu;  mais,  en 
temps  et  lieu,  je  pourrais  bien  m'amuserdu  souvenir 
de  ces  bruyantes  époques,  ne  fût-ce  que  pour  faire 
voir  que  ce  grand  fracas  ne  fait  jamais  beaucoup  de 
mal  :  il  en  reste  à  peine  quelque  chose  dans  les 
oreilles  des  curieux,  et  même  des  intéressés.  Depuis 
longtemps,  pour  moi,  a  succédé  autour  de  moi  un 
bruit  d'une  autre  espèce  !  {M.  de  La  Harpe  poursuit 
dun  ton  sombre  et  comme  inspire'.)  Voilà  que  j'en- 
tends même  dans  les  intervalles  de  silence.  Quant  au 
bruit  dont  vous  me  parlez  aujourd'hui,  je  ne  sais 
plus  ce  que  c'est. 

M.  DE  FO.XTAXES. 

Ah  !  parce  que  vous  ne  dites  rien,  vous  croyez  que 
les  autres  se  taisent  1  parce  que  depuis  le  grand 
fructidor  on  n'a  pas  lu  une  ligne  de  vous  dans  les 
journaux,  vous  ne  vous  doutez  pas  que  ceux  qui  vous 
y  attaquent  n'y  sont  que  plus  à  leur  aise  ? 

M.  DE  LA  HARPE. 

Tant  mieux  pour  eux  et  pour  moi  !  rien  n'est  plus 
commode  pour  ces  gens-là  que  de  parler  tout  seuls, 
et  pour  moi  de  n'en  rien  savoir.  Si  je  les  lisais,  cela 
me  donnerait  peut-être  de  la  colère  .11  vaut  mieux 
tout  ignorer;  après  tout,  ils  n'ont  pas  au  fond  de 
mauvaises  intentions.  Seulement,  ils  sont  quelquefois 
tellement  pressés  déparier,  qu'ils  n'attendent  pas  même 
à  savoir  ce  qu'ils  ont  à  dire.  Ce  n'est  pas  pour  criti- 
quer plutôt  une  chose  qu'une  autre,  c'e^t  démangeaison 
de  faire  des  phrases.  Il  m'est  tombé  sous  la  main  il  y 
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a  peu  de  jours,  et  sans  la  chercher,  une  vieille  feuille 
du  temps  où  je  donnais  mes  séances  du  lycée,  et 
dans  laquelle  l'auteur  croit  rendre  compte  de  l'une  de 
ces  séances  bien  plus  pour  approuver  que  pour  con- 
tredire. Il  ne  manque  pas  d'esprit,  mais  il  n'est  pas 
réfléchi,  et  c'est  de  la  meilleure  foi  du  monde  sans 
doute  qu'il  me  fait  dire  et  faire  précisément  tout  le 
contraire  de  ce  que  j'ai  fait  et  dit.  Mais  (ici  M.  de  La 
Harpe  devient  plus  modéré  et  plus  humble  de  nou- 
veau) je  lui  pardonne,  ainsi  qu'à  ceux  qui,  me  réfu- 
tant le  livre  à  la  main,  et  sachant  fort  bien  ce  qu'ils 
faisaient,  ont  affecté  de  combattre  ce  que  jamais  je 
n'ai  écrit  et  m'ont  opposé  ce  qu'ils  prenaient  dans 
mon  propre  ouvrage ^  Pourquoi  s'en  étonnerait-on? 
Cela  est  plus  ou  moins  dans  tous  les  temps  :  cela  est 


1  On  dirait  que  celui  qui  attaquait  M.  de  La  Harpe  est  un 
frère  de  celui  qui  m'a  fait  l'honneur  d'un  feuilleton  si  véridique, 
comme  critique,  dans  le  numéro  du  9  sei^tembre  dernier  de  la 
Gax,elle  de  France.  J'ai  répondu  avec  des  faits  à  ce  que  ce 
monsieur  disait  sur  les  miens  ;  mais  j'ai  été  plus  concise  dans 
ce  qui  me  concerne,  quoique  cependant  j'eusse  beau  jeu  pour 
répondre  victorieusement.  Voici  une  des  omissions  que  j'ai 
faites  dans  ma  réponse  au  feuilleton.  Je  répare  ici  cet  oubli 
pour  donner  encore  un  exemple  de  la  mauvaise  foi  d'une  cri- 
tique de  ce  genre. 

L'auteur  du  feuilleton,  pour  i)rouver  que  je  ne  suis  vraie  e\ 
RIEN,  disait,  comme  on  le  sait,  que  j'avais  qnalre-vingt-lrois 
ans,  et  que  j'étais  de  la  communion  de  Vabbé  Chàlcl\  et  pour 
fortifier  ces  belles  assertions,  il  disait  encore  : 

«  Enfin,  M™®  d'Abrantès  sait  si  peu  ce  dont  elle  parle,  qu'elle 
prend  Christophe  de  Beaumont  pour  Élie  de  Beaumonl,  et  elle 
confond  l'archevêque  et  l'avocat.  » 

Je  connais  peut-être  mieux  l'histoire  et  les  noms  des  arche- 
vêques de  Paris  que  le  monsieur  du  feuilleton;  mais  je  ne  le  lui 
prouverai  pas  autrement  que  par  xin  mol;  ce  fiui  suftit  pour  ce 
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du  métier,  pour  dire  le  mot.  Mais  je  vous  le  répète  : 
tout  cela  fait  peu  de  bruit  et  encore  moins  d'effet. 
Avez-vous  vu  souvent  de  ces  feuilles  du  jour  avoir 
un  lendemain?  Mon  ami,  ce  n'est  pas  dans  les  jour- 
naux, ce  n'est  pas  dans  des  brochures,  des  extraits, 
qu'on  ira  chercher  ce  que  j'ai  pensé  :  c'est  dans  mes 
ouvrages  eux-mêmes.  C'est  là  aussi  qu'il  conviendra 
de  consigner,  quand  il  en  sera  temps,  ce  qui  est  fait 
pour  caractériser  la  critique  et  la  littérature  de  nos 
jours. 

M.  MILLIN. 

Eh  vraiment!  voilà  ce  qui  soulève  déjà  une  foule 
de  gens  qui  ne  se  promettent  rien  de  bon  de  la  figure 
qu'ils  feront  dans  votre  galerie. 

M.  DE  LA  HARPE,  avec  une  satisfaction  qu'il  veut   cacher,  mais 
avec  une   sorte  d'humilité. 

Mon  Dieu!  pourquoi  me  craindre?  que  puis-je 
maintenant  en  ce  monde?  Peut-être  si  je  continue  ce 
que  j'ai  commencé,  raconterai-je  des  choses  qui 
pourront  égayer  l'instruction,  car  il  ne  faut  s'occuper 
du  mal  que  pour  en  tirer  du  bien.  Cependant  je  serai 
très  mesuré,  et  bien  des  gens  seront  tout  étonnés  de 


qu'il  avance.  Le  voici  :  il  le  trouvera  dans  mon  Histoire  des 
Salons,  Salon  de  M^""  de  Beaumont  : 

(1  La  masse  du  clergé  tonnait  contre  les  réfractaires,  et 
M.  Turgot  surtout  était  désigné  comme  indigne  du  nom  de 
chrétien.  A  la  tète  de  ces  prêtres  exaltés  était  Christophe  de 
Beaumont,  archevêque  de  Paris,  etc.  » 

Et  voilà  ce  qu'on  appelle  de  la  critique  ! 

La  phrase  que  je  cite  est  la  première  du  Salon  de  Me^  de 
Beaumont,  oiï  je  parle  de  lui  ;  et  dans  le  courant  de  ce  même 
salon,  je  ne  dis  pas  un  mot  qui  puisse  donner  lieu  à  l'erreur. 
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n'avoir  rien  à  démêler  avec  moi,  à  moins  cependant 
qu'ils  ne  se  formalisent  de  mon  silence,  ce  qui  n'est 
pas  impossible. 


M""  DE  GENLI; 


Et  dans  quels  termes  parlez-vous  de  l'empereur  de 
Russie  dans  votre  ouvrage  ? 

M.  DE  LA  HARPE. 

Mais  j'aurais  pu  le  louer  avec  toute  lil)erté,  car 
vous  vous  rappelez,  madame,  l'opinion  que  le  comte 
du  Nord  laissa  de  lui  lorsqu'il  visita  la  France  ;  ce 
qu'on  en  disait  alors  qu'il  y  avait  une  voix  publique, 
car  on  était  parfaitement  libre,  et  voyez  comme  il 
règne  aujourd'hui.  Mais  je  ne  pouvais  le  louer  ainsi 
en  face,  puisqu'il  me  comblait  de  marques  de  bonté. 
La  reconnaissance  peut  rendre  suspecte  la  vérité. 

M.  DE  TALLEYRAXD. 

Vous  devez  alors  avoir  toute  satisfaction  sur  ce  qui 
le  concerne,  car  son  éloge  est  aujourd'hui  partout. 
Les  papiers  publics  en  sont  remplis. 

M.  DE  LA  HARPE,  souriant. 

Raison  de  plus  pour  ne  pas  m'en  mêler. 

MILLIN. 

Eh  !  pourquoi  donc  ? 

M.  DE  LA  HARPE. 

Parce  que  je  dirais  du  bien  de  lui  autrement  que  les 
autres,  et  aujourd'hui  je  ne  le  veux  pas.  Vous  vous 
rappelez  tous  qu'à  chacune  des  révolutions  de  notre 
révolution,  il  semblait  qu'il  n'y  eût  en  France  qu'une 

III.  6 
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seule  voix  dans  ce  qu'on  entendait,  un  seul  esprit 
dans  ce  qu'on  lisait,  et  vous  savez  pourquoi.  Après  le 
18  fructidor,  s'il  eût  été  à  propos  que  j'écrivisse, 
j'aurais  écrit,  mais  j'aurais  tout  dit.  J'aurais  été  à 
mon  aise.  J'aurais  dit  ce  que  personne  n'a  même  dit 
encore.  C'est  ma  méthode.  Voyez-en  la  preuve  dans 
l'écrit  sur  le  mot  fanatisme,  publié  sous  ce  même 
Directoire  entre  deux  proscriptions  !  et  cherchez 
ailleurs  dans  le  même  temps  ce  qu'on  trouve  là,  et 
qu'on  fut  si  étonné  d'y  lire.  Les  temps  sont  bien 
changés;  grâce  à  Dieu!  mes  principes  ne  le  sont  pas. 
Je  reconnais  des  circonstances  qui  prescrivent  le 
silence  :  je  n'en  connais  pas  qui  puissent  dicter  mes 
paroles. 

M.  DECIIOISEUL. 

Mais  vous  nous  parlez  là  de  vos  principes  comme 
s'ils  n'avaient  jamais  changé  ;  et  ceux  que  vous  aviez 
quand  vous  étiez,  philosophe? 

M.  DE  LA  HARPE. 

Ah  !  monsieur  !  et  vous  aussi  vous  parlez  cette 
langue  !  Vous  appelez  principes  le  mépris  de  ce  qu'on 
ne  connaît  pas  !  Permettez-moi  de  faire  observer  que 
ce  que  vous  venez  de  dire  équivaut  à  ceci  :  «  Vous 
aviez  d'autres  principes  quand  vous  n'en  aviez  point.  » 
Depuis  quand  la  déraison  et  l'ignorance  sont-elles  des 
principes,  si  ce  n'est  pour  cette  espèce  de  philo- 
sophes qui  n'en  a  jamais  eu  d'autres?  Heureusement 
vous  n'êtes  pas  philosophe  de  cette  façon-là. 

M.  DE  CHOISEUL. 

Dieu  m'en  préserve!  mais  ce  n'est  pas  de  moi 
qu'il  s'agit  ici,  c'est  de  vous;  et  je  vous  dirai  Iran- 
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chement  qu'on  ne  comprend  pas  comment  vous  vous 
en  êtes  tiré. 

M.  DE  LA  HARPE. 

On  le  verra  ;  et  si  d'avance  on  ne  le  comprend  pas, 
c'est  que  comme  vous  on  suppose  ce  qui  n'est  pas, 
et  ce  n'est  pas  la  première  fois.  Premièrement,  si  j'ai 
été  philosophe,  ou,  pour  parler  français,  incrédule, 
ceux  qui  m'ont  connu  savent  si  j'étais  animé  de  cet 
esprit  de  prosélytisme  qui  était  celui  de  la  secte,  et 
dont  je  me  suis  toujours  moqué.  Voltaire  m'a  souvent 
reproché  de  n'avoir  pas  le  zèle  de  la  maison  du 
Seigneur.  Est-ce  ma  faute,  à  moi,  si  un  monde  né 
depuis  vingt  ans  parle  tous  les  jours  de  notre  ancien 
monde  comme  des  siècles  antédiluviens?  Les  jeunes 
aristarques  sont  surtout  curieux  à  cet  égard,  et  ils 
me  font  sourire  de  pitié  en  me  faisant  élève  de 
Diderot. 

M""  DE  GENLIS. 

Mais  enfin,  sans  avoir  le  zèle  de  vos  confrères,  il 
était  alors  fort  naturel  pour  vous  de  vous  laisser  aller 
à  l'habitude  de  parler  légèrement  au  moins  de  ce  que 
vous  révérez  aujourd'hui. 

M.  DE  LA  HARPE. 

Ma  correspondance  avec  le  grand-duc  était  toute 
littéraire,  et  de  plus  je  savais  qu'il  n'aimait  pas  qu'on 
parlât  d'un  objet  de  cette  importance  avec  légèreté; 
l'avertissement  était  sérieux  et  authentique.  Ce  fut 
assez  pour  me  tracer  une  route  que  j'ai  toujours  suivie. 
Il  n'y  a  rien  d'un  chrétien,  mais  aussi  rien  d'un 
impie.  On  y  voit  l'ami  des  philosophes,  mais  non 
pas  leur  flatteur. 
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M.    DE    TALLEYRAND. 

Ainsi  nous  pouvons  espérer  de  lire  en  1801  votre 
correspondance  comme  elle  fut  écrite  de  1714  jus- 
qu'en 89  ? 

M.  DE  LA  HARPE. 

S'il  en  était  autrement,  la  chose  serait  mauvaise 
pour  le  public  et  pour  moi.  Ces  lettres  n'auraient 
plus  leur  caractère  original,  tout  y  serait  factice.  Je 
me  suis  même  défendu  d'effacer  quelques  opinions 
que  je  regarde  maintenant  comme  des  erreurs.  Mais 
pour  obvier  à  tout,  je  les  réfute  dans  quelques  notes. 

M.  DE   CABRE. 

Ah!  vous  avez  aussi  des  notes?  y  en  a-t-il  beau- 
coup ? 

M.  DE  LA  HARPE. 

Peu.  Il  en  fallait  quelques-unes;  mais  elles  sont 
en  petit  nombre  et  courtes. 

M.   DE  CABRE. 

Kétractez-vous  quelques  jugements  sur  des  auteurs? 

M.  DE  LA  HARPE. 

.  Je  ne  crois  pas.  Je  vous  l'ai  dit,  je  suis  de  bonne 
foi.  Je  suis  un  rapporteur  intègre  et  de  conscience.  Je 
sais  bien  qu'on  m'a  donné  le  surnom  de  Contempteur  ' , 
mais  j'ai  trouvé  ma  récompense  en  voyant  mes  con- 
clusions  ratifiées  à  la  cour  souveraine  du  public,  avec 
le  grand  sceau  du  temps. 


1  M.  de  la  Harpe  rappelait  lui-même  fort  souvent  qu'on  lui 
avait  donné  ce  nom  de  Contempteur,  et  cola  avec  orgueil. 
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MILLIN. 

Prenez  garde  ;  vous  allez  rouvrir  les  blessures  de 
l'amour-propre. 

M.  DE  LA  HARPE. 

Rouvrir  !  Est-ce  qu'elles  se  ferment  jamais  I 

M.  DE  CABRE. 

Je  vois  un  autre  danger,  car  vous  n'ignorez  pas  que 
depuis  longtemps  tout  est  danger  pour  vous. 

M.  DE  LA  HARPE. 

Lequel  ? 

M.  DE  CABRE. 

Eh  !  mon  ami,  celui  de  parler  de  soi.  Car  dans  un 
ouvrage  du  genre  de  celui  que  vous  publiez,  vous 
devez  souvent  parler  de  vous,  sous  peine  d'être  accusé 
de  manquer  à  votre  devoir  d'écrivain  qui  doit  tenir  ce 
qu'il  a  promis.  Pour  beaucoup  d'autres  cela  eût  été 
facile  ;  mais  vous. 

M.  DE  LA  HARPE. 

J'ai  tâché  de  m'acquitter  de  ce  devoir  le  plus  suc- 
cinctement possible  et  avec  un  laconisme  purement 
historique.  Je  dis  les  faits,  parce  qu'il  les  faut  dire,  si 
je  m'y  trouve  mêlé,  ce  n'est  pas  ma  faute,  et  s'il 
m'arrive  de  jouir  de  quelques  succès,  ils  sont  donnés 
à  l'amitié  qui  les  partage,  car  enfin  mon  ouvrage 
sera  lu  par  mes  amis,  tout  autant  que  par  mes  enne- 
mis. Quant  aux  gens  qui  se  trouvent  bien  plus  blessés 
du  bien  que  je  dis  de  leurs  ennemis  que  du  mal  que 
je  dis  de  leurs  amis,  que  puis-je  pour  eux? 

6 
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M.  DE  FONT  AXE  S. 

Ah  !  rien,  je  le  sais.  Mais  cela  ne  rassure  pas  mon 
amitié,  au  contraire.  C'est  bien  dommage  qu'on  ne 
puisse  pas  réconcilier  l'amour-propre  avec  la  vérité  ! 

M.  DE  LA  HARPE. 

Mon  ami,  cela  ne  se  peut  pas,  parce  que  la  vérité 
est  bonne  et  l'amjur-propre  mauvais. 

M-»  DE  GENLIS. 

Monsieur  de  la  Harpe  a  bien  raison.  Mais  observez 
cependant  que  le  mal  de  l'amour-propre  a  ses  nuances 
et  ses  degrés  comme  tout  autre  :  l'orgueil  d'étouffer 
la  vérité  par  la  force  oppressive  est  le  crime  de  l'a- 
mour-propre et  le  plus  grand  des  crimes  imaginables. 
C'est  celui  de  la  Révolution  pendant  douze  ans  ;  il 
suffirait  à  lui  seul  pour  expliquer  à  la  raison  les  pei- 
nes éternelles,  quand  elles  ne  seraient  pas  article  de 
foi  (On  rit)  sans  doute  ;  la  vanité,  c'est-à-dire  l'or- 
gueil des  petites  choses,  n'est  proprement  que  la 
sottise  de  l'amour-propre.  Ce  que  je  ne  comprends 
pas,  c'est  qu'après  avoir  été,  comme  de  nos  jours, 
tant  éprouvé  dans  les  grandes  choses,  on  se  cabre 
encore  pour  les  petites. 

M.  DE  T ALLE YR AND. 

Ah  !  c'est  que  la  sottise  est  une  maladie  incurable. 

M.  DE   LA  HARPE. 

Tant  pis  pour  elle. 

-M.  DE  CARRE. 

Hum  !  elle  peut  alors  devenir  méchante. 
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M.  DE  LA   HARPE, 

Eh  bien,  après  tout,  que  peuvent-ils  dire  ou  faire 
qui  n'ait  été  fait  et  dit? 

M.  DE  CABRE. 

Vraiment,  ils  sont  bien  embarrassés  pour  se  répé- 
ter les  uns  les  autres,  ou  bien  encore  de  se  répéter 
eux-mêmes  ! 

M.  DE  LA  HARPE. 

Ils  n'ont  jamais  fait  autre  chose,  même  ce  pauvre 
Marmontel.  Au  surplus,  si  la  critique  m'a  peu  affecté 
lorsque  je  commençais  à  écrire,  que  sera-ce  mainte- 
nant que  je  suis  au  moment  de  déposer  ma  plume? 
En  faisant  ce  livre,  j'ai  eu  un  but  principal,  c'est  de 
cela  qu'il  s'agit.  Ce  recueil  pourra  peut-être  tenir  sa 
sa  place  parmi  les  mémoires  du  temps  par  les  évé- 
nements qui  le  rendront  curieux  et  utile,  c'est,  si  je 
l'ose  dire,  une  sorte  de  monument  qui  parait  au 
milieu  des  ruines,  non  pas  celui  d'une  génération, 
transmis  à  la  suivante  pour  se  reconnaître  plus  ou 
moins  dans  ses  pères,  mais  celui  d'un  monde  qui 
n'existe  plus,  dont  une  partie  a  péri,  et  dont  l'autre 
se  survit  à  elle-même,  puisque  personne  n'est  plus 
ce  qu'il  était  !  Ah  !  quel  sujet  de  réflexion  !  En  vérité, 
ceux  qui  ne  lisent  pas  pour  réllccliir  feraient  bien 
mieux  de  ne  pas  lire. 

M.   DE  CABRE,  se  lovant  et  alluut  à  M.  de  La  H;irpe,  lui  dil 
tout  bas  : 

Enfin,  qu'il  en  soit  ce  que  Dieu  aura  résolu.  Mais 
j'en  suis  fort^occupé. 
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M.  DE  LA  HARPE. 

Merci,  mon  ami,  moi,  je  suis  tranquille. 

M.  DE  CABRE,  indiquant  qu'il  va  sortir. 

Venez-vous  ? 

M.  DE  LA  HARPE. 

Non,  je  reste.  J'ai  quelque  chose  à  dire  à  M"^  de 
Genlis. 

M.  DE  C-VERE,  souriant  avec  intention. 

Eh  !  eh  !  je  me  rappelle  que  vous  en  étiez  bien 
amoureux  en  11...  1"... 

M.  DE  LA  HARPE. 

Ne  cherchez  pas  si  loin  dans  le  passé,  étant  aussi 
près  d'elle,  car  il  y  a  bien  des  années  de  cela  !  Adieu, 
mon  ami,  M.  de  Fontanes  et  M.  de  Talleyrand  vous 
attendent. 

Tout  le  monde  se  retira  insensiblement,  et  quelque 
longue  qu'eiit  été  la  visite  de  M.  de  La  Harpe,  il  la 
prolongeait  encore.  Enfin,  lorsqu'ils  furent  seuls,  il 
s'approcha  de  W"  de  Genlis,  et  lui  dit: 

—  Je  vous  ai  peut-être  étonnée  en  parlant  comme 
je  viens  de  le  faire. 

—  Vraiment  non,  répondit  M""  de  Genlis,  car  si  vous 
vous  rappelez,  je  vous  ai  prédit  ce  qui  vous  est 
arrivé. 

—  Oui,  j'étais,  en  effet,  plutôt  incrédule  p^rgeureque 
par  conscience.  La  grandeur  de  la  religion,  la  beauté  de 
sa  morale  me  frappaient  bien,  mais  je  n'avais  pas  la 
force  d'aller  à  elle.  Enfin  dans  sa  miséricorde  Dieu 
vint  à  moi.  J)ieu,  l'unique  but  de  notre  vie!  Dieu! 
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dont  je  ne  m'étais  éloigné  quepar  orgueil  et  par  rat- 
trait  de  la  volupté. 

Il  soupira  profondément,  puis  comme  paraissant 
vouloir  repousser  un  sentiment  trop  puissant  qui  le 
voulait  dominer  en  ce  moment,  il  poursuivit  : 

—  Vous  savez  combien  je  vous  ai  aimée,  et  bien 
plus,  dans  tous  les  temps  j'ai  rendu  justice  à  votre 
beau  caractère,  et  lorsque  j'entendais  les  accusations 
les  plus  indignes  vous  accabler  :  «  Non,  m'écriais-je, 
c'est  faux  !  elle  est  pure,  elle  est  digne  de  respect.  » 
Alors,  je  disais  combien  je  vous  avais  aimée,  et  com- 
ment vous  m'aviex:  toujours  résisté! 

—  Vraiment,  dit  en  souriant  M""^  de  Genlis,  j'ai  beau- 
coup de  remerciements  à  vous  faire  pour  une  aussi 
victorieuse  justification.  J'en  suis  profondément  re- 
connaissante. 

—  Eh  bien  !  que  ce  soit  le  commencement  d'une 
tendre  et  solide  amitié  entre  nous!  Il  faut  que  vous 
soyez  des  nôtres.  Écoutez,  un  jour  de  la  semaine,  je 
reçois  le  soir,  nous  nous  rassemblons  pour  causer  ; 
quelques  amis,  et  voilà  tout,  on  prend  une  tasse  de 
thé,  et  l'on  se  retire  avec  l'espoir  d'une  pareille  séance 
de  confiance  et  d'amitié.  Voulez-vous  me  promettre 
d'y  venir? 

>P'  de  Genlis  le  promit,  mais,  par  une  sorte  d'ins- 
tinct, elle  fit  cette  promesse  vaguement,  et  finit  par 
le  congédier  après  une  visite  qui  avait  duré  trois 
heures.  Elle  prit  quelques  renseignements  sur  les 
réunions  de  M.  de  La  Harpe  et  sut  qu'il  recevait  en 
effet  toutes  les  semaines,  mais  beaucoup  plus  de  monde 
qu'il  ne  l'avait  dit,  on  y  était  vingt-cinq  ou  trente 
personnes,  et  celte  séance  d'amitié,  comme  il  l'ap- 
[telait,  n'était  autre  chose   qu'un  bureau  d'esprit  et 
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un  conciliabule  mystique  et  politique.  Cette  ordon- 
nance et  cette  distribution,  cet  emploi  du  temps  por 
un  homme  qui  savait  très  bien  comment  la  bonne 
société  arrangeait  ses  heures,  parurent  étranges  à 
M""*  de  Genlis  ;  elle  n'y  fut  pas.  Il  lui  écrivit  qu'elle 
était  des  leurs  ;  ce  mot-là  la  confirma  dans  la  pensée 
que  ces  réunions  pouvaient  avoir  un  mauvais  but,  elle 
n'y  fut  pas  davantage.  Peu  de  temps  après  effective- 
ment, M.  de  La  Harpe  fut  exilé  dans  un  village  à 
quelques  lieues  de  Paris  pendant  plusieurs  mois,  et 
revint  ensuite  mourir  ici,  vieux,  infirme  et  malheu- 
reux. Ce  fut,  au  reste,  une  injustice,  son  âge  et  ses 
talents  devaient  lui  être  une  sauvegarde,  même  avec 
des  torts. 

Vers  ce  même  temps,  M""^  de  Genlis  fut  elle-même 
obligée  de  quitter  Paris,  mais  volontairement.  Elle 
avait  fait  beaucoup  d'ouvrages  ^  depuis  son  arrivée  à 
Paris,  mais  elle  avait  une  maison  plus  considérable 
qu'elle  ne  la  pouvait  supporter.  C'était  Casimir,  c'était 
Stéphanie  XX"^ on,  jeune  filleule  de  M'"^  de  Genlis,  fille 
de  M.  Alyon,  l'un  des  hommes  attachés  à  l'éducation  de 
Bellechasse  :  elle  avait  quatorze  ans  ;  puis  une  autre 
jeune  fille,  une  Allemande  nommée  Helmina,  dessinant, 
faisant  des  vers  :  celle-ci  avait  dix-sept  ans,  et  elle 
était  charmante. 

M""  de  Genlis  fut  à  Versailles,  puis  le  quitta,  dit- 
elle,  parce  que  son  neveu  César  Ducrest  ayant  été  tué 
dans  une  fête  nationale,  le  chagrin  qu'elle  en  ressentit 


^  Depuis  son  arrivée  en  France,  elle  avait  donné  un  autre 
volume  des  Annales  de  la  vertu,  une  nouvelle  méthode  d'ensei- 
gnement, un  livre  d'heures  pour  les  enfants,  une  nouvelle  édi- 
tion du  Petit  La  Bruyère. 
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la  fit  revenir  à  Paris,  bien  qu'elle  fût  à  merveille  à 
Yersailles  \ 

Ce  fut  alors  qu'elle  vint  habiter  l'Arsenal.  Elle  avait 
là  un  fort  bel  appartement  contigu  à  la  bibliothèque 
que  lui  donna  M.  Chaptal,  alors  ministre  de  l'intérieur, 
avec  une  grâce  parfaite,  aussitôt  qu'elle  l'eut  de- 
mandé. 

Étant  à  Versailles,  elle  travaillait  avec  une  assiduité 
remarquable  et  fort  estimable,  lorsqu'on  réfléchit  que 
c'est  pour  élever  des  enfants  malheureux  enfin  qu'elle 
avait  ce  courage.  Un  jour  M.  de  Cabre  et  Millin  furent 
la  voir  et  lui  firent  des  reproches  de  sa  déraison  ; 
deux  jours  après  Millin  reçut  d'elle  des  vers  dont  j'ai 
retenu  les  suivants  : 

Et  malade  et  souSrant,  un  malheureux  auteur, 
Languissamraent  assis  à  son  pupitre, 

'  César  Ducrest,  fils  du  chancelier  du  duc  d'Orléans,  qui  était 
frère  de  M™*  de  Gonlis.  11  était  avec  M.  de  Pont,  ami  de  M"^  de 
Montcsson  et  ancien  intendant  de  Metz.  M.  de  Pont  voulut  voir 
la  fcte,  c'est-à-dire  le  feu  d'artifice  *,  du  plus  près  possible  ;  en 
conséquence  il  monte  sur  un  petit  bateau  dans  lequel  le  suivent 
M.  Ducrest  et  une  autre  personne  dont  j'ai  oublié  le  nom.  Une 
bombe  d'artifice,  lancée  en  l'air  et  qui  ne  prit  pas,  retomba  et 
éclata  dans  leur  bateau  ;  le  malheureux  César  Ducrest  fut  tué, 
et  M.  de  Pont  eut  le  bras  cassé  et  fut  très  mal  pendant  long- 
temps. J'avoue  que  je  concevrais  que  M""=  de  Genlis  eût  quitté 
Versailles  pour  venir  à  Paris,  si  son  neveu  était  mort  à  Ver- 
sailles ;  mais  revenir  au  contraire  dans  la  ville  où  il  avait  péri, 
c'est  ce  que  je  ne  conqjrends  guère.  M""*  de  Genlis  me  donne 
ici  une  nouvelle  preuve  de  ce  que  j'ai  vu  en  elle  ;  elle  ne  faisait 
rien  comme  personne,  et  pourtant  elle  n'était  ni  originale,  ni 
amusante,  ce  qui  est  pourtant  une  condition  des  gens  qui  ne 
sont  pas  comme  les  autres, 

*  Pour  un  l"'  vendémiaire. 
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En  gémissant  composait  une  épitre 

Sur  la  gaité,  sur  le  bonheur. 
Dans  le  moment  arrive  son  docteur, 
Qui,  mécontent  de  le  voir  à  l'ouvrage. 
L'exhorte  à  devenir  plus  sage. 
Si  de  ses  maux  il  veut  guérir. 
Hélas  !  répond  l'auteur  en  poussant  un  soupir, 
Ce  conseil  est  très  bon,  que  ne  puis-je  le  suivre! 
Je  ne  travaille  pas,  ami,  pour  mon  plaisir. 
Croyez-moi,  ce  n'est  pas  la  gloire  qui  m'enivre. 
Qui  mieux  que  moi  saurait  jouir 
Des  charmes  d'un  heureux  loisir  ! 
Mais  je  suis  obligé  de  me  tuer  pour  vivre. 


M.  Fiévée,  qui  voyait  souvent  alors  M"""  de  (ienlis, 
ayant  appris  sa  triste  position,  voulut  contribuer  à 
l'adoucir.  Au  moment  où  M'"°  de  Genlis  était  dans  la 
rue  d'Enfer,  M.  Fiévée  était  en  prison  pour  cause 
politique  ;  on  prétend  qu'il  était  en  correspondance 
directe  avec  Louis  XVIII.  Moi  je  crois  que  c'est  une 
calomnie,  si  j'en  juge  par  ce  que  je  sais  de  la  manière 
dont  il  fut  ensuite  avec  le  premier  consul  et  l'em- 
pereur. Mais  enfin  alors  il  était  en  disgrâce.  M""^  de 
Genlis  employa  le  crédit  de  ses  amis  et  de  ses  parents 
car  il  est  à  croire  que  ce  fut  M.  de  Talleyrand,  ou 
M'"''  de  Montesson  ^  et  M.  de  Valence,  qui,  étant  tous 
fort  en  crédit  à  cette  époque,  lui  rendirent  ce  bon 
office.  Quoi  qu'il  en  soit,  M.  Fiévée  témoigna  noble- 
ment sa  reconnaissance  à  M""*  de  Genlis.  Connaissant 
tout  ce  qu'elle  souffrait,  sachant  qu'aucun  des  siens, 


1  M""*  de  Montesson  avait  un  immense  crédit  sur  M""®  Bona- 
parte (Joséphine),  et  le  premier  consul  avait  pour  elle  une 
grande  considération.  Je  suis  même  convaincue  que  la  faveur 
de  M'"*=  de  Genlis  depuis  vint  de  sa  tante. 
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ainsi  qu'elle-même,  n'avait  sollicité  une  pension  du 
gouvernement,  il  résolut  de  le  faire  pour  elle  II  avait 
bien  prouvé  que  son  arrestation  était  injuste  et  qu'il 
n'était  pas  en  correspondance  avec  Louis  XYIII  ;  car 
presque  immédiatement  après  sa  sortie  de  prison,  il 
fut  en  correspondance  avec  le  premier  consul,  ce  qui  est 
un  peu  différent  de  Louis  XVIIL  Quelle  que  fût,  au 
reste,  la  manière  dont  il  correspondait,  quel  que  fût 
le  sujet  de  ses  lettres,  il  est  bien  certain  qu'il  n'y 
avait  pas  dedans  une  phrase  qui  voulût  dire  que  Na- 
poléon Bonaparte  fût  un  usurpateur. 

M.  Fiévée,  étant  donc  en  correspondance  avec  le 
premier  consul ,  lui  parla  avec  intérêt  de  M"^  de 
Genlis.  Napoléon  comprenait  à  ravir  toutes  les  conve- 
nances de  ce  genre.  A  peine  connut-il  la  position  d'une 
personne  aussi  distinguée,  qu'il  dcnna  des  ordres;  et 
un  malin  on  annonça  à  M"""  de  Genlis  M.  de  Rémusat, 
venant  de  la  part  du  premier  consul. 

—  Madame,  lui  dit  M.  de  Rémusat,  le  premier 
consul  vient  seulement  d^apprcndre  volve  pénible  po- 
sition; s  il  ieùt  connue  dès  le  moment  devolvearrivée 
en  France,  il  F  aurait  fait  cesser  à  l'instant  même. 
Ce  qu  il  peut  faire  maintenant,  c'est  de  vous  rendre 
heureuse.  Veuille:^  le  dire,  et  ce  que  vous  demanderez 
vous  sera  accordé  sur-ie-cliamp\ 

«  Comme  mes  premiers  mouvements  sont  toujours 
romanesques,  dit  M"""  de  Genlis,  je  refusai  en  disant  que 
mon  travail  me  suffisait  et  que  je  ne  demandais  rien.  » 

Ce  fut  à  l'Arsenal  que  M'""  de  Genlis  donna  J/'"^  la 


1  Ce  furenl  ks  propres  paroles  de  Napoléon.  Madami',  dit 
M.  de  Rémus;at,  j'ai  l'honneur  de  vous  faire  observer  que  ce 
sonl  les  propres  expressions  du  premier  consul. 

in.  7 
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duchesse  de  la  Vallière,  M"""  de  Maintenon  et  M™*  de 
Mûutespan;  mais  3/"°  de  la  Vallière  est  supérieure 
aux  deux  autres,  qui  respirent  l'ennui;  M'""  de  la  Val- 
lière, quoique  remplie  de  fautes  comme  roman  histo- 
rique, en  ce  qu'il  ne  peint  nullement  le  siècle  de 
Louis  XIV  tel  qu'il  est,  tel  que  nous  le  peignent 
Mademoiselle,  la  grande  Mademoiselle,  et  tous-  les 
autres  mémoires,  et  surtout  Saint-Simon.  Cequiafait 
errer  M"""  de  Genlis,  c'est  son  admiration  pour  les 
Mémoires  de  Dangeau.  Sans  doute  ils  sont  bons  ; 
mais  toutes  les  idées  de  M.  de  Dangeau  étaient  mes- 
quines et  étroites.  Il  a  dû  nécessairement  donner  une 
couleur  semblable  à  tout  ce  qu'il  décrit  :  c'est  ce  qui 
arrive  lorsqu'on  calque  des  événements  au  lieu  d'é- 
crire des  souvenirs^ . 

M""'  de  Genlis  fut  1res  fière  d'un  suffrage  qui  lui 
arriva  par  une  voie  détournée  et  lui  porta  une  véri- 
table joie  d'auteur  au  cœur.  Elle  avait  une  amie,  très 
spirituelle  personne.  M'""  Elisabeth  de  Bon,  auteur  de 
plusieurs  ouvrages  qui  dans  le  temps  furent  assez 
connus  ;  elle  écrivit  à  M'""  de  Genlis  le  billet  que 
voici  : 

«  Je  vous  dirai,  mon  anrje,  que  le  premier  consul 
a  lu  M"'^  de  la  Vallière  avant-hier,  et  qu'il  l'a  lue 
tout  d'un  trait,   sans  pouvoir  la  quitter,  et  qu'il  a 


1  Je  regardais  un  jour  le  tableau  de  Gérard  représentant 
Louis  XIV  tenant  i)ar  la  main  le  duc  d'Anjou,  en  disant  :  Mes- 
sieurs, voilà  Le  roi  d'Espagne,  —  et  j'étais  étonnée  que  le 
tableau  sorti  de  l'atelier  d'un  homme  de  génie  fût  aussi  froid. 
M""=  Auberl,  ma  tille,  après  l'avoir  regardé,  trouva  le  motif  du 
peu  de  charme  de  ce  tableau.  «  C'est,  me  dit-elle,  que  toutes  les 
ligures  sont  copiées  sur  des  émaux  et  des  prolils,  du  moins  en 
grande  partie.  »  Cette  remarque  est  1res  fine  et  très  juste. 


SALON  DE  M-"»  DE  GENLIS,  A  L'ARSENAL  111 

pleuré.  C'est  un  fait  positif;  car  c'est  M.  deFontanes 
qui  me  l'a  dit  -et  qui  le  tient  du  premier  consul  lui- 
même,  Marigné  prétend  que  je  vous  envoie  les  larmes 
du  consul,  et  que  cela  vaut  mieux  que  des  vers.  Le 
fait  est  que  cela  m'a  fait  un  plaisir  extrême. 

«  Adieu,  vous  que  j'adore  et  pour  qui  je  donnerais 
ma  vie. 

«  Elisabeth.   » 

M'""  Elisabeth  de  Bon,  qui  signe  à  la  manière  des 
reines  et  des  princesses  souveraines,  comme  on  voit, 
devait  écrire  des  lettres  bien  passionnées  à  vingt  ans, 
à  en  juger  par  la  chaleur  de  son  amitié  dans  un  âge 
plus  avancé.  M'""  de  Se  vigne  est  bien  froide,  même 
dans  son  amour  maternel,  qui  est  quelquefois  exagéré 
dans  son  expression,  à  côté  des  paroles  brûlantes  de 
M""=  de  Bon. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  M'"®  de  Bon,  qui  du  reste  était 
fort  aimable.  M'""  de  Genlis  fut  touchée  au  cœur  de  cet 
éloge.  «.  Je  fus  enchantée,  dit-elle  elle-même,  d'obtenir 
le  suffrage  de  celui  qui  était  le  plus  grand  capitaine 
de  son  siècle,  d  avoir  fait  pleurer  Ihomme  qui  ve- 
nait de  rétablir  l'ordre,  la  religion  et  la  paix,  et 
d'arrachermon paijs  à  l anarchie.  » 

Elle  fit  aussitôt  un  impromptu  en  vers  et  l'envoya 
à  M""  de  Bon  pour  le  faire  remettre  au  premier  consul. 
M"'"  de  Bon'  était  à  cette  époque  fort  intimement  liée 

^  M"'^  de  Bon  était  fort  agréable  de  figure  et  do  tournure  ; 
elle  avait  un  polit  garçon  ravissant  de  beauté.  M.  d'Abranlès  me 
l'amena  un  jour,  et  je  crus  voir  un  Amour  de  l'Albane  animé  : 
c'était  un  être  idéal.  Je  lui  demandai  comment  il  se  nommait? 
(I  lUj)i  et  beau  »,  me  répondil-il,  en  levant  sur  moi  les  ijlus  beau.\ 
yeux  que  j'eusse  encore  vus.  El  celle,  réponse  fut  l'aile  avec 
une  naïveté  charmante.  Il  avait,  je  crois,  trois  ou  quatre  ans. 
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avec  M.  d'Abrantès,  et  ce  fut  lui  qui  fut  chargé  de 
donner  ces  vers  au  premier  consul,  et  non  pas  31.  de 
Fontanes,  comme  je  l'ai  vu  je  ne  sais  plus  où. 

M"""  de  Genlis  était  devenue  une  personne  non  seu- 
lement supérieure  dans  la  littérature  courante,  mais 
sa  place  était  désormais  marquée  au  premier  rang  de 
l'époque  littéraire  où  elle  écrivait.  Mais  je  crois  que 
cette  place  eût  été  de  tous  points  plus  noblement  con- 
quise, si  elle  avait  moins  crié  après  ses  ennemis. 
M""*"  de  Staël  a  eu  plus  de  détracteurs  que  M'^^de  Gen- 
lis, et  M""'  de  Staël  a  toujours  gardé  un  noble  silence. 
Une  fois  ou  deux  dans  tout  le  cours  de  sa  vie  littéraire 
elle  répondit,  je  crois,  et  encore  parce  que  son  père 
était  attaqué.  Mais  M"^  de  Genlis  répondait  dans  des 
brochures  qu'elle  faisait  imprimer  exprès,  et  surtout 
écrites  avec  de  l'acrimonie  et  de  l'humeur,  ce  qui 
éternisait  la  querelle.  Elle  se  plaignait  surtout  de 
plagiats  qui  étaient  un  peu  rêvés'.  Ainsi,  par  exemple, 
elle  se  plaint  de  ce  que  M.  A.  Duval  a  fait  de  la 
Curieuse,  une  comédie  du  Théâtre  (^éducation,  son 
drame  d'Edouard  en  Ecosse.  Quel  rapport  y  a-t-il 
entre  une  petite  fille  qui  mérite  d'avoir  un  bonnet 
d'âne  pour  écouter  aux  portes,  un  jeune  homme  qui 
se  cache  pour  un  duel,  je  crois,  et  une  femme  d'un 
parti,  qui  voit  devant  elle,  dans  sa  demeure,  le  chef 


1  C'est  encore  comme  celui  que  M"^  de  Genlis  reproche  à 
M"^®  Coltin  ;  elle  dit  que  c'est  son  roman  des  Vœux  téméraires 
qui  lui  a  donné  l'idée  de  Mah'hia.  Il  fiiut  qu'elle  se  soit  trompée 
en  citant  ce  roman.  Il  n'y  a  pas  le  moindre  rapport  entre  les 
deux  ouvrages.  Malvina  est  une  femme  qui  n'est  pas  une  incon- 
nue dans  le  cliàleau  do  la  tante  d'Edmond  :  Edmond  lui  est 
inlidùle,  elle  devient  folle  et  meurt  de  douleur.  Rien  n'est  sem- 
blable. 
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du  parti  ennemi,  le  dernier  des  Stuarts,  couvert  de 
haillons  et  lui  demandant  du  pain  !  Cette  situation 
est  une  des  plus  tragifjues,  une  des  plus  touchantes 
qu'on  puisse  mettre  à  la  scène,  et  d'ailleurs  M.  Duval 
avait  devant  lui  le  livre  de  l'histoire  dans  lequel  il 
pouvait  facilement  prendre  son  sujet  sans  se  faire  de 
querelle  et  sans  soumettre  son  imagination  à  une 
sorte  de  torture  pour  former  son  sujet  à  la  position 
d'un  autre  plan,  dans  lequel  il  ne  se  trouve  d'ailleurs 
d'autre  ressemblance  que  deux  hommes  qui  se  cachent. 
Ceci  me  rappelle  une  histoire  qui  me  fut  racontée  par 
M.  Lenormand  d'Éliollcs,  qui  en  savait  et  en  faisait 
de  bonnes  et  de  salées,  comme  dit  Saint-Simon. 

M.  Lenormand  était  au  spectacle  un  jour,  loin  de 
Paris.  Je  crois  que  c'était  à  xMarseille.  Il  était  assis  à 
côté  d'un  homme  fort  bien  en  apparence,  mais  qui 
pleurait  à  verse  depuis  que  le  rideau  était  levé. 

—  Que  peut  donc  avoir  cet  original-là?  se  disait 
M.  Lenormand.  Si  on  donnait  quelque  chose  qui  fût 
de  nature  à  l'attrister,  à  la  bonne  heure.  Mais  que 
diable  peut  lui  faire  ce  qu'on  joue-là? 

On  donnait  Œdipe  à  Colone. 

Enfin  les  exclamations  du  monsieur  et  ses  sanglots 
augmentèrent  à  un  tel  point,  que  M.  Lenormand  crut 
devoir  intervenir,  et  il  demanda  au  monsieur  si  affligé 
ce  qui  le  faisait  pleurer. 

—  Hélas!  monsieur,  une  parfaite  similitude  dans 
ma  situation,  une  fois  en  ma  vie,  avec  le  malheureux 
roi  de  Thèbes  ! 

—  Eh  quoi  !  auriez-vous  eu  le  malheur  de  tuer 
M.  votre  père? 

Et  M.  Lenormand  se  recula  du  monsieur! 

—  Oh!  non,  non  !  monsieur;  mon  père  est  mort  de 
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sa  très  belle  mort,  à  soixante-seize  ans,  un  beau  vieil- 
lard, ma  foi  ! 

—  Mais  alors,  monsieur,  vous  avez  donc  été  assez 
infortuné  pour...  pour  épouser  M^"^  votre  mère? 

—  Eh!  du  tout,  monsieur!  Mais  en  allant  une  fois 
en  diligence  de  Marseille  à  Toulon  (ici  les  sanglots 
redoublèrent),  nous  fûmes  arrêtés  par  une  des  troupes 
de  voleurs  qui  désolaient  alors  la  Provence,  et  telle- 
ment dévalisés,  que  pour  gagner  Toulon,  dont  nous 
étions  encore  à  huit  ou  dix  lieues,  il  me  fallut  implo- 
rer la  charité  publique.  Depuis  ce  temps,  je  ne  puis 
voir  ce  bon  roi  de  Thèbes  s'en  allant  aussi  par  les 
chemins  pour  demander  l'aumône,  sans  faire  le  triste 
rapprochement  de  nos  deux  positions.  Hi  !  hi  !  hi!  hi  ! 

Et  les  sanglots  recommencèrent. 
•    La  plainte  du   plagiat,  pour  Edouard  en  Ecosse 
copié  sur  la  Curieuse,  est  de  même  force. 

Un  jour  M.  de  Lavalette  écrit  à  M""^  de  Genlis  en 
lui  demandant  un  rendez-vous  important  pour  ses  in- 
térêts. M""*"  de  Genlis  lui  indiqua  le  jour  suivant  ■*. 

M.  de  Lavalette,  aussi  bon  que  spirituel,  gai  jus- 
qu'à la  folie,  bouffon  même  quelquefois,  lorqu'il  était 
avec  ses  amis,  était  pourtant  un  homme  fort  habile  et 
parlant  de  hautes  affaires  avec  le  sérieux  qui  leur 
convient.  En  arrivant  chez  M"""  de  Genlis,  il  était  aussi 
grave  que  le  sujet  qu'il  venait  traiter  avec  elle. 

—  Madame,  lui  dit-il,  le  premier  consul  n'existe 


1  Ce  ne  fut  que  dans  luie  conversation  entre  Lavalette  et 
M"^  de  Genlis  qu'eut  Hou  l'accord  définitif  pour  la  correspon- 
dance. M™"  de  Genlis  ne  répondit  pas  clairement  à  la  lettre  de 
Lavalette.  Il  fut  un  malin  chez  elle  et  traita  la  chose  comme  je 
la  rapporte. 
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plus  ;  l'empereur  lui  a  succédé.  Tout  vous  démontre 
jusqu'à  l'évidence  que  la  famille  à  laquelle  vous  avez 
consacré  bien  graUiitement,  au  reste,  les  plus  belles 
années  de  votre  vie,  ne  reviendra  plus  en  France. 
Celui  qui  la  gouverne  ne  veut  pas  qu'un  nom  illustré 
comme  le  vôtre  demeure  entouré  de  privations  ; 
votre  pays  vous  doit  une  vie  heureuse.  Parlez, 
madame  ;  que  vous  faut-il  pour  qu'elle  le  soit? 

—  J'ai  déjà  fait  une  réponse  à  M.  de  Rémusat,  dit 
M"'^  de  Genlis. 

—  Cette  réponse  n'est  point  vraie,  permettez-moi 
ce  démenti,  madame  ;  l'empereur  sait,  en  outre,  que 
votre  santé  souffre  beaucoup  de  l'excès  de  travail 
auquel  vous  vous  livrez.  Encore  une  fois,  faites  une 
demande,  que  voulez-vous  ? 

—  Je  répondrai  toujours  de  même,  dit  en  riant 
M""'  de  Genlis. 

—  Eh  bien  !  dit  en  souriant  à  son  tour  M.  de  Lava- 
lette,  voyons  si  votre  obstination  résistera  à  cette 
proposition.  L'empereur  vous  demande  de  lui 
écrire  tous  les  quinze  jours.  Il  aime  votre  manière 
d'écrire. 

—  Eh  !  d'oii  la  connaît-il  ? 

—  Il  la  connaît,  enfin,  que  vous  importe;  accep- 
tez-vous i 

M"*  de  Genlis  rénécliit  un  moment. 

—  J'accepte,  dil-dle  enfin  ;  j'accepte  et  même  avec 
joie.  Je  suis  sûre  que  cette  correspondance  ne  peut 
qu'être  bonne  à  tous  deux. 

—  Et  moi,  dit  M.  de  Lavaletle,  j'ai  une  joie  tout 
aussi  vive  en  vous  annonçant  que  l'empereur  vous 
prie  d'agréer  une  pension  de  12,000  francs.  Elle 
vous  sera  payée  comme  vous  le  voudrez  ;  et  si  vous 
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n'y  avez  aucune  répugnance,  ce  paiement  passera  par 
mes  mains. 

M'"^  de  Genlis  accepta,  et  la  correspondance  com- 
mença. Elle  avait  lieu  tous  les  mois,  quelquefois  tous 
les  quinze  jours.  Le  sujet  en  était  toujours  moral, 
politique  ou  pieux  ;  souvent  sur  la  manière  dont  il 
fallait  tenir  sa  cour.  M""*  de  Genlis  fit  à  cet  égard 
beaucoup  de  bien  à  l'empereur  lui-même.  Avec  lui, 
il  n'y  avait  qu'à  mettre  l'index  sur  l'entrée  d'une 
route  conduisant  à  un  bon  résultat  ;  il  la  parcourait 
avec  un  succès  que  nul  autre  n'aurait  eu.  Ce  que 
M™^  de  Genlis  lui  dit  relativement  au  luxe  ne  fut  pas 
perdu  pour  lui,  et  ce  fut,  sans  doute,  le  lendemain 
du  jour  où  il  reçut  une  lettre  d'elle  sur  ce  sujet,  qu'il 
nous  disait  à  toutes  : 

Mesdames,  je  veux  que  vous  receviez.  Soyez 
grandes  dames,  surtout!  Soyez  grandes  et  point 
mesquines  dans  vos  dépenses  pour  vos  habits,  votre 
maison,  vos  ameublements.  Point,  ou  du  moins  très 
peu  de  ces  mousselines  anglaises  qui  entravent  l'exé- 
cution de  mon  système  continental  en  donnant  au 
goût,  à  la  mode  un  autre  moyen  de  se  nourrir.  Beau- 
coup de  soieries  pour  chaque  saison.  Du  velours  pour 
l'hiver,  du  satin  ;  et  puis,  du  taffetas  pour  Tété. 
D'abord,  vous  serez  conséquentes  ;  ensuite  vous  aurez 
de  belles  étoffes  bien  épaisses  pour  le  temps  de  la 
neige,  et  des  étoffes  légères  pour  les  temps  chauds 
où  il  faut  de  l'air  autour  de  soi. 

L'empereur  mit,  à  dater  de  ce  moment,  une  grande 
importance  à  ce  que  toute  la  cour  fût  somptueuse  et 
magnifique,  non  seulement  sur  un  point,  mais  sur 
tous. 

Un  jour  l'empereur  s'étant  assis  à  côté  de  moi  à  un 
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bal  chez  la  princesse  Caroline,  pendant  une  contre- 
danse dans  laquelle  je  ne  dansais  pas,  il  me  demanda 
si  je  connaissais  M""®  de  Genlis  ;  je  lui  dis  que  oui. 

—  Vous  a-t-elle  écrit  ? 

—  Jamais,  sirè. 

—  Eh  bien  !  elle  est  encore  plus  spirituelle  en 
écrivant.  Ses  lettres  ont  de  la  gaîté;  en  même  temps 
qu'une  raison  solide  et  éclairée  :  //  est  seulement  dom- 
mage quelle  ne  soit  pas  plus  naturelle. 

L'époque  où  M""  de  Genlis  reprenait  une  sorte 
d'influence,  qu'elle  eut,  au  reste,  le  bon  esprit  de 
tenir  secrète,  était  fort  belle  pour  notre  gloire  litté- 
raire. On  a  beaucoup  dit  que  le  temps  de  l'Empire 
avait  donné  de  toutes  les  gloires,  excepté  celle  de  la 
pensée.  Cela  n'est  pas  tout  à  fait  juste  ;  car  il  me 
semble  qu'une  nation  qui  peut  donner  à  la  renommée 
autant  de  noms  que  la  nôtre  à  cette  époque  est  encore 
remarquable  par  la  pensée  comme  par  la  gloire. 
Chateaubriand,  W"  de  Staël,  M"'^  de  Genlis,  Delille, 
Bonald,  Michaud,  Arnault,  Fontanes,  Picard,  Duval, 
et  tant  de  poètes  agréables  font,  à  eux  tous,  une 
preuve  sans  réi)lique.  Et  dans  les  arts  :  David,  Gérard, 
Girodet,  Gros,  Lelhière,  Robert  Lefèvre,  Isabey,  Au- 
gustin ,    Godcfroy\    Desnoyers,    Méhul ,    Lesueur, 


^  Cet  artiste,  doué  d'un  grand  lalonl  qu'on  admire  encore  plus 
parliculièrenient  dans  la  Ualaille  d'.liistin'lilz,  qu'il  a  gravée 
d'après  le  tableau  de  Gérard,  ainsi  que  la  Psyché  el  VO.s.sian  du 
m^me  auteur,  demande  en  vain  la  croix  sans  pouvoir  l'obtenir 
depuis  dix  ans  !  (l'est  un  artiste  renommé,  qui  est  encore  plein 
de  verve,  et  qui  grave  en  ce  moment  la  UalailU'  de  Marcnqo 
pour  que  la  UalaUle  d' Auslerliix,  ail  un  pendant.  Croirait-on 
qu'on  a  répondu  sous  le  ministère  de  M.  Gasparin  à  un  artiste 
aussi  honorable  :   «   Vous  no  produisez  plus  !  »  31ais  vous  ne 

7. 
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Boïeldieu,  Cherubini  ;  et  dans  les  sciences,  Berthollet, 
Cuvier,  Fourcroy,  Lacépède,  etc. 

A  cette  liste,  déjà  nombreuse,  combien  je  pourrais 
ajouter  de  noms  vraiment  remaïquables  et  faits  pour 
tenir  leur  place  dans  une  nomenclature  de  ce  genre  ! 
Mais  M""'  de  Genlis  les  connaissait  bien,  et  ce  fut  eux 
qu'elle  appela,  avec  beaucoup  de  ceux  que  je  viens  de 
nommer,  pour  reformer,  refaire  son  salon.  Le  cardinal 
Maury  venait  alors  de  rentrer  en  France,  et  allait  très 
souvent  chez  M""*"  de  Genlis. 

Alors  elle  prit  un  jour;  ce  fut  le  samedi.  Ce  jour 
était  le  plus  commode  pour  beaucoup  d'hommes  qui 
avaient  des  places  plus  ou  moins  importantes,  mais 
qui  toutes  occupaient  ;  et  le  dimanche  donnait  du  repos 
en  n'obligeant  pas  à  se  lever  trop  tôt.  Ce  calcul  me 
frappa  lorsque  Millin  me  le  fit  remarquer. 

Un  jour,  M""*"  de  Genlis  reçut  une  lettre  fort  singu- 
lière ,  cette  lettre,  très  bien  écrite,  sur  de  joli  papier 
fort  élégant,  avait  pour  signature  le  nom  de  Jean- 
neton;  elle  témoignait  un  vif  désir  de  suivre  une 
correspondance,  et  indiquait  une  adresse  qui,  évidem- 
ment, n'était  pas  la  véritable. 

M"""  de  Genlis,  entraînée  par  une  sorte  de  charme 
répandu  dans  cet  écrit,  répondit  à  cette  lettre.  Une 
autre  vint  encore,  et  reçut  aussi  une  réponse.  Enfin 
la     correspondance    dura   dix-huit    mois.  Un   jour, 


donnez  donc  de  récompenses  qu'aux  talents  à  venir  ?  Kt  vous 
ne  récompensez  jamais  le  certain,  celui  qui  a  déjà  l'ail  ses 
preuves.  Le  tableau  d'après  lequel  M.  Godefroy  fait  la  Bataille 
de  Marenyo  est  de  lui-même.  Voilà  l'homme  qui  ne  produit 
plusl 
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M'^^de  Genlis  voulut  enfin  causer  avec  son  anoni/uie. 

—  Eh  bien,  nous  causerons,  lui  dit  l'étrange  per- 
sonne, mais  vous  ne  me  verrez  pas. 

Et  la  conversation  se  fit  à  travers  une  cloison. 

Un  jour,  c'était  pendant  le  séjour  de  M"""  de  Genlis 
à  l'Arsenal,  on  vint  lui  dire  qu'une  jeune  paysanne 
lui  apportait  des  fleurs  de  la  part  de  M""  Jeanneton  ; 
M""'  de  Genlis  sourit. 

—  Faites  entrer,  dit-elle. 

Elle  vit  arriver  une  jeune  paysanne,  d'une  taille 
charmante,  mince,  élancée,  portant  le  costume  complet 
de  paysanne,  mais  évidemment  fait  avec  des  étoffes 
moins  grossières  que  celles  des  vraies  paysannes. 
Elle  avait  son  petit  bavolet  exactement  placé  sur  le 
haut  de  sa  tête,  et  son  chignon  bien  lissé.  Une  belle 
croix  d'or  avec  un  cœur  tenait  à  son  cou  par  un  velours 
qui  faisait  juger  de  l'étonnant  éclat  du  cou  de  cygne 
de  la  fille  des  champs.  Ses  bras,  d'une  blancheur 
également  éblouissante,  ainsi  que  ses  mains,  étaient 
tous  deux  d'une  forme  parfaite.  Elle  portait  des  fleurs 
dans  ses  bras  et  dans  son  tablier  d'indienne,  et  un 
petit  garçon  la  suivait,  chargé  d'une  innombrable 
quantité  de  pots  et  de  caisses  contenant  des  plantes 
très  rares.  L'ambassadrice  de  M"®  Jeanneton  se  mit 
en  devoir  de  placer  les  fleurs  coupées  dans  des  vases 
de  porcelaine  qu'elle  demanda  à  M'"**  de  Genlis. 

—  Pourquoi  n'est-elle  pas  venue  elle-même?  dit 
celle-ci  à  la  petite  paysanne. 

LA  ]>AVSANNE. 

Dame!  j' savons  pas,  moi! 

M-  DE   (JLNLIS. 

Comment!  serait-elle  malade? 
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LA  PAYSANNE.  . 

Nenni,  nenni,  elle  n'est  pas  malade,  et  vous  aime 
ben,  allez  ! 

M-'  DE  GENLIS. 

Et  votre  village  est-il  loin  d'ici  ? 

LA  PAYSAN'NE,  embarrassée. 

Not'  village!  quoiqu'  ça  vous  fait  donc,  ça!  mais 
non,  qu'il  n'est  pas  loin  ;  par  là,  du  côté  de  Bièvre, 
de  Jouy. 

W^o  DE  GENLIS. 

Ah!  ah!  je  connais  une  grande  dame  qui  possède 
une  belle  terre  pas  bien  loin  de  cet  endroit. 

LA  PAYSANNE. 

Qui  donc  ça  ? 

M-«  DE  GENLIS. 

M™''  de  Chevreuse,  à  Dampierre. 

LA  PAYSANNE,  vivement. 

Mais  ce  n'est  pas  à  elle  !  c'est  à  sa  belle-mère.  Et, 
ajouta-t-elle  en  levant  les  yeux  et  les  mains  au  ciel, 
Dieu  puisse-t-il  l'en  faire  jouir  encore  longtemps  ! 

Dans  ce  moment,  la  paysanne  avait  laissé  tomber 
l'énorme  gerbe  de  fleurs  qu'elle  tenait,  et  elles  se 
répandirent  toutes  autour  d'elle.  Dans  cette  altitude, 
elle  était  charmante,  et  recevait  encore  un  reflot  de 
beauté  de  l'expression  qui  s'était  répandue  sur  son 
front,  et  de  là  sur  tout  son  visage.  Bientût  elle  s'aperçut 
que  AP^deGenlisla  fi.xaitavec  attention,  et  elle  rougit, 
ce  qui  l'embellit  encore.  Elle  voulut  cependant  toujours 
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soutenir  son  incognito,  et  tout  en  continuant  de  placer 
les  fleurs  dans  les  vases,  elle  dit  : 

—  Dame  !  voyez-vous,  j'avons  dit  ça  comme  ça, 
moi,  parce  que,  voyez-vous,  c'est  une  brave  dame  tout 
d'mème  que  la  vieille  douairière,  comme  ils  la  nom- 
ment, et  que  j'  sommes  presque  de  ses  terres. 

Mme  j)E  GEXLIS,  avec  intention. 

Ah  !  ah!  la  jeune  dame  est  donc  méchante? 

LA  PAYSANNE,  vivement. 

Non,  non  !  aile  n'est  pas  méchante,  un  brin  tant 
seulement;  mais  la  vieille  est  bien  bonne  aussi  ! 

M"«  DE  GENLIS. 

Est-elle  jolie,  la  jeune  ? 

LA  PAYSANNE. 

Non,  aile  n'est  pas  laide,  c'est  tout\  Ah  çà,  v'ià 
qu'est  fini.  Bonjour,  madame,  vot'  servante. 

M""  DE  GEXLIS. 

Un  moment,  ma  chère  enfant  ;  vous  avez  été  bien 
gentille,  il  faut  maintenant  vous  reposer,  asseyez- 
vous. 

1  Krincsindo  de  Narbonno  (Narbonno  Frilziar  ou  Narhonne 
Polol)  était  une  jeune  personne  charmante  d'élégance  et  de  dis- 
tinction dans  .«es  manières.  Elle  avait  un  grand  éclat  dans  la 
pIiy.siononiie,  et  le  premier  coup  d\v.\\  jeté  sur  elle  lui  faisait 
trouver  de  la  beauté.  Elle  était  rousse,  mais  elle  s'était  lait  raser 
la  tôtc  et  portail  une  perruque  artisiement  faite.  31™*  de  Clie- 
vrcuse  était  la  seule  jeune  fenuue  de  son  époque  qui,  par  son' 
insouciance  de  bon  goût,  rappelât  les  manières  d'un  autre 
temps.  Elle  avait  des  partisans  fanatiques  comme  je  n'en  ai  vu 
à  aucune  femme  à  la  modo  depuis  elle, 
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LA  PAYSANNE. 

Oh!  j'  n'oserai  jamais  ! 

M-"  DE  GENLIS,  souriant. 

Eh  bien  !  figurez-vous  un  moment  que  vous  êtes 
M'"^  de  Chevreuse,  et  asseyez-vous  près. 

LA  PAYSANNE,  rougissant  et  se  détournant  pour  s'en  aller. 

Comment,  comment!  qu'est-ce  donc  que  ça  veut 
dire? 

M-"»  DE  GENLIS. 

Que  vous  êtes  reconnue,  ma  chère  Jeanneton  ;  et 
que  je  vous  demande  de  faire  cesser  un  mystère  qui 
est  une  entrave  à  cette  amitié  que  vous  êtes  assez 
bonne  pour  m'accorder,  et  que  je  vous  rends  avec 
une  tendresse  de  mère. 

LA  PAYSANNE,  après  avoir  hésité  quelque  temps. 

Eh  bien  !  oui,  vous  avez  raison  ;  il  ne  faut  pas  plus 
longtemps  résister  à  la  tentation  d'une  causerie  d'amilié 
avec  une  personne  comme  vous. 

Et  M"'^  de  Chevreuse,  car  c'était  elle  en  effet,  re- 
devint elle-même.  Elle  n'avait  jamais  cessé  de  l'être; 
elle  se  croyait  parfaitement  déguisée,  parce  qu'elle 
portait  un  bonnet  et  une  jupe  de  paysanne,  et  qu'elle 
disait  :  J  allions,  f  venions  ;  mais  ses  mains  blanches, 
ses  bras  délicats  et  polis  comme  de  l'ivoire,  sa  dé- 
marche et  sa  tournure  si  parfaitement  élégantes,  la 
douceur  de  son  organe,  tout  cela  formait  un  trop 
grand  contraste  avec  le  rôle  qu'elle  jouait  pour  qu'elle 
pût  le  remplir  longtemps.  Elle  jouait  en  effet  la  co- 
médie ;  mais  elle  était  comme  un  premier  rôle  l'em- 
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plissant  sans  illusion,  et  par  conséquent  fort  mal,  un 
autre  rôle  hors  de  son  genre.  C'était  une  charmante 
personne;  j'en  parlerai  plus  loin. 

La  manie  de  connaître  M™^  de  Genlis  gagnait  tout 
le  monde.  Anatole  do  Montesquiou,  que  nous  voyons 
aujourd'hui  si  raisonnable  comme  père  de  famille  et 
comme  homme  du  pays,  si  bien  enfin  dans  tout  ce 
qu'il  est  et  ce  qu'il  fait,  Anatole  de  Montesquiou  était 
tout  jeune  homme  alors,  et  il  voulait  aussi  connaître 
M"^  de  Genlis.  Au  lieu  de  chercher  quelqu'un  qui  le 
conduisît  chez  elle,  car  elle  avait  un  jour  (le  samedi), 
il  aima  mieux  prendre  un  moyen  presque  impossible. 
Il  s'en  alla  chez  Maradan,  éditeur  de  presque  tous  les 
livres  de  M""  de  Genlis,  et  lui  demanda  de  lui  donner 
descpreuvesd'imprimcur,pourqu'il  les  portât  à  M"""  de 
Genlis,  comme  le  garçon  de  l'imprimerie;  Maradan 
s'y  refusa.  Mieux  conseillé  par  une  seconde  réflexion, 
Anatole  de  Montesquiou  s'adressa  tout  simplement  à 
M"''  de  Lascours  pour  faire  la  connaissance  de  M'"^de 
Genlis,  et  M'"°  de  Lascours  lui  donna  tout  simplement 
à  dîner  avec  elle.  Ce  fut  alors  que  se  forma  cette 
amitié  qui  sut  résister  à  trois  révolutions,  et  qui,  au 
moment  de  la  mort  de  M°"°  de  Genlis,  était  une  de 
ses  plus  douces  consolations  :  c'est  qu'elle  avait  placé 
son  affection  sur  un  noble  cœur,  un  généreux  carac- 
tère. Anatole  de  Montesquiou  est  un  homme  qui  peut 
avoir  à  la  fuis  l'orgueil  de  la  bonté  et  celui  de  l'esprit. 

11  est  étrange  que  M™'' de  Genlis  ait  été  aussi  souvent 
attaquée  par  l'anonyme.  Une  personnne  connue  main- 
tenant [)ar  plusieurs  ouvrages  littéraires  était  fort 
jeune  à  l'époque  dont  je  parle  :  c'est  M'"''  de  Brady. 
Elle  était  belle  et  spirituelle;  elle  écrivit  à  M"'"  de 
Genlis,  et  aussi  sous  un  nom  supposé,  en  lui  donnant 
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une  adresse  qui  n'était  pas  la  sienne.  Cette  étrange 
correspondance  dura  près  d'une  année. 

En  deux  ans  de  temps  voilà  trois  personnes  d'un 
nom  connu  qui  prennent  la  voie  romanesque  de  l'ano- 
nyme avec  une  vieille  femme,  pour  converser  avec 
elle.  A  sa  place,  je  m'en  serais  fâchée,  moi;  j'aurais 
pu  penser  qu'on  me  prenait  pour  une  femme  à  ridi- 
cules prétentions  de  sentiments. 

Le  moment  le  plus  brillant  pour  le  salon  de  M"""  de 
Genlis  fut  pendant  son  séjour  à  l'Arsenal.  Elle  voyait 
alors  une  foule  d'hommes  spirituels  et  de  femmes 
remarquables,  qui  contribuaient  tous  à  l'agrément  de 
ses  soirées  :  les  uns  jouaient  des  proverbes,  les  autres 
les  composaient;  on  faisait  de  la  musique,  et  alois 
Casimir  jouait  de  la  harpe.  Dans  d'autres  soirées,  un 
auteur  estimé,  comme  Millevoye ',  disait  une  pièce 
devers,  à  laquelle  sa  diction  touchante,  sa  figure  si 
parfaitement  en  accord  avec  ses  vers  et  sa  mélanco- 
lique nature,  qui  n'était,  hélas!  qu'un  instinct  d'ave- 
nir, donnaient  un  charme  encore  plus  profond.  Une 
autre  fois,  Dussault  venait  lire  un  feuilleton  inédit 
du  Journal  de  Paris,  écrit  avec  tout  son  talent.  Le 
lendemain,  M.  le  comte  deSabran"'  disait  plusieurs 
de  ses  fables;  ses  fables,  dont  quelques-unes  peu- 
vent rivaliser  avec  celles  du  grand  fabuliste.  M.  de 
Sabran  dit  également  d'une  manière  admirable  non 

1  Millevoye,  mort  trop  loi  pour  son  beau  lalenl,  fut  enlevé 
aux  lellres  ol  à  ses  amis  inconsolables  de  sa  perle  en  1822. 

2  C'est  M.  le  comte  l-^lzéar  de  Sabran,  donl  j'ai  parlé  dans  le 
salon  de  M"''^  de  Polignac,  et  qui  joua  devant  le  roi  cl  la  reine 
le  rôle  d'Oreste  dans  Jphigénie  en  Taiiride,  tandis  que  sa  sœur 
remi)lissait  celui  d'Ipliigénie.  Celte  soeur  lut  depuis  M'""^  de 
Custine. 
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seulement  les  vers  qu'il  fait,  mais  ceux  de  nos  grands 
maîtres  :  il  dit  Molière  et  Racine  à  ravir.  Venait  en- 
suite, pour  apporter  son  tribut  à  la  ruche,  M.  Brif- 
faut,  très  jeune  alors,  mais  qui  montrait  déjà  un  talent 
remarquable.  M.  de  Cabre',  ami  fort  intime  de  M""  de 
Genlis,  était  un  homme  fort  instruit,  et  cependant  fort 
aimable  dans  Tacception  positive  de  ce  mot.  Il  con- 
tait bien  et  faisait  parfois  de  jolis  vers.  En  voici  qu'il 
composa  étant  jeune  encore,  mais  abbé,  pour  répondre 
à  la  demande  de  faire  le  portrait  d'une  femme  belle  et 
charmante.  Ce  fut  un  impromptu  : 

Pourquoi  me  demander  ce  que  c'est  qu'une  femme, 
A  moi,  dont  le  destin  est  d'ignorer  l'amour  ! 
De  l'aveugle  aftligé  vous  déchirerez  l'àme, 
Si  vous  lui  demandez  ce  que  c'est  qu'un  beau  jour  ! 

Parmi  les  femmes  littéraires  qui  fréquentaient  ha- 
bituellement les  salons  de  M™*  de  Genlis,  on  peut 
bien  placer  M"^  Yictorine  de  Cliastenay,  qui  a  enrichi 
notre  littérature  de  plusieurs  romans  remarquables 
de  la  littérature  anglaise,  et  dont  l'esprit  charmant 
estsi  bien  venu  dans  uneagrcable  causerie.  Il  y  avait 
aussi  M'""  la  comtesse  de  Beaufort-d'Iîautpoul,  auteur 
de  jolies  poésies  et  de  Zilia,  agréable  petit  conte; 
M'"*"  Kennem,  connue  par  plusieurs  ouvrages  distin- 
gués ;  M""'  de  Vannez,  poète  charmant  et  presque  ri- 
vale de  Delille  dans  le  petit  poème  de  la  Coîiversa- 
tion;  M"'°  de  Choiseul  (princesse  de  Bauffrem.mt). 

1  M.  Sabalier  de  Cabre,  ancien  consoiller-clerc  au  Parlement. 
Il  était  abbé,  mais  pas  prêtre  ordonné  ;  il  portait  seulement  le 
petit  collet.  11  est  oncle  de  M*"®  la  comtesse  Alexandre  de  La- 
borde. 
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Celle-ci  est  une  personne  que  j'ai  pu  juger  moi-même, 
et  dont  l'esprit  avait,  en  effet,  dû  être  apprécié  par 
une  femme  comme  M'"''  de  Genlis,  qui  se  connaissait, 
certes,  bien  en  esprit  aimable,  et  surtout  en  esprit  de 
société;  et  M'"'  de  Choiseul  est  plus  que  cela,  c'est 
une  personne  supérieure.  Je  juge  ainsi  une  femme 
lorsque  je  trouve  de  la  bonté  dans  son  esprit. 

Chez  M'""  de  Genlis,  on  voyait  encore  M'"*"  Elisabeth 
de  Bon,  connue  par  la  traduction  de  la  Dame  du  Lac 
de  Walter  Scott,  mais  beaucoup  plus  anciennement 
par  des  romans  assez  oublias  aujourd'hui.  C'était, 
comme  je  l'ai  dit  plus  haut,  une  personne  fort  agréable 
d'esprit,  très  passionnée  dans  son  amitié,  trop  peut- 
être.  Mais  ses  amis  trouvaient  que  c'était  sans 
exigence. 

D'autres  femmes  qui  n'étaient  pas  littéraires,  mais 
qui  avaient  leur  célébrité,  allaient  aussi  chez  M""^  de 
Genlis.  C'étaient  M'"''  de  Bellegarde,  toutes  deux  con- 
nues par  leur  amitié  fraternelle  et  la  douceur  et  la 
bienveillance  de  leur  commerce;  jM'""  Cabarus^; 
jM""'  Roger'-;  M"'^  Dubrosseron, jeune  femme  agréable 
et  beaucoup  du  monde  bruyant  de  ce  temps-là; 
M'"°  Hainguerlot,  femme  d'argent,  qui,  je  ne  sais 
pourquoi,  voulut  être  femme  d'esprit,  et  que  le  che- 
valier de  Boufflers,  qui,  certes,  savait  pourtant  ce 
que  c'était  que  les  muses,  n'a  pas  craint  d'appeler  la 
dixième  muse. 

A  toutes  les  femmes  que  je  viens  de  nommer,  il 
faut  ajouter  beaucoup  d'autres  noms,  tels  que  celui 
de  la  maréchale  Bernadotte,  qui,  plus  tard,  fut  prin- 

1  M"«=  Tallicn. 

2  Depuis  comtesse  de  Moulliolon. 
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cesse  de  Ponte-Corvo,  puis  ensuite  reine  de  Suède. 
Elle  et  la  reine  Julie  aimaient  beaucoup  M"'°  de  Genlis. 
M"'°  de  Genlis  avait  encore  avec  elle  deux  jeunes 
filles  dont  elle  prenait  soin,  M''"  Stéphanie  Alyon  et 
une  jeune  Prussienne,  Helmina,  qu'elle  avait  amenée 
de  Berlin  à  Paris  ^ .  Ces  deux  jeunes  filles  augmen- 
taient la  famille  adoptive  de  M'""  de  Genlis,  et  elle 
avait  encore  Casimir  et  Alfred  Lemaire,  enfant  que 
Casimir  avait  adopté  pour  ne  pas  déroger  aux  habi- 
tudes de  la  maison  ;  et  pourtant  à  cette  époque  exis- 
tait-il quelqu'un  de  plus  heureux  que  JI"""  de  Genlis 
dans  ses  mêmes  relations  de  famille,  mais  directes! 
Où  pouvait-elle  trouver  des  femmes  et  des  jeunes 
filles  plus  charmantes  que  celles  de  sa  fille,  M'"°  de 
Valence?  Rien  n'est  plus  admirable  que  l'éducation 
donnée  à  ses  enfants  par  W"  de  Valence.  Une  mère 
qui  forme  les  filles  qu'elle  a  formées  est  une  femme 
ayant  bien  mérité  de  toutes  les  mères.  Une  conduite 
irréprochable,  des  vertus  naturelles  parfaitement  dé- 
veloppées, voilà  ce  que  M""'  de  Valence  a  produit 
dans  ses  deux  filles  ,  M"'''  la  comtesse  Gérard  et  M"'*^  la 
comtesse  de  Celles-. 


^  Cette  jeune  Prussienne  que  M""®  de  Genlis  amena  avec  elle 
eut  ensuite  des  loris,  à  ce  qu'il  paraît  et  d'ajirès  ce  que  disait 
M™«  de  Genlis  elle-même  ;  elle  la  donna  à  un  ange  dont  la 
bonté  jamais  ne  se  lasse,  à  M"'®  Récamier. 

2  Les  filles  de  M'"«  de  Valence  ont  été  des  personnes  remar- 
quables de  tous  points.  M"'  de  Celles  mourut  encore  jeune  et 
emporta  les  regrets  de  tout  ce  qui  l'a  connue.  Son  esprit  et  sou 
cœur  lui  allacliaienl  tous  ceux  qui  la  voyaient  seulement  une 
fois  ;  instruite  sans  pédanterie,  vertueuse  sans  rigorisme  pour 
les  autres,  elle  était  aimée  non  seulement  de  ceux  qui  devaient 
l'aimer,  mais  de   tout  ce  qui  la  connaissait.  Elle   mourut  à 
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Aux  autres  noms  littéraires  que  j'ai  cités  plus  haut 
en  nommant  tant  d'hommes  remarquables,  il  faut 
ajouter  M.  du  Coriolis,  que  j'ai  été  charmée  de  ren- 
contrer dans  quelques  maisons,  où  il  nous  charmait 
en  disant  de  bien  jolies  productions  de  lui,  dont  une, 
la  Messe  de  minuit,  est  l'une  des  pièces  fugitives  en 
vers  que  l'on  peut  placer  dans  le  bon  temps.  Il  était 
en  outre  un  des  hommes  de  la  bonne  compagnie 
qu'on  aime  toujours  à  rencontrer. 

Un  soir,  ce  fut  M.  de  Treneuil  qui  fit  les  frais  de 
la  réunion  de  M™*  de  Genlis.  M.  de  Treneuil  était  un 
littérateur  et  un  poète  distingué;  il  avait  justifié  la 
France  d'avoir  souffert  que  Lebrun,  dans  son  Ode 
patriotique,  articulât  des  paroles  infâmes  devant  des 
objets  sacrés  que  les  tribus  sauvages  respectent  et 
vénèrent,  devant  les  tombeaux  ! 

M.  de  Treneuil,  dans  son  poème  des  Tombeaux  de 
Saint-Denis,  répond  à  ces  vers  de  cannibales  d'une 
manière  triomphante  !  Ah  !  ce  n'est  pas  par  des  actes 
comme  l'odieuse  action  signalée  par  Lebrun^,  que  la 
Révolution  s'est  acquis  une  renommée  !  Elle  s'est, 
au  contraire,  couverte  de  honte  et  d'ignominie  ! 

31.  de  Treneuil  parla  de  cet  acte  avec  horreur.  Il 
fit  observer  que  l'empereur,  qui  réédifiait  tout, 
avait  ordonné  de    réparer  les  souterrains   de  Saint- 


Rome,  où  son  mari  était  ministre  du  roi  des  Pays-Bas.  M™^  Gé- 
rard, sa  sœur,  est  également  bonne  et  charmante  comme  elle. 
Les  enfants  de  ces  deux  dames  étaient  au  nombre  de  quatre  au 
moins  à  cette  époque. 

1  Ou  plutôt  .provoquée.  Voici  une  di.'s  strophes  de  Lebrun 
dans  celle  ode  abominable.  Le  cardinal  Maurv  la  récilail  de  sa 
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Denis,    et   celte  pensée   lui  inspira  deux  bien  beaux 
vers  : 

Et  sans  verser  lo  sang  d'une  seule  victime, 
L'iiommage  expiatoire  a  surpassé  le  crime. 

On  ne  peut  comprendre  pourquoi  l'Institut  refusa 
longtemps  la  couronne  à  cet  ouvrage.  Pour  quelle 
raison?  il  serait  bien  pénible  que  des  hommes  de 
science  pussent  arriver  à  ce  point  d'oubli  de  leur 
haute  mission,  pour  écouter  des  voix  qui  leur  parlent 
en  faveur  ou  contre  l'esprit  de  parti?  C'Hle  pièce  de 
vers,  c'est-à-dire  ce  poème,  fut  enfin  couronnée 
cependant,  et  avec  la  plus  grande  justice  :  certes,  il 
n'y  eut  pas  de  faveur.  M.  de  Treneuil  était  attaché  à 
la  bibliothèque  de  l'Arsenal. 

D'autres  hommes  fort  spirituels  aussi,  qui  contri- 
buaient à  embellir  les  soirées  de  M"°  de  Genlis,  étaient 
31.  Després;  M.  Alexandre  de  Laborde,  si  bon,  si  par- 
fait et  si  amusant  avec  ses  distractions,  même  dans 
son  Itinéraire;  et  Millin,  meilleur  ami  que  parfait 
antiquaire,  malgré  ses  ouvrages  sans  nombre  sur  la 

VOIX  si  retenlissanlc  avec  une   énergie    vraiment  profonde   et 
communicalivc. 

Purgeons  le  sol  des  patriotes 

l'ar  des  rois  encore  infecté. 

La  terre  de  la  liberté 

Rejette  les  os  des  despotes.  • 

De  ces  monstres  divinisés 

Que  tous  les  cercueils  soient  brises, 

Que  leur  mémoire  soit  flétrie, 

Et  qu'avec  leurs  mânes  errants 

Sortent  du  sein  do  la  patrie 

I,cs  cadavres  de  ces  tyrans. 

Pour  commenlaire  à  cette   slroplic,   il    faut  ajouter  que   ce 
même  Lebrun  lui  le  plus  vil  tlalleur  du  régime  imiiérial  ! 
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numismatique.  Elle  voyait  encore  des  hommes  du 
monde,  mais  aussi  lettrés  que  des  littérateurs  de 
profession  :  c'étaient  M.  le  comte  de  Ségur,  M.  Car- 
rion-de->'isas,  M.  d'Estourmel,  M.  de  Choiseul- 
Gouffier,  spirituel  dans  sa  causerie,  si  intéressant  dans 
ses  révélations  dos  mystères  du  sérail,  soit  qu'il  par- 
lât des  kiosques  des  sultanes  entourés  d'esclaves 
noirs \  du  chant  plaintif  et  simple  qui  s'entendait  au 
travers  des  rideaux  flottants  d'or  et  de  soie,  ou  hien 
qu'il  vous  fît  entrer  avec  lui  dans  les  sombres  détours 
de  la  politique  ottomane  à  cette  époque,  où,  jouissant 
encore  d'un  reste  de  pouvoir,  elle  dénouait  avec  le 
mensonge  ce  qu'elle  ne  pouvait  trancher  avec  le  poi- 
gnard ou  endormir  avec  le  poison.  Que  j'ai  passé  de 
doux  moments  à  écouter  M.  de  Choiseul  !  Aucune 
conversation,  excepté  la  sienne  et  celle,  avant  tout, 
de  M.  de  Xarbonne  et  de  M.  de  Talleyrand-,  ne  rap- 
pelait autant  la  bonne  compagnie  française,  comme 
nousen  avions  la  tradition,  nous  autres  jeunes  femmes 
à  l'époque  dont  je  parle  ici,  nous  qui  avions  pu  voir 
et  entendre  une  foule  d'hommes  de  bon  goût  et  de 
bonnes  manières,  dernier  reste  de  la  cour  de  Louis  XV. 
M.  de  Choiseul  contait  surtout  avec  une  grâce 
admirable. 


*  On  sait  comment  M.  de  Choiseul  a  connu  beaucoup  de 
détails  intimes  du  sérail  :  c'était  par  le  moyen  de  marchandes 
arméniennes  qui  pouvaient  pénétrer  jusque  dans  les  cours  inté- 
rieures. 

2  Celait  la  môme  société.  M.  de  Nassau,  M.  de  Montrond, 
M.  de  Talleyrand,  M.  de  Xarbonne  et  M.  de  Choiseul  formaient 
la  société  la  plus  intime  do  l'hôtel  de  Talleyrand,  et  cela,  il 
faut  le  dire  à  la  louange  de  M.  de  Talleyrand,  sans  secousse  et 
sans  caprice. 
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M.  le  prince  de  Nassau  allait  aussi  chez  M™*  de 
Genlis,  mais  pas  souvent.  Il  était  aussi  bien  aimable; 
mais  comme  il  mentait,  celui-là,  quand  une  fois  il  se 
mettait  à  ractinter  ! 

Le  cardinal  Maury  était,  comme  homme  important 
dans  notre  monde  et  notre  histoire  politique,  le  plus 
remarquable  de  la  société  de  M"""  de  Genlis;  il  y  allait 
fort  souvent,  quoiqu'il  ne  l'aimât  pas.  C'était  un 
homme  singulier  dans  ses  affections;  il  les  montait  ou 
les  descendait  d'après  un  baromètre  qui  n'était  pas 
toujours  celui  du  temps \ 

M.  de  Talleyrand  allait  aussi  assez  souvent  à  l'Ar- 
senal ;  mais  soit  qu'il  le  voulût  ainsi,  soit  que  M"""  de 
Genlis  ait  dit  la  vérité  lorsqu'elle  affirmait  que  c'était 
pour  mieux  jouir  du  charme  de  sa  conversation,  elle 
le  recevait  toujours  étant  seule.  Le  fait  est  qu'il  est 
vrai  que  M.  de  Talleyrand  a  dans  la  physionomie  un 
air  d'insouciance  et  même  d'ennui  qui  glace  tout  ce 
qui  l'entoure.  On  voudrait  dissiper  cette  apparence 
d'ennui  par  le  pouvoir  qu'on  se  suppose  toujours  à 
tort  ou  à  raison.  C'est  pour  cela  que  dans  la  société 
on  ne  pardonne  pas  aux  personnes  d'esprit  d'avoir  de 
la  sécheresse  :  il  ne  faut  pas  qu'elles  ce  communi- 
quent trop  rapidement,  mais  aussi  il  ne  faut  pas 
qu'elles  soient  tiop  importantes  ni  Irup  repliées  sur 
elles-mêmes. 

Avant  que  M.  de  Talleyrand  ne  nous  fit  tout  le 
mal  dont  la  France  souffrira  encore  longtemps,  il  y 
avait  dans  ma  pensée  un  penchant  à  le  croire  bon. 
C'est  une  drôle  d'idée  (jue  j'avais  là,  me  dira-t-on?  Il 

1  Je  ne  puis  m'en  plaiiitlie,  car  il  fut  adiiiirablc  tlans  son 
affection  pour  moi  jusqu'au  moment  de  sa  mort. 
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y  a  des  révolutions  dans  la  vie  humaine  comme  dans 
la  vie  des  empires.  Enfin,  je  crois  que  M.  de  Talley- 
rand  est  né  bon  ;  il  est  devenu  méchant  comme  nous 
l'avons  vu  par  des  causes  connues  de  Dieu  seul. 
Mais  ce  qui  est  connu  de  tous,  car  nous  sentons 
nos  blessures,  c'est  qu'il  a  fait  bien  du  mal  à  la 
France. 

Une  femme  charmante  qui  contribuait  autant  et  peut- 
être  plus  que  M^'Me  Genlis  àragrémentdesa  maison, 
c'était  M'"^  de  Valence.  Elle  avait  un  charme,  une 
grâce,  ses  grands  yeux  noirs  donnaient  des  regards 
si  doux  et  si  animés  !  Et  puis  elle  est  bonne.  C'est 
une  femme  dont  on  sent  qu'on  voudrait  être  l'amie, 
que  M""*"  de  Valence.  J'ai  rencontré  peu  de  femmes 
qui  aient  pour  moi  plus  d'attrait. 

Mais  il  y  avait  au  salon  de  M'"^  de  Genlis  un  singu- 
lier inconvénient  d'attaché.  Elle  a  toujours  eu  beau- 
coup de  mobilité  dans  l'esprit,  et  conséquemment 
dans  l'exécution  de  ses  volontés,  car  l'esprit  a  toujours 
été  son  guide  avant  toute  chose.  Cette  manière  d'être 
lui  a  quelquefois  valu  de  drôles  d'aventures;  en 
voici  une  qui  eut  lieu  vers  l'année  où  elle  quitta 
l'Arsenal. 

On  a  vu  que  les  conversations  étaient  ce  qu'elle 
aimait  le  mieux,  mais,  je  crois,  après  les  correspon- 
dances anonijmes  ^ .  Comme   on  le   savait,   tout   le 

1  II  me  faut  ici  dire  mon  sentiment,  non  pas  sui'  les  lettres 
anonymes  injurieuses,  je  me  réserve  celte  satisfaction  pour  plus 
tard.  Je  parlerai  seulement  ici  da  ces  correspondances  voilées, 
mystérieuses,  dans  lesquelles  des  femmes  ne  craignent  pas  de 
parler  comme  elles  rougiraient  de  le  faire  à  découvert.  Je  ne 
bhime  pas  une  correspondance  mystérieuse  entre  femmes 
comme  atteinte  à  la  morale  :   elle  n'est  que   sotte  et  niaise  ; 
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monde  lui  écrivait;  il  s'ensuivit,  et  cela  de  son  propre 
aveu,  qu'elle  perdit  à  répondre  à  ces  lettres  un  temps 
qui  lui  aurait  donné  deux  volumes  de  plus  par  an. 
C'étaient  des  lettres  dont  le  port  coûtait  cher. 

Avec  ce  goût  pour  le  romanesque  et  le  mystérieux, 
on  pense  que  toutes  les  lettres  de  ce  genre  étaient 
accueillies.  Un  jour,  M"""  de  Genlis  en  reçoit  une  de  je 
ne  sais  plus  quelle  ville,  je  crois  pourtant  que  c'est  de 
Màcon,  écrite  avec  un  tel  charme,  le  style  en  était 
si  admirable,  que  M'"^  de  Genlis  se  passionna  pour 
l'auteur,  et  lui  répondit. 

C'était  une  femme  heureusement  !...  Mais  quelle 
femme  !  rien  n'était  admirable  comme  elle.  Pendant 
quinze  jours  M""  de  Genlis  racontait  bien  encore  une 
histoire  intéressante  ;  mais  à  peine  achevée,  la  dame 
inconnue  la  remplaçait  ;  et  c'était  un  ravissement  en 
montrant  et  en  regardant  son  écriture,  son  orthogra- 
phe si  bien  soignée  !  Et  ne  pas  connaître  une  personne 
si  charmante  !  Car  elle  était  charmante  !  cela  ne  pou- 
vait être  autrement.  Quel  malheur  ! 

Enfin,  un  jour  M""^  de  Genlis  reçoit  une  lettre  qui  la 
ravit  !  La  dame  anonyme  consentait  enfin  à  se  nom- 
mer. Elle  était  malheureuse,  et  sa  lettre,  cette  fois. 


cependant  j'y  trouve  aussi  peu  de  ce  qui  est  estimable.  Comme 
base  de  toute  amitié,  c'est  la  loyauté  et  la  franchise.  Qu'est-ce 
qu'un  mystère  en  amitié?  Qu'osl-ce  qu'une  coquelleriet  Tout 
cela  est  la  preuve  du  pou  de  vérité  d'un  sentiment,  quel  qu'il 
soit.  S'il  est  amitié,  on  ne  jouit  de  celle  que  l'on  in.-pire  que 
lorsqu'elle  vous  est  accordée  à  vous,  et  non  à  un  être  imagi- 
naire ;  s'il  est  amour,  alors  jo  ne  le  connais  pas  :  il  est  absurde, 
au  reste,  dans  les  deux  senlimenls.  Au  reste,  voilà  mon  opinion, 
et  je  ferai  toujours  peu  de  cas  de  ceux  qui  emploiorout  ce 
moyen. 

IIL  8 
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plus  éloquente  encore  que  les  précédentes.  M™"  de 
Genlis,  émue  par  la  peinture  d'une  position  déplora- 
ble, sentit  un  intérêt  profond  pour  celle  qui  en  souf- 
frait. Elle  relit  ses  autres  lettres  ;  elle  y  voit  l'âme  la 
plus  élevée,  le  cœur  le  plus  sensible.  D'après  ce  qu'elle 
disait  de  sa  personne,  elle  devait  être  belle,  et  l'ima- 
gination de  M™°  de  Genlis  lui  prêta  encore  plus  de 
charmes.  C'était  le  moment  où  Helmina,  la  jeune 
Prussienne  qu'elle  avait  amenée  de  Berlin,  venait  de 
la  quitter.  Elle  pensa  qu'elle  ne  pouvait  mieux  faire 
que  de  prendre  avec  elle  la  dame  inconnue  comme 
compagne  plutôt  que  comme  dame  de  compagnie,  et 
dans  l'effusion  du  premier  mouvement,  M""^  de  Genlis 
écrivit  à  la  dame  de  venir  au  plus  vite.  Elle  répondit 
par  des  bénédictions  en  manière  de  remerciements. 
Mais,  hélas  !  les  chemins  de  fer  et  les  ballons  n'étaient 
pas  inventés  alors,  et  il  en  coûtait  cher  à  de  pauvres 
gens,  même  pour  faire  soixante  lieues.  Il  faut  ici  ren- 
dre justice  à  M"'^  de  Genlis  :  elle  envoya  courrier  par 
courrier  l'argent  nécessaire  au  voyage  de  W"  D**\ 
Pendant  le  temps  qui  dut  nécessairement  s'écouler  en- 
tre le  moment  du  départ  de  l'argent  et  l'arrivée  de  la 
dame,  M'""  de  Genlis  fut  dans  une  agitation  extraor- 
dinaire. Enfin,  le  jour  heureux  arriva,  et  la  dame 
avec  lui.  Dès  qu'elle  aperçut  31""°  de  Genlis,  elle 
accourut  à  elle,  et  ouvrant  deux  immenses  bras  plats 
et  maigres  appartenant  à  une  grande  femme  sèche  et 
blafarde  : 

—  Ma  bienfaitrice  !  s'écria-t-elle,  mon  amie  !  vous 
avez  donc  eu  pitié  de  mon  infortune  !  Soyez  désormais 
mon  soutien,  mon  guide  ! 

Elle  avait  cinquante  ans  ! 

M"""  de  Genlis,  abasourdie  par  cette  scène  sentimen- 
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taie  qui  devint  en  quelques  minutes  d'un  comique 
achevé,  crut  d'abord  qu'elle  était  trompée,  et  qu'on 
jouait  une  seconde  représentation  d'Une  Folie.  Elle 
hésitait  presque  à  reconnaître  l'héroïne  du  roman 
qu'elle  seule  avait  composé  dans  son  imagination.  Car 
rien  n'est  à  comparer  à  ce  qu'elle-même  racontait  à 
ses  amis  intimes  relativement  à  l'arrivée  de  M"^  D***. 

Cependant,  au  bout  de  quelques  jours,  le  premier 
étonnement  passé.  M"*  de  Genlis  reconnut  l'esprit  de 
son  anonyme  dans  la  grande  femme  sèche  et  blafarde, 
mais  cet  esprit  était  insupportable.  Pour  le  malheur 
de  ceux  avec  qui  elle  causait,  elle  avait  étudié  à  fond 
toutes  les  grammaires  connues.  Elle  était  d'un  purisme 
qui  tuait  toute  conversation,  il  fallait  faire  une  atten- 
tion scrupuleuse  à  ses  moindres  paroles.  M""®  de  Genlis 
elle-même,  si  châtiée  dans  son  langage,  si  pure  dans 
sa  diction,  passait  vingt  fois  par  jour  sous  son  scalpel. 
Toute  la  société  de  M'""  de  Genlis  l'avait  en  aversion. 
Souvent  le  cardinal  Maury  m'en  racontait,  ainsi  que 
Millin,  des  scènes  incroyables. 

Un  seul  homme  dans  ce  cercle  avait  une  tendre 
préférence  pour  M"'^  D***  ;  il  lui  parlait  avec  une  dé- 
férence incroyable  dans  un  homme  assez  peu  soigneux 
d'ailleurs  dans  ces  sortes  de  choses.  C'était  M.Alyon, 
père  de  Stéphanie  Alyon,  aimable  jeune  fille  que 
M^Nle  Genlis  éleva,  que  tout  le  monde  aimait  chez 
elle,  et  qui  depuis  épousa  M.  Savary. 

M.  Alyon  était  excessivement  laid,  et  son  âge 
passait  cinquante  ans.  Ilavait  été  attaché  à  l'éducation 
des  princes  à  Belle-Chasse,  et  son  esprit  avait  ce  tour 
savant,  cette  manière  toute  didactique  qui  lui  fit  d'a- 
bord aimer  une  femme  qui  ne  parlait  qu'un  pur  et 
beau  langage.  Elle  répondit  à  son  admiration  par  de 
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nouvelles  découvertes  dans  les  recherches  du  parti- 
cipe et  du  conditionnel.  Cela  acheva  M.  Alyon,  et  au 
bout  de  quelque  temps  tout  le  monde  s'aperçut  de  la 
tendresse  de  ces  deux  amants,  qui,  à  eux  deux,  fai- 
saient près  d'un  siècle. 

^jme  !);:=■=•=  gg  souciait  peu  de  cela.  Il  est  vrai  qu'elle 
avait  une  perruque,  une  peau  qui  n'avait  pas  été  mal, 
et  un  teint  tellement  blanc  qu'il  allait  jusqu'à  la  tache 
de  rousseur,  et  recouvrant  des  os  malheureusement 
très  saillants. 

Mais  tout  cela  n'empêcha  pas  l'amour. 

Un  jour,  elle  entra  dans  la  chambre  de  M""®  de  Genlis, 
qui  depuis  quelques  semaines  la  tenait  dans  la  plus 
belle  des  antipathies.  M'°^  D***  était  extrêmement  pa- 
rée. Depuis  que  M.  Alyon  s'était  mêlé  d'achever  de 
lui  tourner  la  tête,  l'affaire  était  en  bon  train,  et  pour 
l'accomplir,  elle  minaudait  tant  qu'elle  avait  de  forces. 
Ce  jour-là,  elle  avait  un  bonnet  avec  des  roses.  Elle 
se  regarda  dans  la  glace,  puis  elle  dit  avec  un  sourire 
qu'on  ne  peut  rendre  : 

—  Savez-vous  bien,  madame,  que  j'ai  encore  de  la 
peau  ? 

—  Mon  Dieu  !  madame,  lui  répondit  M'"®  de  Genlis, 
ce  n'est  pas  étonnant  :  le  temps  enlaidit,  mais  il  n'é- 
corche  pas. 

jpe  £)***  gQUpît  r^yQQ  yj^g  doucc  cxpressioude  pitié 

et  un  haussement  d'épaules  tout  à  fait  gracieux.  Puis 
venant  à  M"'°  de  Genlis,  elle  lui  dit  comme  on  dirait  à 
un  enfant  : 

—  Mais  ne  savez-vous  pas  que  la  grammaire  au- 
torise à  dire  cette  phrase,  pour  faire  entendre  qu'on 
a  de  l'éclat,  elle  a  de  la  peau,  elle  a  du  teint.  En  vé- 
rité, pour  une  personne  qui  écrit  et  qui  a  de  la  celé- 
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brilé,  ne  pas  savoir  ce  que  veut  dire:  fai  de  la  peau, 
c'est  inconcevable  ! 

Le  fait  réel,  c'est  que  cette  peau,  qui  avait  été 
fraîche  et  belle  lorsque  la  dame  avait  vingt  ans,  était 
considérablement  changée  ;  que  ses  dents,  qui  avaient 
été  belles,  étaient  gâtées;  que  sa  taille,  jadis  élégante 
peut-éire,  l'était  encore  selon  elle,  parce  qu'étant 
sèche  elle  était  maigre  et  mince,  mais  sans  aucune 
forme  ni  grâce.  Du  reste,  revèche  à  la  réplique,  la 
supportant  [)eu  et  même  pas  du  tout,  d'un  commerce 
quotidien  impossible  à  supporter,  s'étonnant  à  chaque 
instant  d'elle-même,  et  n'admirant  que  son  propre 
mérite. 

Cette  aimable  personne  demeura  près  de  deux  ans 
avec  M"*'  de  Genlis.  Au  bout  de  ce  temps,  la  passion 
de  M.  Alyon  devint  si  vive,  qu'il  fallait  surveiller  ces 
jeunes  amants.  Enfin,  il  l'enleva,  au  grand  amuse- 
semcnt  de  tous  et  à  la  joie  personnelle  de  M""  de 
Genlis. 

Une  aventure  d'un  genre  bien  autrement  sérieux 
lui  arriva  à  cette  même  époque  à  peu  près,  mais  quel- 
ques mois  avant  le  départ  d'IIclmina. 

M""*  dcGenlis  reçut  un  jour  une  lettre  de  Beauvais, 
celte  lelire  était  bien  écrite,  et  touchante  par  l'expres- 
sion de  plusieurs  phrases  qu'elle  contenait.  Mais  celle- 
ci  n'était  pas  anonyme,  elle  était  d'une  jeune  fille 
âgée  seulement  de  dix-huit  ans,  s'exprimant  sur  les 
ouvrages  de  M™"  de  Genlis  avec  une  passion  vraiment 
sentie,  et  révélant  dans  ses  paroles  même  les  plus 
simples  qu'elle  ne  tenait  plus  à  la  terre  que  par  quel- 
que affection  toute  profonde  et  en  même  temps  pas- 
sionnée. M'"°  de  Gerdis  fut  frappée  par  la  vérité  des 
expressions,    et    répondit.    Un  commerce  de  lettres 
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s'engagea  ;  M"*'  de  Genlis  apprit  qu'en  effet  elle  ne 
s'était  pas  trompée,  et  que  cette  jeune  personne  était 
mourante  de  la  poitrine,  et  que  sa  maladie  était  dé- 
clarée mortelle. 

Cette  jeune  fille  s'appelait  M"°  de  Beaulieu,  elle 
était  fille  de  M.  Hyacinthe  de  Beaulieu,  ancien  capi- 
taine de  cavalerie,  elle  habitait  Beauvais.  M'""  de 
Genlis  lui  répondait  exactement.  Bientôt  ses  lettres 
furent  attendues  par  la  malade  avec  une  impatience 
non  seulement  de  mourante,  mais  de  quelqu'un  qui 
souffre  profondément  d'un  mal  et  qui  est  soulagé  par 
une  main  habile,  ^l^"  de  Genlis  rassura  cette  âme 
pure,  qui  s'alarmait  de  quitter  ce  monde  pour  se  ren- 
dre dans  le  sein  de  Dieu,  car  où  pouvait  aller  une 
âme  aussi  candide,  aussi  dégagée  de  toute  pensée 
impure?  C'était  un  ange  que  celte  jeune  fille.  J'ai  vu 
d'elle  plusieurs  lettres  vraiment  admirables,  c'était  la 
plainte  suave  d'une  colombe  blessée  à  mort.  Un  jour, 
elle  écrivit  à  W°  de  Genlis  : 

«  Je  me  sens  bien  mal.  Ils  ne  veulent  pas  me  dire 
que  je  mourrai  bientôt,  mais  je  le  sais,  moi  !  Oh  ! 
combien  je  voudrais  vous  voir  avant  de  quitter  ce 
monde!  C'est  un  désir  ardent,  c'est  celui  du  cœur,  et 
je  ne  vis  plus  que  par  le  mien  ». 

M"°  de  Beaulieu  voulait  en  effet  venir  à  Paris,  et  sa 
famille  entière,  dont  elle  était  adorée,  craignant  qu'elle 
ne  pût  soutenir  même  la  fatigue  de  cette  course,  s'y 
opposait  toujours.  Mais  ayant  appris  que  sa  sœur 
venait  passer  un  jour  à  Paris,  et  qu'elle  était  seule 
dans  une  calèche,  alors  il  parut  impossible  de  con- 
tinuer une  opposition  qui  eût  été  plus  funeste  que  la 
fatigue  qu'on  craignait.  Elle  partit.  L'air,  la  vue  de  la 
campagne,  celle  de  nouveaux  objets  la  ranimèrent  un 
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peu,  et  lorsqu'elle  arriva  à  Paris,  son  charmant  visage 
était  aussi  beau  que  lorsqu'elle  faisait  l'orgueil  d'une 
heureuse  famille. 

Il  était  midi.  M"^  de  Genlis  était  dans  son  cabinet; 
on  vient  lui  dire  qu'une  jeune  dame  malade,  qui 
arrive,  veut  la  voir  à  l'instant.  M"*  de  Genlis  s'élance 
au-devant  d'elle,  et  se  trouve  devant  une  figure  fantas- 
tique de  grâces,  de  beauté  et  de  ce  charme  qui  séduit 
parce  qu'il  vient  de  l'âme  et  passe  par  le  regard  et  la 
la  physionomie  qu'il  illumine.  Gétait  la  jeune  mou- 
rante ! 

—  Oh  !  comme  je  craignais  de  mourir  avant  de  vous 
voir  !  dit-elle  en  se  laissant  tomber  haletante  et  fris- 
sonnant d'un  froid  nerveux  dans  les  bras  de  M'"^  de 
Genlis.  Combien  je  redoutais  de  ne  pas  vous  entendre 
me  répéter  les  consolantes  paroles  qui  me  font  sortir 
de  ce  monde  sans  regret  et  sans  crainte  pour  celui  oii 
je  vais  entrer  ! 

M"""  de  Genlis,  dans  un  saisissement  inexprimable, 
la  conduisit  dans  sa  chambre,  et  la  contraignit  de  se 
coucher  sur  une  chaise  longue,  où  elle  passa  toute  la 
journée  sans  prononcer  deux  phrases  de  suite.  Seu- 
lement elle  écoutait  avec  avidité  celle  qu'elle  était 
venue  chercher  presqu'au  dernier  moment  de  sa  vie! 
On  voyait  que  sa  pensée  plongeait  dans  son  avenir 
terrestre,  qui  n'avait  plus  que  quelques  heures,  et 
l'infortunée  n'avait  que  dix-huit  ans  !  et  elle  était  ai- 
mée !  Elle  écoutait,  mais  silencieuse,  calme,  recueillie, 
pleurant  doucement  et  tenant  dans  les  siennes  une 
main  de  M'""  de  Genlis,  qu'elle  pressait  contre  son 
cœur  et  qu'elle  baisait  à  tous  moments.  Dans  toute  la 
journée,  elle  ne  prit  qu'un  bouillon.  Vers  le  soir,  elle 
parut  prier  avec  un  profond  recueillement,  et  fit  signe 
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à  i\P*  de  Genlis  de  prier  aussi.  Pendant  ce  moment  de 
silence,  fatiguée  de  larmes  et  de  souffrances,  elle  s'en- 
dormit. Ce  fut  surtout  alors  que  sa  charmante  figure 
apparut  à  M"^  de  Genlis  dans  tout  son  éclat,  malgré  la 
pâleur  de  ses  joues  ;  c'était  un  ange  sommeillant.  Mais 
ce  sommeil  fut  court  ;  elle  en  était  à  ce  point,  la 
malheureuse  enfant,  où  la  souffrance  laisse  peu  de 
trêve  à  ceux  qu'elle  détruit.  Elle  tressaillit  en  s'é- 
veillant,  la  chambre  était  sombre. 

—  Faites  venir  de  la  lumière,  dit-elle,  je  veux  vous 

voir  ENCORE  ' 

Huit  heures  sonnèrent  à  la  pendule,  elle  fit  un 
mouvement, 

—  Ah  !  dit-elle,  je  vais  partir  ! 

En  effet,  peu  de  minutes  après,  on  entendit  le  bruit 
d'une  voiture  :  c'était  celle  qui  venait  chercher 
M""  de  Baulieu.  Sa  sœur  retournait  le  lendemain  même 
à  Beauvais,  sa  femme  de  chambre  venait  prendre  la 
jeune  malade,  l'infortunée  était  mourante. 

Elle  se  leva  avec  peine.  On  voyait  qu'elle  s'arra- 
chait malgré  elle  d'une  maison  où  il  restait  une  partie 
d'elle-même.  Il  est  évident  que  cette  amitié  extrême 
avait  une  cause,  et  cette  jeune  fille,  frappée  par  une 
douleur  profonde  et  secrète,  une  de  ces  douleurs  enfin 
qui  donnent  la  mort,  avait  trouvé  seulement  du 
réconfort  dans  sa  confiance  en  M"^  de  Genlis,  qui  en 
effet  devait,  je  crois,  avoir  des  paroles  puissantes 
pour  adoucir  les  maux  de  l'âme.  Elle  avait  une 
manière  de  pi-éscnter  la  religion,  en  lui  donnant  un 
pouvoir  consolateur,  qui  devait  nécessairement  lui 
acquérir  le  cœur  dont  elle  calmait  la  souffrance.  En 
voyant  arriver  le  moment  de  la  quitter,  M""  de  Heau- 
lieu  comprit  en  même  temps  qu'il  fallait  lui  dire  un 
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éternel  adieu.  Déjà  presque  suffoquée  par  le  mal  lui- 
même,  qui  était  à  son  dernier  période,  elle  se  laissa 
tomber  sur  les  genoux,  et  prenant  les  mains  de 
M"®  de  Genlis,  elle  les  baisa  en  les  mouillant  de 
larmes  et  sanglotant  avec  déchirement. 

—  Bénissez-moi,  lui  dit-elle  d'une  voix  brisée, 
bénissez-moi. 

M™*  de  Genlis  la  releva,  la  prit  dans  ses  bras  et 
l'embrassa  avec  tendresse.  Alors  elle  eut  une  crise 
effrayante  dans  laquelle  on  crut  qu'elle  allait  expirer. 
Enfin  elle  partit!  Revenue  dans  son  appartement, 
M"""  de  Genlis  crut  y  retrouver  encore  cette  jeune 
fille  si  belle  et  aimante,  si  douce  même  dans  la  mort. 
C'était  comme  une  apparition  qui  ne  la  quittait  plus. 
Pendant  plusieurs  heures  elle  voyait  M"*  de  Beau- 
lieu  pleurant  en  silence,  et  ne  lui  disant  combien 
elle  souffrait  que  par  le  regard  prolongé  de  ses  yeux 
admirablement  beaux  et  que  la  maladie  avait  encore 
agrandis. 

Le  jour  ne  dissipa  pas  cette  vision,  qui  obstiné- 
ment demeurait  à  la  même  place. 

M"®  de  Beaulieu  était  morte  le  lendemain  de  son 
retour  à  Beauvais  !  Son  père  lui-même  l'annonça  à 
M""=  de  Genlis. 

En  mourant,  sa  fille  l'avait  chargé  de  transmettre 
un  dernier  adieu  à  celle  qu'elle  regardait  comme  une 
seconde  mère.  Il  lui  annonçait  aussi  qu'elle  avait 
disposé  de  ce  qu'elle  avait  de  plus  précieux  en  faveur 
de  la  plus  jeune  de  ses  sœurs,  qu'elle  la  priait  d'aimer 
en  sa  place.  Son  legs  lui  servirait,  disait  la  mou- 
rante, de  titre  auprès  d'elle  !  C'était  une  tresse  des 
cheveux  de  M"'"  de  Genlis  qu'elle-même  lui  avait 
donnée. 
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C'était  une  âme  belle  et  pure  que  celle  d'une  jeune 
fille  qui  se  passionne  ainsi  sur  des  écrits  qui  parlent 
le  langage  d'une  haute  morale.  Cette  jeune  fille,  je  le 
crois,  eût  été  une  femme  d'une  grande  supériorité. 


SALON 


DE    LA    GOUVERNANTE    DE    PARIS 

1806  A  1814 


Ce  ne  fut  qu'en  1806,  après  la  victoire  d'Auster- 
litz,  que  la  cour  impériale  prit  une  couleur  décidée  et 
eut  une  position  tout  à  fait  arrêtée.  Jusque-là  il  y 
avait  beaucoup  de  luxe,  beaucoup  de  fêtes,  une  grande 
profusion  de  beaux  babils,  de  diamants,  de  voilures, 
de  chevaux;  mais  au  fond,  rien  n'était  bien  réglé  et 
totalement  arrêté.  Il  ne  suffisait  pas  d'avoir  M.  de 
Montesquiou  pour  grand-chambellan,  M.  de  Ségur 
pour  grand-maître  des  cérémonies,  et  MM.  de  Mont- 
morency, de  Mortemart,  de  Bouille,  d'Angosse,  de 
Beaumont,  de  Brigode,  de  Mêrode,  etc.,  pour  cham- 
bellans ordinaires;  MM.  dAudenarde,  de  Caulain- 
court,  etc.,  pour  écuyers;  et  M'"'*  de  Montmorency, 
de  Nouilles,  de  Serrant,  de  3Iortemart,  de  Bouille,  etc., 
pour  dames  du  palais  ;  tout  cela  ne  suffisait  pas. 
Il  fallait  une  volonté  émanée,  anncjncée  comme  lui 
et  de  très  haut.  Sans  cela  rien  ne  pouvait  aller. 


144  HISTOIRE  DES  SALONS  DE  PARIS 

A  mon  retour  de  Lisbonne,  l'empereur  me  fit  l'hon- 
neur de  me  parler  de  cette  volonté  intime  qu'il  avait 
de  faire  arriver  sa  cour  à  être  une  des  plus  brillantes 
du  monde  entier. 

—  Et  pourquoi  pas  la  plu  s  hvïlhnie,  sire  ^lui  dis-je. 
Il  sourit  : 

—  Je  veux  qu'on  fasse  un  traité  sur  cette  matière, 
poursuivit-il. 

—  Je  dirai  encore  pourquoi,  sire?  Il  suffît  que 
l'empereur  émette  une  volonté  pour  qu'elle  soit 
suivie;  qu'il  dise  :  «  Je  veux  qu'on  reçoive  »,  et  on 
recevra;  qu'il  ajoute  :  «  Je  veux  que  ce  soit  bien  »,  et 
ce  sera  bien. 

Il  rit  tout  à  fait  cette  fois,  et  heureusement  il  ne  se 
fâcha  pas,  car  il  était  visible  que  je  raillais.  En  effet, 
comment  organiser  une  société  en  quelques  jours 
comme  on  fait  un  régiment  de  conscrits  ! 

—  Eh  bien  !  il  faut  que  les  femmes  de  la  cour  me 
secondent.  Vous  lene::=  bien  votre  salon.  Il  faut 
donner  l'exemple.  Junot  va  être  nommé  gouverneur 
de  Paris  et  de  la  première  division  militaire.  Cette 
position  qui  est  plus  belle  que  celle  de  ministre,  vous 
donne  l'obligation  aussi  d'une  grande  représentation; 
il  faut  la  remplir.  Songez  que  jamais  vous  ne  ferez 
trop  bien. 

M.  d'Abrantès  était  alors  gouverneur  général  des 
États  de  Parme  et  de  Plaisance.  Il  fut  en  effet  rappelé, 
aussitôt  qu'il  eut  apaisé  la  révolte  des  Apennins,  et 
l'empereur  le  nomma  gouverneur  de  Paris,  avec  des 
attributions  aussi  étendues  que  l'empereur  put  les  lui 
donner.  Il  était  alors  aussi  premie.-  aide  de  camp  de 
l'empereur,  faisant  conséquemment  partie  de  sa 
maison.  ^ 
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Paris  était  en  ce  moment  aussi  brillant  qu'il  le  fut 
plus  tard.  La  France,  en  paix  avec  toute  l'Europe, 
voyait  affluer  une  quantité  d'étrangers  qui  venaient 
admirer  de  plus  près  l'homme  des  siècles.  Mais, 
moins  à  l'aise  entre  elles,  les  différentes  maisons 
qui  devaient  au  contraire  s'entendre  pour  que  le 
corps  de  la  société  fut  organisé,  se  voyaient  peu  et 
ne  provoquaient  pas  ces  rapports  mutuels  sans 
lesquels  ce  qu'on  appelle  la  société  n'est  plus  qu'une 
réunion  momentanée  de  gens  qui  ne  se  connaissent 
plus  aussitôt  qu'ils  sont  rentrés  chez  eux. 

Il  était  impossible  de  faire  comprendre  aux  minis- 
tres ce  qu'on  entendait  par  recevoir.  Ils  donnaient 
un  grand  dîner  par  semaine,  tant  bien  que  mal 
encore,  et  tout  était  dit.  Recevoir,  c'est  avoir  une 
maison  ouverte  ;  une  maison,  où  chaque  soir  on 
peut  aller  avec  sûreté  de  trouver  la  maison  habitée, 
éclairée,  et  les  maîtres  du  logis  disposés  à  vous 
accueillir  avec  bonne  mine  d'hôte.  Il  n'est  pas 
d'absolue  nécessité  pour  cela  d'avoir  un  esprit  supé- 
rieur, de  descendre  de  Charlemagne  ou  d'avoir  deux 
cent  mille  livres  de  rentes  ;  mais  il  faut  absolument 
de  l'usage  du  monde  et  surtout  de  l'éducation,  et 
tout  le  monde  n'était  pas  pourvu  de  ces  deux  quali- 
tés-là. 

J'avais  une  place  à  la  cour.  Cette  place  avait  été 
demandée  spécialement  par  la  princesse  à  laquelle 
j'étais  attachée;  j'aimais  cette  princesse.  C'était  la 
mère  de  l'empereur,  l'amie  de  ma  mère  avec  qui 
elle  avait  été  élevée.  Toutes  ces  considérations  m'em- 
pêchèrent de  refuser  une  faveur  que  bien  certaine- 
ment je  n'aurais  pas  demandée,  et  que  plus  sûrement 
encore  je  n'eusse  pas  acceptée  près  d'une  autre  prin- 
IIL  9 
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cesse  de  la  famille  impériale.  J'aimais  trop  mon 
indépendance  pour  la  sacrifiera  une  chose  qui,  dans  la 
position  où  j'étais,  n'ajoutait  rien  à  mes  avantages  de 
situation  dans  le  monde.  Mais,  malgré  tout  mon  désir 
de  demeurer  auprès  de  Madame  mère,  pour  y  faire 
mon  service  activement,  je  vis  bientôt  que  cela  me 
serait  impossible  avec  mon  titre,  et  je  puis  dire  mon 
emploi  de  gouvernante  de  Paris. 

Toutes  les  parties  dont  se  compose  un  grand  empire 
ne  dominent  pas  toujours  également.  Sous  Louis  XI, 
les  hommes  comme  Philippe  de  Commines,  les  con- 
seillers, les  ambassadeurs,  tout  ce  qui  parlait  en 
langue  cauteleuse,  en  beau  langage  doré,  tout  cela 
avait  le  pas  sur  les  autres  ;  tandis  que  sous  un  gouver- 
nement militaire,  l'armée  et  ses  chefs  sont  les  pre- 
miers de  l'État.  C'était  précisément  notre  position. 
Mais  nous  n'avions  pas  les  mêmes  avantages  que  nos 
pères.  Sous  Louis  XI,  puisque  je  viens  de  le  citer, 
sous  Louis  XIII,  époque  plus  rapprochée  de  nous,  sous 
Louis  XIV,  les  hommes  de  l'armée  étaient  en  même 
temps  des  hommes  du  monde  et  de  la  cour,  et  lorsque 
Mademoiselle  s'en  allait  faire  véritablement  la  guerre 
aux  troupes  du  roi,  elle  marchait  au  milieu  des  mêmes 
hommes  avec  qui  elle  dansait  un  passe-pied  un  mois 
après  dans  la  galerie  de  Saint-Germain  ou  dans  celle 
de  Fontainebleau. 

Mais  chez  nous  il  n'en  était  pas  ainsi.  L'armée  était 
composée,  comme  on  le  sait,  d'hommes  qui  n'avaient 
presque  pas  quitté  leur  tente  pendant  toute  la  révo- 
lution. Dans  le  nombre  il  s'en  trouvait  même  dont  le 
nom  devait  garantir  la  bonne  éducation  et  qui  ne  se 
rappelaient  plus  qu'une  chose,  c  était  de  commander 
un  régiment.  Lorsque  l'empereur,  plus  calme  et  plus 


SALON  DE  LA  GOUVERNANTE  DE  PARIS  147 

ramené  à  des  idées  d'intérieur,  voulut  une  cour  comme 
il  voulait  tout,  immédiatement,  il  sentit  que  la  chose 
était  impossible  :  le  premier  essai  le  convainquit  de  la 
justesse  de  ma  remarque;  je  la  lui  avait.faite un  jour 
où  il  me  fit  l'honneur  de  me  consulter  après  mon 
retour  de  la  cour  de  Portugal.  Il  rit  même  beaucoup  de 
la  comparaison  que  je  fis. 

—  Vous  autres  femmes,  vous  pouvez  tout  faire  dans 
ce  que  je  veux,  me  disait-il;  vous  êtes  toutes  jeunes, 
et  presque  toutes  jolies  (c'était  vrai)  :  eh  bien  !  une 
jeune  et  jolie  femme  fait  tout  ce  qu'elle  veut. 

—  Sire,  ce  que  Votre  Majesté  dit  là  peut  être  vrai, 
mais  jusqu'à  un  certain  point;  et  si  elle  me  le  permet 
je  vais  le  lui  prouver.  Si  l'empereur,  au  lieu  de  sa 
garde  et  de  bons  soldats,  n'avait  que  des  conscrits  qui 
reculassent  au  feu,  il  ne  gagnerait  pas  de  belles  ba- 
tailles comme  celles  d'Austerlitz,  et  pourtant  il  est  le 
premier  du  monde. 

11  serait  à  rire. 

—  Vous  avez  raison,  dit-il  enfin;  mais  faites  pour 
le  mieux. 

Mais,  avant  tout,  il  fallait  monter  la  maison  militaire- 
ment parlant,  c'est-à-dire  pour  le  gouverneur  de  Paris 
et  de  la  première  division  militaire;  tous  les  quinze  jours 
il  y  avait  un  dîner  de  quatre-vingts  couverts  dans  la 
grande  galerie  que  nous  avions  fait  bâtir  sur  le  jar- 
din. Ce  dîner  n'était  donné  qu'aux  officiers  généraux, 
aux  colonels, aux  maréchaux  ctà  leursfemmcs.Lesoir 
les  grands  appartements  tenant  à  la  galerie  étaient 
ouvertsettoutcequ'ilyavaitdemilitaireà  Paris  y  venait 
comme  chez  le  vice-connétable  et  chez  le  ministre  de  la 
guerre.  Ces  journées-là  étaient  bien  fatigantes  pour 
moi.  Aussi,  dans  les  premiers  temps,  il  me  fut  bien 
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difficile  de  faire  coïncider  mon  service  et  mes  devoirs 
de  maîtresse  de  maison.  J'en  parlais  à  Madame  mère 
dans  un  voyage  que  je  Pis  à  Pont  cette  môme  année. 
Elle  parut  d'abord  fâchée;  mais  l'empereur  lui  parla 
ensuite,  et  elle  comprit  la  chose  parfaitement.  Mon 
hôtel  était  vaste  et  bien  distribué  pour  recevoir  comm.e 
j'avais  le  projet  de  le  faire.  Au  rez-de-chaussée,  il  y 
avait  plusieurs  salons  et  une  immense  galerie  de 
soixante-cinq  pieds  de  long  sur  trente-cinq  de  large, 
donnant  sur  un  joli  jardin.  x4u  premier,  étaient  les 
appartements  de  M.  d'Abrantès  et  les  miens,  ainsi 
qu'une  belle  et  grande  salle  de  billard  et  une  vaste 
bibliothèque,  construite  exprès  pour  recevoir  les  deux 
collections  complètes  de  tout  ce  que  Bodoni  et  Didot 
ont  jamais  imprimé  et  que  nous  possédions.  Je  donne 
ce  détail  particulier,  parce  qu'il  sera  souvent  question 
de  la  part  que  ces  deux  pièces  avaient  dans  nos  occu- 
pations du  soir  et  souvent  du  matin. 

Avant  d'en  être  gouverneur,  M.  d'Abrantès  avait 
été  commandant  de  la  ville  de  Paris.  Il  s'y  était  fait 
aimer,  et  lorsqu'on  apprit  qu'il  était  gouverneur  avec 
une  aussi  grande  autorité,  la  ville  entière  fut  contente^ 

1  M.  d'Abrantès  fut  nommé  gouverneur  au  mois  de  juin  1806 
{tS  juin),  et  ses  lettres  de  nomination  furent  entérinées  dans  la 
quinzaine  qui  suivit.  Sans  qu'il  l'eût  demandé,  son  cortège, 
formé  par  les  officiers  généraux  à  Paris,  fut  extrêmement  nom- 
breux, et  tous  s'y  rendirent  par  amitié  pour  lui.  Il  était  le  pre- 
mier gouverneur  de  Paris  sous  l'Empereur  dont  les  lettres 
fussent  entérinées  ;  le  frère  et  le  beau-frère  de  Napoléon  ne 
l'ont  pas  fait.  L'empereur  le  voulut  ainsi,  parce  que  l'autorité 
de  M.  d'Abrantès  était  supérieure  à  toutes  les  autres.  En  l'ab- 
sence de  l'empereur,  il  ne  correspondait  qu'avec  lui  et  ne  rece- 
vait d'ordre  que  de  l'archi-ctiancelier.  Le  gouvernement  de  Paris 
était  un  ministère. 
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et  tranquillisée  sur  son  sort  pendant  l'absence  de  l'em- 
pereur, qui  allait  partir  pour  l'Allemagne.  Les  moyens 
qu'il  avait  dans  les  mains  lui  donnaient  à  lui-même 
une  grande  sécurité  pour  la  responsabilité  qu'il  avait 
acceptée. 

La  ville  de  Paris  voulut  donner  un  bal  à  l'empereur 
avant  son  départ\  Frochot-  n'avait  point  de  femme:  je 
fus  chargée  de  faire  les  honneurs  de  l'Hôtel-de-Ville- 

Jamais  la  chose  n'avait  eu  lieu;  on  ne  pouvait  donc 
suivre  aucun  exemple  pour  régler  l'étiquette.  Ce  furent 
M.  deSéguret  Duroc  qui  réglèrent  le  protocole  de  celle 
déjà  cour  impériale  alors;  et  ce  qui  devait  être  fait 
pour  les  fêtes  de  l'Hôtel-de-Ville  fut  arrêté  de  cette 
manière: 

Le  préfet  faisait  une  liste  des  noms  des  femmes  les 
plus  distinguées  dans  le  commerce  et  dans  la  banque 
et  parmi  les  femmes  de  maires  et  de  conseillers  de 
pi-éfecture.  On  choisissait  ensuite  dans  cette  liste  vingt 
noms  des  plus  remarquables.  Je  soumettais  celte  liste 
à  l'empereur  en  y  joignant  l'autre,  et  il  arrêtait  en 
définitive  ce  qui  devait  être  fait.  Il  y  a  eu  plusieurs 
noms  qui  furent  rayés  de  sa  main  el  à  plusieurs  re- 
prises \  Les  femmes  ne  furent  pas  toujours  les  mêmes 
non  plus,  excepté  quelques-unes,  comme  M'"^  Thibou, 


1  II  parlait  pour  léna.  II  quitta  Paris  au  mois  de  septembre 
ou  d'octobre  180C. 

*  PVocliol  était  marié  ;  mais  sa  femme  était  en  Bourgogne  et 
ne  pouvait  d'ailleurs  faire  les  honneurs  de  l'Hôlel-do-Vilie,  où 
l'empereur  ne  voulait  qu'élégance  el  luxe.  Ce  fui  lui-même  qui 
donna  l'ordre  que  la  gouvernante  de  Paris  feiait  les  honneurs 
de  l'Hôtel-de-Ville.  La  chose  ne  fut  pas  demandée. 

3  J'ai  mis  cette  particularité  pour  montrer  qu'il  n'y  eut  jamais 
de  ma  faute  lorsque  cette  marque  d'apparent  oubli  arriva. 
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par  exemple,  femme  du  sous-gouverneur  de  la 
Banque. 

Ces  dames  étaient  en  habit  de  ville,  mais  en  toi- 
lette de  bal,  et  elles  se  tenaient  ainsi  que  moi  dans 
petit  salon  qui  avait  une  entrée  sur  l'escalier  de  l'Hôtel- 
de-Ville.  Aussitôt  qu'on  nous  avertissait  de  l'arrivée 
de  l'impératrice,  nous  descendions  avec  le  préfet  pour 
la  recevoir  à  la  descente  de  sa  voiture,  et  nous  l'accom- 
pagnions jusque  dans  la  grande  salle  Saint-Jean,  où 
nos  places  nous  étaient  réservées  autour  du  trône  et 
immédiatement  auprès.  J'étais  seule  en  grand  habit. 

L'empereur  arrivait  ensuite.  Alors  le  préfet  des- 
cendait avec  M.  d'Abrantès  pour  le  recevoir  comme 
nous  avions  reçu  l'impératrice.  Il  la  rejoignait,  et 
puis  tous  deux  commençaient  le  tour  des  salles,  ac- 
compagnés de  leur  service,  du  préfet,  de  M.  d'Abran- 
tès et  de  moi. 

Ce  fut  dans  ce  bal  que  l'empereur  fut  frappé  à  la 
vue  d'une  jeune  enfant  d'une  beauté  d'ange  :  sa  fraî- 
cheur surtout  était  éblouissante  ;  elle  pouvait  avoir 
douze  ans.  Elle  portait  une  robp  de  crêpe  rose,  et  ses 
beaux  cheveux  blonds  bouclés  autour  de  son  cou  et 
de  son  visage  n'avaient  aucun  bijou,  aucune  fleur. 
Son  regard,  en  harmonie  avec  son  angélique  figure, 
avait  seulement  une  rapidité  qui  d'abord  étonnait, 
mais  dans  lequel  on  retrouvait  ensuite  toute  la  can- 
deur et  toute  la  pureté  de  sa  physionomie.  Elle  était 
sur  la  banquette  des  danseuses.  L'empereur  s'arrêta 
devant  elle  et  lui  parla;  à  côté  d'elle  était  sa  mère, 
encore  jeune  et  fort  belle  aussi.  Elle  répondit  pour  sa 
fille:  l'infortunée  était  sourde  et  muette.'  M""  Robert, 
sa  mère,  était  femme  d'un  architecte,  et  l'une  des 
plus  estimables  personnes  qui  fussentassurément  dans 
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toute  la  fête  ;  elle  était  dame  d'inspection  d'arrondis- 
sement\  Je  dis  quelques  mots  à  rimpératrice  sur 
M'"^  Robert,  à  laquelle  elle  parla  avec  une  extrême 
bonté.  M""^  Robert  avait  dans  sa  vie  plusieurs  circons- 
tances assez  singulières  et  qui  mériteraient  d'être 
citées,  entre  autres  celle  de  mettre  alternativement  au 
monde  un  enfant  sourd-muet  et  un  enfant  pouvant  en- 
tendre et  parler.  Elle  avait  alors  un  petit  garçon  de 
cinq  ou  six  ans,  sourd-muet  comme  sa  sœur,  et  plus 


1  J'allai  passer  la  soirée,  il  y  a  quelques  mois,  chez  une 
femme  de  ma  connaissance.  J'étais  à  peine  assise  qu'elle  vint  à 
moi  tenant  par  la  main  une  grande  et  belle  femme,  ayant  en- 
core de  la  fraîcheur  et  une  figure  qui  avait  dû  être  encore  plus 
belle  et  charmante.  «  Permettez-moi,  dit  Madame  C...,  de  vous 
présenter  mon  amie  d'enfance.  Elle  voudrait  bien  vous  témoi- 
gner elle-même  combien  elle  est  heureuse  de  vous  voir  ;  mal- 
heureusement elle  est  sourde  et  muette.  »  A  mesure  que  je  regar- 
dais cette  grande  et  belle  personne,  des  souvenirs  me  frappaient 
en  foule.  «  En  vérité,  dis-je  enfin,  si  la  grande  et  belle  taille 
de  Madame  ne  me  rejetait  loin  de  l'image  que  sa  belle  figure 
me  rappelle,  je  croirais  presque  qu'elle  est  une  jolie  enfant  que 
je  présentai  à  l'empereur  à  un  bal  de  la  Villt,  M"**  Robert  !  » 
Précisément.  C'était  elle  ! 

Je  ne  puis  dire  avec  quel  intérêt  je  la  revis.  Ce  n'était  plus 
cette  tète  d'ange  entourée  de  boucles  blondes  el  d'un  nuage 
rosé  ;  mais  elle  est  devenue  une  belle  femme,  ayant  toujours 
son  candide  et  spirituel  regard.  Elle  est  peintre  de  portraits  et 
possède  un  beau  talent.  Rien  n'est  plus  remarquable  que  l'in- 
telligence de  son  regard.  Je  crois  que  pour  un  peintre  de  por- 
traits, c'est  une  grande  chose  que  de  n'être  pas  distrait  par  le 
bruit  ou  les  remarques.  On  a  voulu  faire  parler  M"*  Robert,  ce 
qu'elle  a  fait,  mais  d'une  manière  si  singulière  qu'elle  me  fit 
tressaillir.  Je  ne  conçois  pas  que  les  sourds-muets  aient  tous  la 
manie  de  faire  entendre  des  sons  sauvages,  qui  après  tout  ne 
leur  servent  à  rien  et  ne  sont  qu'un  regret  de  plus  pour  ceux 
qui  les  aiment  lorsque  le  malheureux  retombe  dans  son  silence. 
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jeune  qu'elle.  L'empereur  fut  très  frappé  de  cette  ren- 
contre, mais  il  savait  très  bien  que  M"^  Robert  était 
sourde  et  muette.  Il  n'est  pas  vrai,  comme  je 
l'ai  vu  je  ne  sais  plus  où,  qu'il  lui  parla  et  s'éloi- 
gna d'elle  sans  savoir  qu'elle  fût  sourde-muette. 

Je  crois  que  ce  fut  à  ce  même  bal,  sans  cependant 
en  être  sûre,  que  M™*  Cardon,  femme  d'un  banquier 
extrêmement  riche,  fit  à  l'empereur  une  réponse  par- 
faite de  tous  points,  car  elle  renferme  à  la  fois  un  esprit 
remarquable  et  une  finesse  de  tact  tout  à  fait  rare  dans 
une  pareille  circonstance. 

L'empereur  n'aimait  pas  qu'on  eût  un  nom  indé- 
pendant de  son  patronage  et  de  sa  volonté  ;  il  me 
demanda  le  nom  de  M"""  Cardon  (qu'il  avait  rayé  lui- 
même  de  la  liste  des  femmes  qui  recevaient  avec  moi 
l'impératrice),  et  s'approch  mt  d'elle  il  lui  demanda 
ou  plutôt  lui  dit  assez  brusquement  : 

—  Vous  êtes  M"""  Cardon  ? 

—  Oui,  Sire. 

—  N'êtes-vous  pas  très  riche? 

—  Oui,  Sire,  j'ai  huit  enfants. 

L'empereur  s'arrêta .  Il  avait  une  autre  parole 
amère  qui  allait  suivre  la  question  de  la  fortune.  La 
réponse  de  M"^  Cardon  la  retint  sur  ses  lèvres  par  sa 
noble  dignité  ;  en  général  il  n'insistait  pas  lorsque  la 
personne  qu'il  attaquait  savait  garder  sa  dignité 
d'homme  ou  de  femme. 

Le  bal  s'ouvrait  ensuite.  La  première  contredanse 
était  dansée  par  vioi^ ,  les  princesses  et  une  femme  de 

1  Je  me  place  la  première  parce  qu'à  l'Hôtel-de-Ville  cela 
élail  ainsi  dans  ceUe  circonstance.  Un  jour  ayant  mis  trop  peu 
de  noms  de  la  ville  sur  la  grande  liste,  l'empereur  s'écria  de 
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la  ville,  soit  femme  d'un  maire  ou  d'un  conseiller  de 
préfecture;  cette  contredanse  à  huit  était  la  seule  qu'on 
dansât  d'abord  au  milieu  de  l'immense  salle  de  bal  '. 
Les  hommes  étaient  M.  d'Abrantès,  et  celte  fois  le 
grand-duc  de  Berg,  le  prince  Jérôme  et  une  personne 
de  la  ville  dont  j'ai  oublié  le  nom.  J'étais  menée  par 
le  grand-duc  de  Berg  ;  M.  d'Abrantès  était  avec  la 
grande-duchesse,  et  les  deux  autres  femmes  étaient, 
l'une  la  princesse  Stéphanie  et  l'autre  M"°  Lallemand, 
femme  du  major  Lallemand  alors,  qui  depuis  est  de- 
venu le  général  Lallemand,  dont  le  nom  est  si  hono- 
rablement placé  dans  notre  histoire. 

Le  cérémonial  pour  le  départ  de  l'empereur  et  de 
l'impératrice  était  le  même  que  pour  leur  arrivée. 

J'ai  raconté  ce  fait  d'un  bal  à  l'Hôtel-de-Ville  pour 
montrer  combien  mes  obligations  étaient  étendues 
comme  maîtresse  de  maison.  M.  d'Abrantès  était 
obligé  de  recevoir,  c^mrae  gouverneur  de  la  pre- 
mière division  militaire,  tout  ce  qui  passait  d'un 
peu  considérable  de  l'armée  par  Paris  ;  comme  gou- 
verneur de  Paris,  il  devait  nécessairement  recevoir 
tout  ce  qui  tenait  à  la  ville  de  Paris;  comme  premier 
aide  de  camp    de   l'empereur ,    il    devait   également 


fort  mauvaise  humour:  «  Meltoz-moi  des  noms  de  la  ville  et 
pas  de  noms  de  la  Cour;  je  ne  vais  pas  à  l'IIôlel-de-Villt'  pour 
voir  des  gens  que  je  vois  tous  les  jours.  » 

^  On  sait  que,  dans  les  grandes  fôies,  la  cour  devenait  une 
immense  salie  soutenue  par  de  fort  piliers.  Cette  salle  csl  la 
grande  salle  Saint-Jean,  qui  pouvait  contenir  au  moins  quatre 
mille  personnes. 

La  l'été  donnée  par  M.  de  Rambuteau  au  moment  du  mariage 
du  duc  d'Orléans  lut  admirable.  J'en  parlerai  au  temps  actuel 
dans  le  dernier  volume. 

9. 
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recevoir  tout  ce  qui  faisait  partie  de  sa  maison. 
J'étais  dans  la  même  obligation  ayant  une  place  à  la 
cour  et  par  ma  position  personnelle.  De  plus,  comme 
gouverneur  de  Paris,  il  nous  fut  ordonné  par  l'em- 
pereur de  recevoir  convenablement  tout  le  corps 
diplomaiique  et  de  faire  les  honneurs  de  la  ville  de 
Paris  aux  étrangers  de  distinction  = 

Qu'on  ajoute  maintenant  à  ces  obligations  ma  vo- 
lonté d'avoir  une  société  agréable,  mon  goût  person- 
nellement décidé  pour  celle  des  artistes  distingués,  et 
on  aura  l'idée  de  ce  que  pouvait  être  ma  maison  dès 
que  je  fus  maîtresse  de  l'organiser  comme  je  l'en- 
tendais. 

Tout  se  disposait  pour  le  départ  de  l'empereur. 
M.  d'Abrantès  lui  demanda  de  nous  faire  l'honneur  de 
venir  chasser  un  cerf  au  Raincy\  Il  nous  l'accorda 
cinq  jours  avant  son  départ  ;  il  y  vint  avec  Duroc  et 
Caulaincourt.  Us  vinrent  déjeuner;  on  chassa  pendant 
deux  heures,  et  l'empereur  revint  à  Paris.  Il  nous  fît 
cette  grâce  avec  une  bonté  parfaite.  Il  vint  au  Raincy 
comme  chez  un  ami.  En  etïet,  il  n'en  avait  pas  un 
plus  dévoué  que  le  premier  de  tous  ceux  qui  s'étaient 
donnés  à  lui.  M.  d'Abrantès  l'aimait  comme  il  n'aima 
rien  en  ce  monde,  lui  dont  l'âme  était  si  passionnée. 

Deux  jours  après  cette  course  au  Raincy,  il  y  eut 
une  grande  présentation  à  la  cour.  C'était  un  ambas- 
sadeur persan.  Il  donna  de  fort  beaux  présents  à 
l'empereur  au  nom  de  son  maître  :  de  très  belles 
masses  de  perles  fines  ;  des  cachemires  magnifiques  ; 
l'empereur  en  fit  une  distribution  dans  laquelle  je  fus 


1  Nous  venions  de  l'acquérir  de  M.  Ouvrard  quelques  mois 
avant. 
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comprise  pour  un  grand  châle  rayé  de  quatre  cou- 
leurs :  jaune,  rouge,  bleu  et  blanc;  j'en  fis  faire  une 
robe.  On  nous  donna  ces  châles  le  jour  où  nous  allâmes 
prendre  congé  de  l'empereur  à  Saint-Cloud.  J'étais  de 
service  auprès  de  Madame  mère,  qui  mena  av:c  elle  le 
cardinal  Fesch,  L'empereur  fut  parfaitement  aimable 
dans  les  adieux  qu'il  fit  à  M.  d'Abrantès  qui  était  fort 
affecté  de  ne  pas  le  suivre  à  l'armée. 

—  Mon  vieil  ami,  lui  dit-il,  tu  me  seras  bien  plus 
utile  à  Paris  que  dans  tout  autre  lieu.  Il  faut  pour 
maintenir  cette  ville  populeuse  et  agitée  un  homme 
qui  sache  parler  à  la  fois  à  la  raison  et  au  cœur  de  ces 
gens-là.  Le  peuple  de  Paris  est  bon,  il  ne  s'agit  que 
de  le  savoir  prendre.  Je  te  le  confie. 

Ces  mots  firent  une  telle  impression  sur  M.  d'A- 
brantès qu'il  fut  un  moment  sans  pouvoir  répondre. 
Il  fit  depuis  graver  cette  parole  avec  la  date  sur  un 
cachet  de  cornaline  qu'il  portait  toujours  à  sa  montre; 
il  l'avait  encore  à  son  départ  pour  Tlllyrie. 

—  N'oubliez  pas  tout  ce  que  vous  m'avez  promis, 
madame  Junot,  me  dit  l'empereur  en  me  disant  adieu. 

L'impératrice  ouvrit  de  grands  yeux.  L'empereur 
s'en  aperçut  et  fronça  d'abord  le  sourcil.  Moi,  j'avais 
envie  de  rire,  car  je  songeais  à  la  mystification  de  la 
Malmaison  V  Napoléon  reprit  son  sourire  de  bonne 
humeur  et  répéta  : 

—  N'oubliez  pas  vos  promesses,  madame  Junot.  Ne 
sois  pas  jalouse,  Joséphine  ;  il  n'est  question  que  d'af- 
faires de  salon.  —  Et  il  alla  lui  tirer  l'oreille. 

Il  partit  le   lendemain  au  point  du   jour    pour  la 


*  Scène  rapportée  dans  le  cinquième  volume  do  mes  Mé- 
pioires,  l"""  édition, 
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campagne  d'Iéna.  Avant  son  départ,  il  avait  ordonne 
à  tous  ses  ministres  de  recevoir  et  de  donner  des  fêtes. 
Il  voulait  que  la  nouvelle  d'une  victoire  arrivât  le 
lendemain  d'un  bal,  pour  qu'on  pût  dire  que  la  bataille 
avait  été  livrée  entre  deux  fêtes. 

L''impératrice  avait  aussi  ses  instructions  ;  il  y  avait 
cercle,  il  y  avait  réception  du  corps  diplomatique,  et 
tous  les  matins  on  allait  lui  faire  sa  cour.  C'est  ici  le 
lieu  de  parler  des  femmes  de  la  cnur  dans  ce  qu'elles 
offraient  de  ressources  pour  ce  qu'on  appelle  le  monde. 
Comme  elles  formaient  d'ailleurs  le  fonds  sociable  de 
Paris,  en  parlant  d'elles  je  parlerai  des  femmes  qui 
venaient  chez  moi  et  formaient  ma  société  plus  ou 
moins  intime. 

Les  deux  premières  en  dignité,  3P'  de  Lavalette  et 
M"""  de  La  Rochefoucauld  étaient  en  partie  nulles  pour 
l'effet  que  voulait  produire  l'empereur  et  le  résultat 
qu'il  voulait  amener.  M™"  de  Lavalette  était  belle, 
très  bonne,  ayant  un  esprit  doux  comme  son  visage 
et  sa  voix,  mais  sans  aucune  fortune,  et  puis  par  elle- 
même  aussi  nulle  qu'il  était  possible  d'en  trouver: 
pensionnaire  enlin;  et  à  trente  ans,  c'est  trop  tard. 

31™*  de  La  Rochefoucauld  était  fort  spirituelle.  Elle 
aurait  tenu  une  excellente  maison,  j'en  suis  sûre. 
Mais  elle  n'avait  aucune  fortune,  excepté  sa  charge 
de  dame  d'honneur.  Aussi  n'était-elle  maîtresse  de 
maison  que  lorsqu'elle  faisait  les  honneurs  de  la  table 
des  différentes  personnes  de  service,  soit  au  château, 
soit  à  Saint-Cloud,  ou  Compiègne,  ou  Fontainebleau. 

Lu  duchesse  de  Montebello,  belle  personne,  ayant 
dans  le  monde  une  attitude  aussi  convenable  que  nulle 
autre  à  la  cour,  femme  d'un  des  hommes  les  plus 
renommés,  non  seulement  en  France  mais  en  Europe, 
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pouvait  par  sa  fortune  et  sa  position  avoir  une  maison 
agréable;  mais  le  monde  ne  lui  plaisait  pas,  et  pour- 
tant le  monde  l'aimait.  Elle  vivait  dans  sa  maison, 
retirée,  solitaire,  ne  voyant  que  quelques  amis,  et 
fort  indifférente  aux  plaisirs  bruyants,  qu'elle  fuyait, 
à  moins  que  son  service  ne  la  forçât  à  les  partager. 

M""  de  Thalouet  avait  une  belle  fortune;  et  de  plus 
elle  était  une  des  dames  du  palnis  rétribuées.  Elle 
aimait  le  monde.  Elle  était  même  plus  jeune  que  son 
âge  dans  sa  toilette.  Ses  yeux  noirs  et  actifs  disaient 
beaucoup  de  choses.  Mais  en  tout  j'aimais  bien  mieux 
sa  fille  qu'elle  ^  M"""  de  Thalouet  était  une  de  ces 
hauteurs  clargent  que  j'ai  toujours  eues  en  aversion. 

M""""  Marescot  était  bonne,  essentielle  même,  et  fort 
estimée  dans  le  monde  et  par  ses  amis  ;  mais  ayant, 
comme  alors  les  trois  quarts  et  demi  de  Paris,  une 
maison  tout  intérieure  où  l'on  voyait  une  fois  par  an 
une  présentation. 

M""  la  duchesse  de  Rovigo  était  belle;  elle  était 
parente  de  l'impératrice,  et  dans  une  position  qu'elle 
aurait  pu  rendre,  si  elle  l'avait  bien  comprise,  une 
des  plus  belles  de  l'empire  après  celle  de  la  souve- 
raine; mais  il  n'en  fut  pas  ainsi,  et  des  raisonnements 
aussi  faux  qu'insensés  lui  firent  prendre  à  gauche 
tandis  qu'elle  eût  réussi  avec  triomphe  d'une  autre 
manière. 

Elle  était  dame  du  palais,  parente  de  Joséphine, 
femme  de  ministre,  belle  personne,  bien  née,  riche;  et 
tout  cela  ne  fit  pas  d'elle  une  femme  au-dessus  de 
toutes  les  autres. 

1  M""»  la  comtesse  <Ie  Lagrange,  mère  de  M">«  la  diicliesse 
d'Istrie . 
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Elle  aimait  peu  la  causerie,  mais  en  revanche 
beaucoup  le  bal  et  les  joies  de  ce  monde,  pour  les- 
quelles, au  reste,  elle  était  bien  faite  car  elle  était 
bien  belle. 

M"''  de  Chevreuse  eût  été,  dans  les  dames  du  palais, 
celle  qui  pouvait  le  mieux  opérer  cette  fusion  des 
deux  partis  que  désirait  l'empereur  et  qu'il  me  recom- 
mandait toujours  avec  tant  d'instances.  Sa  fortune 
immense,  sa  position,  la  maison  déjà  ouverte  de  sa 
belle-mère,  l'autorité  absolue  qu'elle  exerçait  sur  cette 
belle-mère  qui  l'adorait  et  sur  la  nombreuse  société 
de  l'hôtel  de  Luynes,  tout  lui  donnait  le  pouvoir  de 
faire  ce  miracle  de  fusion  ;  et  si  l'on  y  ajoute  son 
esprit  si  fin,  si  vif,  son  noble  caractère,  on  peut  avoir 
la  certitude  qu'elle  aurait  réussi.  Mais  pour  cela  il 
aurait  avant  tout  fallu  ce  qui  lui  manquait,  de  la  vo- 
lonté de  faire,  tandis  qu'elle  n'en  avait  qu'une,  celle 
de  tout  détruire.  Je  parlerai  plus  tard  de  sa  conduite 
à  la  cour  impériale,  qu'il  m'est  impossible  de  blâmer, 
parce  qu'on  eut  tort  de  vouloir  la  contraindre.  Seule- 
ment je  dirai  que  la  forme  fut  trop  acerbe  ;  mais  elle 
avait  raison  pour  le  fond. 

Une  femme  charmante  dans  les  dames  du  palais 
était  M"""  de  Rémusat;  son  caractère,  son  esprit,  tout 
en  elle  attachait.  Elle  était  distinguée  en  tout.  Long- 
temps à  la  cour  impériale,  auprès  de  l'impératrice 
Joséphine  surtout  et  dans  sa  grande  confiance,  elle 
aurait  pu  écrire  des  Mémoires  qui  eussent  été  des 
chefs-d'œuvre  précieux,  rédigés  par  une  plumecomme 
la  sienne.  Très  avant  dans  la  confiance  de  Joséphine, 
elle  sut  par  son  bon  esprit  lui  faire  prendre  souvent 
une  bonne  détermination  au  lieu  d'une  fausse  déci- 
sion dans  des  choses  de  la  plus  haute  importance.  Sa 
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figure,    sans   être   belle,    était  agréable.  On  sentait 
qu'elle  pouvait  plaire,  et  beaucoup. 

Elle  a  fait  un  ouvrage  d'une  haute  portée  qu'a 
publié  son  fils.  Cet  ouvrage,  qu'on  croirait  d'abord 
être  la  répétition  de  ce  qu'avait  écrit  en  cinquante 
volumes  M""*  de  Genlis,  n'est  la  redite  d'aucune  autre 
pensée;  c'est  celle  de  M'""  de  Rémusat,  c'est  sa  créa- 
tion que  cet  ouvrage,  et  une  création  tout  admirable. 
On  trouve  dans  ce  livre,  au  reste,  tout  ce  qui  était 
en  elle. 

J'aimais  beaucoup  M"'*"  de  Rémusat  \ 

Elle  recevait  quelques  personnes  chez  elle  :  ce 
n'était  pas  une  maison  ouverte  et  bruyante;  mais  il 
y  avait  toujours  quelques  amis,  des  hommes  de 
lettres,  des  hommes  du  monde  aimant  la  causerie  ou 
ayant  de  la  bonté,  et  alors  différant  de  la  sottise  qui 
bavarde  toujours,  laissant  parler  les  gens  d'esprit. 

M"""  de  Nansouty,  sœur  deM'"''  de  Rémusat  ^  et  que 
je  place  ici  parce  que  comme  femme  du  premier 
écuyer  de  l'impératrice  elle  faisait  partie  de  sa  maison, 
était  encore  une  personne  parfaitement  aimable  et 
généralement  aimée.  Bonne  et  pourtant  spirituelle 
comme  la  femme  la  plus  spirituelle  de  cette  époque 
de  M""  du  Deffant  et  de  M""Geoffrin,  où  il  y  en  avait  un 
bon  nombre,  jamais  elle  n'a  dit  un  mot  qui  coûtât 
une  larme  ;  et  pourtant  elle  est  bien  amusante  quand 
elle  se  moque  de  quelqu'un,  mais  jamais  méchante! 
C'est  que  son  esprit  a  du  cœur. 

*  Elle  me  le  rendait  aussi.  Que  de  fois  nous  avons  raisonné 
de  confiance  sur  celle  société  qu'on  voulait  refaire  sans  qu'une 
volonté  uniforme  secondât  la  volonté  première  ! 

2  Elles  étaient  toutes  deux  M""''  de  Vergennes,  nièces  du 
ministre. 
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Elle  chantait  avec  un  grand  talent  et  une  simpli- 
cité digne  de  ce  même  talent. 

M"'^  de  Montmorency  était  dame  du  palais  de  l'im- 
pératrice, et  dans  la  position  de  M""**  de  Chevreuse 
pour  arriver  à  cette  fusion  des  partis.  Elle  était  alors 
ce  qu'elle  est  encore  :  une  femme  du  monde  très 
aimable,  connaissant  ce  même  monde  comme  la 
patrie  où  elle  a  passé  sa  vie,  et  se  riant  de  ses  orages 
comme  de  ses  joies.  Ne  croyant  à  rien  de  bon  et  fai- 
sant continuellement  du  bien,  elle  a  bien  travaillé, 
je  crois,  à  cette  fusion,  parce  qu'elle  a  toujours 
témoigné  de  la  reconnaissance  à  l'empereur  pour  les 
biens  non  vendus  qu'il  lui  a  rendus.  M""*  de  Mont- 
morency avait  bien  une  maison  où  elle  recevait;  mais 
ce  n'était  pas  recevoir  comme  l'entendait  l'empereur. 
Cependant  sa  famille  n'y  mettait  aucun  obstacle,  car 
M.  de  Breteuil  venait  fort  souvent  chez  moi,  et 
M'"°  de  3Iatignon  ^  avait  trop  l'usage  des  cours  pour 
mettre  une  entrave  à  ce  qui  pouvait  rendre  un  ancien 
éclat  à  la  famille  des  Montmorency.    Elle   était    bien 


1  Jo  revenais  un  jour  de  faire  une  visite  dans  une  maison  où 
était  M"^"  de  Matignon,  i)eu  de  temps  après  son  retour  d'émi- 
gration. Je  le  dis  à  diner  chez  moi  le  même  soir.  «  A-t-elle  tou- 
jours son  éclatante  fraîcheur?  «  me  demanda  mon  oncle.  Je 
demeurai  stupéfaite  ;  mais  bien  plus  encore  lorsque  mon  oncle 
ajouta  :  n  Ali  !  dans  le  fait,  etLe  n'est  pas  tout  à  fait  si  fraiciie 
que  M™*  de  Simiane  !  i> 

Je  venais  de  voir  ces  deux  dames  chez  M""^  de  Bouille  la 
mère  et  chez  M'"°  de  Contades,  et  toutes  deux  m'avaient  semblé 
des  statues  de  cire  jaune  ! 

M"^"  de  Matignon  éiail  la  plus  naturelle  personne  du  monde 
et  fort  amusante,  mais  emportant  le  morceau  lorsqu'elle  mor- 
dait sur  quelqu'un.  j 
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spirituelle,  M"*  de  Matignon;  elle  était,  comme  sa 
fille,  bien  amusante  et  bien  aimable. 

M"®  de  Bouille,  également  dame  du  palais,  l'était 
aussi,  à  ce  qu'on  prétend.  Je  ne  le  puis  alfirmer.  Elle 
était  blanche,  blonde  et  belle  :  voilà  ce  qu'on  voyait 
parfaitement,  et  tout  ce  que  j^en  sais. 

j\P®  de  Monteraart  \  dame  du  palais  comme  sa 
l)elle-sœur,  était  une  charmante  personne,  douce, 
polie  et  généralement  aimée,  non  seulement  au  palais 
mais  parmi  les  autres  maisons  des  princesses,  qui 
ordinairement  étaient  en  hostilité  avec  la  maison  de 
l'impératrice,  je  ne  sais  pourquoi,  ni  elles  non  plus, 
je  pense. 

M""®  Duchâtel  était,  de  toutes  les  dames  du  palais, 
celle  qui  avait  le  plus  le  goût  du  beau  monde,  excepté 
deux  ou  trois  parmi  celles  que  je  viens  de  nommer, 
et  à  laquelle  ce  goût  seyait  admirablement.  Belle, 
élégante  de  tournure  et  de  langage,  spirituelle,  par- 
faitement distinguée,  M^^  Duchâtel  était  une  de  ces 
personnes  rares  à  l'époque  où  elle  entra  dans  le 
monde  et  que  j'aurais  voulu  plus  nombreuses;  elle 
joignait  à  tous  ces  avantages  que  je  viens  de  raconter 
des  talents  remarquables,  chantant  bien,  jouantd'une 
force  distinguée  de  la  harpe.  Elle  était  enfin  une 
véritable  femme  de  cour  et  du  monde  comme  de 
l'intimité.  Je  la  voyais  souvent,  et  toujours  avec  un 
nouveau  plaisir. 

Il  y  eut  quelque  temps  parmi  les  dames  du  palais 
une  femme  que  j'entrevis  à  peine  parce  qu'elle  y 
demeura  seulement  pendant  le  temps  de  mon  séjour  à 
Lisbonne,    lors   de   l'ambassade   de  M.  d'Abrantès  : 

'  Sœur  du  baron  de  Monlmorencv. 
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c'est  M"*  de  Vaudé.  Elle  a  pris  depuis  une  haine 
absurde  contre  l'empereur.  Cela  fut  jusqu'à  en  faire 
une  Clorinde,  excepté  qu'elle  voulait  non  pas  le 
combattre  mais  l'assassiner!  Conçoit-on  une  telle 
aberration  !  Ce  qui  prouve  l'état  de  folie,  c'est  qu'elle 
alla  trouver  M.  de  Polignacpour  lui  proposer  ce  moyen 
honnête  d'en  finir;  M.  de  Polignac  la  prit  pour  ce 
qu'elle  est,  et  la  renvoya  en  riant.  C'est  pitoyable.  Je 
n'en  parlerai  pas  davantage,  n'ayant  rien  à  en  dire,  car 
je  ne  l'ai  pas  connue  personnellement.  Ce  que  je  sais, 
c'est  que  Napoléon  l'avait  nommée  dame  du  palais, 
croyant  qu'elle  savait  les  bonnes  manières  aussi  bien 
que  M"""  de  Montmorency. 

M"**  de  Vaux,  qui  fut  nommée  dame  du  palais  par 
une  raison  personnelle  que  j'ai  entendu  raconter,  mais 
que  j'ai  oubliée,  n'avait  aucune  fortune,  ni  une  posi- 
tion marquée  dans  le  monde  d'alors  ni  dans  le  pré- 
cédent; c'était,  du  reste,  une  personne  d'esprit  et  de 
politesse. 

Il  y  avait  ensuite  M"'"  de  Luçay.  M""^  de  Luçay 
était  d'une  grande  recherche  dans  sa  politesse  du 
monde;  et  tellement  qu'un  jour  elle  me  chercha  que- 
relle bien  injustement  sur  une  quintessence  de 
manière  qui  eût  été  une  chose  incivile,  si  je  m'y 
fusse  conformée.  Mais,  à  part  cela,  M'"^  de  Luçay,  qui 
à  cette  époque  avait  une  bien  plus  grande  fortune 
que  maintenant,  possédait  la  belle  terre  de  Saint- 
Gratien,  à  présent  morcelée  par  la  bande  noire,  et  sur 
laquelle  est  construit  en  partie  ce  qu'on  appelle  les 
eaux  d'Enghien.  Elle  recevait  dans  sa  maison  de 
Paris,  et  M.  de  Luçay  et  elle  faisaient  les  honneurs 
de  ces  deux  habitations  avec  beaucoup  de  bienveil- 
lance. Sans  avoir  un    esprit  transcendant,    M"""    de 
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Luçay  avait  de  l'amabilité,  qui  aurait  pu  être  de  la 
grâce,  si  la  manière  exagérée  dont  elle  accompagnait 
la  moindre  de  ses  paroles  et  même  un  simple  bonjour 
n'avait  détruit  le  commencement  du  charme.  Je  la 
voyais  assez  souvent,  ainsi  que  M.  de  Luçay. 

Sa  fille,  Lucie  de  Luçay,  qui  fut  depuis  M"^  Philippe 
deSégur,  fut,  par  une  faveur  spéciale,  nommée  dame 
du  palais  sans  être  tenue  d'en  remplir  les  fonctions, 
parce  qu'à  son  mariage  c'était  une  jolie  jeune  fille 
aux  yeux  de  velours  noirs,  à  la  taille  svelte  quoique 
petite.  Sa  voix  était  désagréable,  mais  son  ensemble 
était  celui  d'une  jolie  femme;  elle  était  spirituelle, 
mais  dans  le  goût  de  sa  mère,  précieuse  et  maniérée. 

M"""  Octave  de  Ségur,  dame  du  palais  comme  sa 
belle-sœur,  était  jolie  femme,  ainsi  que  je  l'ai  dit 
dans  le  Salon  de  M""  de  Bassano,  où  j'ai  parlé  d'elle 
assez  longuement  pour  la  faire  connaître.  Je  la  voyais, 
mais  moins  souvent  que  plusieurs  autres.  Elle-même 
n'aimait  pas  alors  la  société  des  femmes.  Je  ne  sais  si 
elle  a  changé. 

M"""  Auguste  deColbert,  également  dame  du  palais, 
était  une  des  personties  les  plus  excellentes  du 
château.  Douce,  égale  dans  son  humeur,  polie  comme 
il  fallait  l'être,  ni  plus,  ni  moins,  elle  avait  une  répu- 
tation parfaite  et  avec  un  grand  mérite  pour  cela,  car 
elle  avait  un  mari  qui,  tout  en  étant  le  meilleur 
garçon  du  monde,  était  le  plus  mauvais  des  maris. 
Non  pas  qu'il  rendît  sa  femme  matériellement  mal- 
heureuse, mais  il  continuait  sa  vie  de  jeune  homme  : 
et  Dieu  sait  ce  qu'elle  était,  sa  vie  de  jeune  homme  ! 
Il  était  de  nos  amis  fort  intimes,  et  pour  ma  part  je 
l'aimais  comme  un  frère.  J'ai  voulu  souvent  le  rap- 
peler à  une  vie  plus  réglée,  mais  la  chose  était  impos- 


164  HISTOIRE  DES  SALONS  DE  PARIS 

sible  :  «  C'est  une  seconde  nature  en  moi,  >  me 
disait-ii,  lorsque  je  lui  faisais  une  remontrance  sur  la 
nécessité  de  mieux  régler  son  temps.  Il  estimait  pro- 
fondément sa  femme,  et  son  bon  cœur  lui  a  souvent 
fait  regretter  de  n'être  pas  mieux  pour  elle.  Aussi 
lorsque,  dans  les  derniers  temps  de  sa  brillante  vie 
militaire,  il  était  à  Paris,  déjeunant  un  peu  plus 
qu'il  ne  fallait  chez  Tortoni,  ou  bien  chez  Véry,  au 
lieu  d'aller  chez  sa  femme,  il  allait  chez  M""^  R..., 
chez  M"""  H...,  chez  la  duchesse  de  R...,  enfin  chez 
une  de  ses  amies  qu'il  savait  indulgente,  et  puis  qui 
n'avait  aucun  droit  sur  lui.  Il  craignait  le  regard 
sévère  de  son  beau-père,  le  comte  de  Canclaux,  brave 
homme,  intègre,  plein  d'honneur,  et  devant  qui  celui 
d'Auguste  Colbert  n'avait  certes  pas  à  rougir,  mais 
qui  imposait  à  son  étourderie  peut-être  un  peu  trop 
prolongée. 

Un  jour  Auguste  Colbert  dînait  chez  moi.  Nous 
étions  peu  de  monde.  Il  n'y  avait  que  M.  Alexandre 
de  Girardin,  monseigneur  le  cardinal  Maury,  M.  de 
Xarbonne,  M.  et  M"^  de  Braamcamp  ^  et  M.  et  M""^  de 
Rambuteau  -.  M"^  de  Rambuteau  venait  de  se  marier 
à  un  homme  aimé  et  estimé  de  nous  tous,  et  ce 
mariage  faisait  la  joie  de  son  excellent  père.  Comme 
j'étais  de  la  famille,  ce  dîner  était  un  peu  pour 
témoigner  aussi  ma  joie  de  cet  événement.  Auguste 

1  31"=  de  Braamcamp  est  fille  de  M.  le  comte  Louis  de  Xar- 
bonne  ;  elle  a  été  élevée  par  Mesdames,  tantes  de  Louis  XVI  : 
on  le  voit  à  ses  excellentes  manières,  son  ton  parfait.  La  nature 
lui  a  donné  de  plus  un  cœur  d'or,  et  tout  cela  dans  une  char- 
mante enveloppe  ;  je  l'aime  tendrement. 

2  M'"^  la  cointes>e  de  Rambuteau,  Adélaïde  de  Narbonne,  est 
également  fille  de  M.  le  comte  Louis  de  Narbonne. 
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Colbert  arrivait  de  la  Silésie  et  était  à  Paris  de  la 
veille  au  soir.  Gomme  il  avait  une  grande  amitié  pour 
moi,  il  était  venu  me  demander  à  dîner  et  une  place 
dans  ma  loge  à  l'Opéra  pour  voir  la  Vestale,  qui 
faisait  fureur,  et  qui  ferait  toujours  bien  plaisir  si  les 
administrateurs  de  l'Opéra  voulaient  nous  donner  autre 
chose  que  des  nouveautés  qu'il  nous  faut  écouter  et 
applaudir  sous  peine  d'être  anathématisés,  et  cela 
parce  que  ce  sont  des  nouveautés. 

Mais  comme  je  menais  mes  amis  avec  moi  le  soir 
à  l'Opéra,  je  ne  pus  prendre  Auguste.  Et  comme  je 
ne  me  gênais  pas  avec  lui,  je  le  lui  dis  : 

—  Eh  bien!  tant  mieux,  me  répondit-il,  je  vais 
faire  chercher  mon  unif(jrme  et  j'irai,  au  lieu  de 
m'amuser,  dire  bonjour  à  ce  ministre  de  ***,  quoique 
je  ne  l'aime  guère,  et,  en  attendant,  nous  dispute- 
rons l'abbé  Maury  et  moi,  aidé  de  M.  de  G... 

Ge  point  une  fois  réglé,  nous  dinons,  et  nous 
dînons  fort  raisonnablement,  comme  on  peut  le  faire 
d'ailleurs  chez  une  femme  qui  ne  boit  que  de  l'eau 
en  l'absence  du  maître.  Nous  sortons  de  table,  et  je 
ne  m'aperçois  de  rien.  Pendant  le  dîner,  Auguste 
avait  été  placé  auprès  du  cardinal,  avec  lequel  il  avait 
engagé  une  conversation  sur  les  Prussiens,  que  le 
cardinal  avait  en  horreur,  et  qu'Auguste  défendait, 
non  pas  qu'il  les  aimât,  tout  au  contraire,  mais  il 
voulait  contredire  le  cardinal,  qu'il  appelait  son  cama- 
rade \  Au  moment  où  nous  partîmes,  le  cardinal 
me  dit  : 

—  Savez-vous,    madame   la  duchesse,    qu'il  fait 

1  On  sait  que  le  cardinal  Maury  élail  forl   libre  dans   son 
maintien  et  ses  propos. 
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rudement  froid!   Permettez- vous   que  j'ordonne  en 
votre  nom  qu'on  nous  fasse  un  bol  de  punch  ? 

—  Martin,  vous  prendrez  le  meilleur  rhum  de  la 
Jamaïque  que  vous  aurez  ;  ou  plutôt  écoutez  :  deman- 
dez au  sommelier  de  vous  donner  de  celui  de  la 
réserve  du  duc,  et  puis  vous  ferez  votre  punch  avec 
les  dernières  oranges  venues  de  Lisbonne.  Monsei- 
gneur, faites  redoubler  le  feu  et  augmenter  les 
lumières  et  tenez  portes  closes.  Ce,  Dieu  aidant,  vous 
pouvez  vous  trouver  assez  bien  entre  ces  deux  mes- 
sieurs pour  que  je  vous  y  retrouve  en  sortant  de 
l'Opéra. 

Le  cardinal  voulut  me  prendre  la  main  pour  la 
baiser,  mais  j'avisai  la  sienne  toute  noire  de  tabac 
d'Espagne,  et  craignant  pour  mes  gants  blancs,  je 
me  sauvai  en  criant:  «  Adieu,  monseigneur  !  adieu! 
à  revoir  !  que  Votre  Éminence  se  croie  chez  elle,  et 
en  use  comme  il  lui  plaira.   » 

Je  laissai  donc  chez  moi  le  cardinal,  le  général 
Auguste  G...  et  M.  de  C...,  ami  fort  habitué  de  la 
maison.  Lorsque  je  rentrai  le  soir,  il  était  près  de 
minuit,  parce  que  le  ballet  de  la  Vestale  avait  été 
plus  long  qu'à  l'ordinaire.  Je  trouvai  mon  salon  désert. 

Le  lendemain  matin,  il  n'était  pas  dix  heures  que 
le  maréchal  Duroc  arrive  tout  ébouriffé  chez  moi  et 
me  gronde  très  vertement  au  nom  de  l'empereur  et 
même  au  sien. 

Comme  il  ne  me  disait  pas  pourquoi,  je  commen- 
çais à  m'impatienter.  Si  le  Barbier  de  Séville  avait 
été  dans  toutes  les  bouches  comme  dans  toutes  les 
mémoires  dans  ce  temps-là,  je  lui  aurais  chanté  : 

lo  sono  docile,  sono  obedienle, 

Ma  se  mi  toccano,  una  vipera  saro,  etc« 
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mais  comme  on  ne  le  savait  pas,  je  me  contentai  de 
me  fâcher  à  mon  tour  et  de  demander  à  qui  ils  en 
avaient,  l'empereur  tout  le  premier? 

—  Vous  avez  donné  à  dîner  à  Auguste  Colbert? 

—  Oui  certes  !  J'étais  si  contente  de  le  recevoir,  ce 
bon  et  excellent  ami. 

—  Et  c'est  pour  cela  que  vous  l'avez  fait  boire  à  la 
joie  du  retour. 

—  Hein!  qu'est-ce  que  vous  dites? 
Je  crus  que  Duroc  était  fou. 

—  Et  l'inviter  à  dîner  en  uniforme  encore,  pour  le 
laisser  après  faire  toutes  les  extravagances  qu'il  a 
faites. 

—  Ah  ça,  mon  cher  maréchal,  jouons-nous  ici  un 
proverbe?  Donnez-moi  alors  le  mot,  pour  que  je  puisse 
remplir  mon  rôle. 

En  me  voyant  si  étonnée  et  même  fâchée,  Duroc 
me  raconta  que  la  veille  le  pauvre  Auguste  était 
entré  dans  les  salons  du  Cercle  '  et,  là,  qu'il  avait 
appelé  Mourad-bey  -  et  tous  les  Mamelouks,  en  les 
déliant.  Il  était  beau  à  exciter  l'admiration,  me  dit 
Duroc,  dans  cette  attitude  toute  martiale,  et  sa  belle 
figure^  animée  par  la  bravoure  et  la  colère,  car  il  se 
croyait  en  Egypte  devant  les  Arabes  ;  et  cette  belle 
campagne  s'est  terminée  par  le  décollement  de  Mou- 
rad-bey, ce  qui  eut  lieu  en  effet  sous  la  forme  d'un 

'  Où  était  Frascati  ;  ce  qui  est  abattu  maintenant. 

2  Le  général  Auguste  Colbert  a  été  en  Egypte,  ainsi  que  ses 
deux  frères  Alphonse  et  Edouard.  C'est  une  bravo  et  digne 
famille.  On  connaît  la  bravoure  d'Edouard  et  d'Alphonse  ;  qu'on 
voie  ensuite  leur  vie  privée  et  d'Iiomnie  social  :  elle  est  admi- 
rable comme  pères  de  famille  et  comme  hommes  du  monde. 

3  II  ressemblait  à  l'Antinous. 
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énorme  lustre  suspendu  au  milieu  du  salon  et  qu'Au- 
guste fit  tomber  d'un  revers  de  son  sabre  qu'il  avait 
tiré.  On  l'a  emporté  malgré  lui,  et  il  criait  : 

—  Qu'on  me  rapporte  chez  la  duchesse  d'Abran- 
tès  !  Je  veux  prouver  à  ce  coquin  de  cardinal  que 
nous  avons  des  sabres  qui  sont  aussi  bons  que  ces 
méchants  damas  turcs  !  Qu'est-ce  qu'il  en  sait,  d'ail- 
leurs ? 

—  Pour  Dieu  !  ajouta  Duroc,  que  lui  avez-vous  donc 
fait  boire  pour  qu'il  ait  été  ainsi?  Il  était  comme  fou. 

Je  sonnai  et  fis  venir  mon  officier,  qui  raconta  que 
le  cardinal  avait  voulu  faire  le  punch  lui-même,  et 
qu'il  l'avait  fait  presque  sans  thé  et  sans  eau,  et  qu'il 
n'y  avait  mis  que  du  rhum  et  des  oranges  avec  beau- 
coup de  sucre.  «  11  était  demeuré  ainsi  jusqu'à  dix 
heures  avec  le  général  disputant,  me  dit  Martin; 
mais,  comme  je  le  connaissais,  je  compris  que  ce 
n'était  qu'une  discussion.  »  Il  faisait  un  froid  des 
plus  rigoureux.  Ils  étaient  devant  un  grand  feu, 
avaient  beaucoup  parlé  et  conséquemment  avaient 
laissé  leur  raison  dans  le  bol  de  punch.  M.  de  C..., 
qui,  seul,  pouvait  les  avenir,  s'était  ennuyé  de  cette 
sorte  de  petite  orgie  cardinalesque  et  s'en  était  allé. 
Mais  ce  que  nous  apprîmes,  Duroc  et  moi,  dans 
l'explication,  nous  donna  bien  de  la  gaieté.  Lorsqu'il 
fut  question  de  s'en  aller,  le  général  n'avait  pas  de 
voiture;  comptant  aller  à  l'Opéra  avec  moi,  il  avait 
donné  l'ordre  à  son  cabriolet  d'aller  l'y  attendre. 
Il  avait  bien  recommandé  à  celui  de  mes  gens  qu'il 
avaii  envoyé  chez  lui,  dans  le  Marais,  de  dire  à  son 
cabriolet  de  venir  chez  moi;  mais  l'ordre,  étant  ver- 
bal, ne  fut  pas  bien  exécuté  ou  bien  compris,  et  il 
n'avait  pas  de  voiture. 
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Le  cardinal  avait  la  sienne. 

—  Je  vous  conduirai,  mon  ami;  oii  allez-vous? 
demanda-t-il  à  son  antagoniste. 

—  Mais,  dit  Auguste,  dont  les  idées  n'étaient  pas 
bien  claires,  je  vais,  et  pardieu  chez  le  major  géné- 
ral, prince  vice-connétable,  prince  de  Neuchàtel  ! 

Et  les  voilà  en  route  pour  l'hôtel  du  prince  Ber- 
thier.  Ce  n'était  pas  jour  de  réception  ;  Berthier  n'y 
était  pas. 

—  Eh  bien  !  chez  le  ministre  de  la  guerre  ! 
Qu'on  juge  de  l'heure  pour  faire  des  visites  en  grande 

tenue  :  il  était  onze  heures  !  Enfin,  en  passant  dans 
la  rue  Richelieu  pour  venir  dans  le  faubourg  Saint- 
Germain,  il  aperçut  Frascati  et  voulut  monter;  il  pria 
donc  le  cardinal  de  s'arrêter  un  moment,  et  ce  fut  le 
cardinal,  dans  sa  belle  soutane  rouge,  qui  conduisit 
Auguste  au  salon,  qui  alors  était  le  cercle  par  excel- 
lence. Il  l'aurait  mené  autre  part  s'il  le  lui  eût 
demandé. 

Le  résultat  de  cela  fut  que  le  pauvre  Auguste  reçut 
l'ordre  de  repartir  le  lendemain  pour  la  Silésie,  où 
était  sa  division  de  cavalerie,  et  que  je  reçus  une 
mercuriale  de  l'empereur,  malgré  ce  que  Duroc  lui  dit  ; 
mais  je  me  défendis, et  d'autant  mieux  que  je  n'avais  nul 
autre  tort  que  celui  d'avoir  laissé  une  seule  fois  en  ma 
vie  quelqu'un  commander  dans  ma  maison  en  mon 
absence.  Et  comment  se  méfier  d'un  cardinal  ?  Alors  ce 
fut  à  son  tour.  L'empereur  le  chapitra  comme  un  sous- 
lieutenant  ;  mais  le  cardinal  n'en  fit  que  rire  et  répon- 
dit à  l'empereur  que  la  manière  dont  Auguste  Col- 
bert  le  servait  le  dispensait  de  savoir  être  doucereux 
comme  un  homme  qui  ne  quitte  jamais  le  coin  de  son 
in.  10 
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feu  en  hiver,  jamais  le  bosquet  le  plus  frais  de  son 
parc  en  été,  et  il  nomma  M.  P... 

—  Eh  bien  !  dit  l'empereur,  voilà  ce  qui  s'oppose 
à  ce  que  j'aie  jamais  une  cour  polie  et  courtoise  ! 
Comment,  le  cardinal  Maury  !  lui,  un  abbé  du  côté 
droit  de  l'Assemblée  !  moi  qui  le  croyais  un  de  ces 
abbés  de  cour  comme  ceux  qu'on  nous  met  sur  la 
scène. 

Si  l'empereur  m'en  avait  parlé,  je  lui  aurais  dit  ce 
que  j'en  savais  et  ce  qui  m'a  empêchée  de  le  trouver 
aussi  étonnant  qu'il  a  paru  l'être  en  arrivant  à  Paris. 
Il  avait  du  talent,  de  grandes  qualités,  mais  comme 
homme  du  monde  il  était  fort  nul,  et  même  embarras- 
sant, car  sa  dignité  dans  l'Église  imposait  des  devoirs 
envers  lui  auxquels  les  femmes  elles-mêmes  sont 
soumises. 

L'empereur  fut  soucieux  de  cette  petite  aventure 
pendant  plusieurs  semaines  ;  il  ne  me  voyait  jamais 
sans  me  menacer  du  doigt  ;  mais,  comme  je  n'avais 
aucun  tort,  je  ne  craignais  pas,  car  il  était  d'une 
extrême  justice. 

Lorsque  le  cardinal  Maury  fut  bien  convaincu  que 
l'ancien  ordre  de  chose  ne  pouvait  revenir  en  France, 
et  que  l'empereur  était  appelé  au  pouvoir  par  la 
France  presque  entière,  il  lui  écrivit  pour  se  mettre 
à  sa  disposition.  Sa  lettre  était  habilement  faite, 
excepté  quelques  mots.  L'empereur  le  rappela  et  lui 
donna  aussitôt  la  charge  de  premier  aumônier  du 
prince  Jérôme,  depuis  roi  de  Westphalie. 

L'Empereur  avait  pris  du  cardinal  Maury  une  opi- 
nion très  élevée,  et,  après  tout,  il  avait  raison. 
L'écorce  en  était  rude  ;  mais  on  trouvait  sous  cette 
écorce  une  plus  douce  et  meilleure  nature  qu'on  ne  le 
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pouvait  présumer.  Quant  à  son  talent  oratoire,  il  est 
assez  connu  pour  que  je  ne  sois  pas  obligée  d'en 
parler  ici.  Sa  vie  eut  un  étrange  commencement. 

Il  était  d'une  naissance  assez  obscure  ;  mais  je  ne 
sais  comment,  il  fit  de  bonnes  études.  Ces  éludes 
devinrent  même  assez  fortes  pour  lui  donner  l'espoir 
d'arriver  à  tout.  Alors,  comme  à  présent,  Paris  était 
le  lieu  par  excellence,  le  Potose,  V Eldorado.  Le  jeune 
Maury  se  mit  en  marche  un  matin  avec  quelques  écus 
dans  le  gousset,  un  paquet  assez  léger  sur  le  dos,  et 
beaucoup  d'espoir  dans  le  cœur. 

Il  cheminait  gaiement  vers  Paris  et  chantait  des 
cantiques  avec  une  voix  *  dont  la  vigueur  attestait 
des  poumons  pleins  de  cette  vie  qui  est  alimentée 
par  un  sang  jeune  et  actif,  lorsqu'à  une  halte  qu'il  fit 
pour  ouvrir  son  bissac  et  donner  une  atteinte  à  ce 
qu'il  contenait,  il  fut  rejoint  par  un  jeune  homme  de 
son  âge  à  peu  près,  mais  pâle  et  débile,  faible  et  lan- 
guissant autant  qu'il  était,  lui,  robuste  et  fleuri.  Ils 
firent  connaissance  et  reprirent  ensemble  le  même 
chemin.  Ils  se  demandèrent  où  ils  allaient  ?  Tous 
deux  à  Paris.  Ce  qu'ils  y  allaient  chercher?  fortune! 
et  tous  deux  dirent  ce  mot  avec  une  expression  qui 
affirmait  leur  volonté. 

—  Elle  court  bien,  dit  Maury,  mais  j'ai  de  bonnes 
jambes,  et  je  l'attraperai. 

—  Je  cours  mal,  dit  l'autre;  mais  avec  de  la  per- 
sévérance on  arrive  au  but,  quelque  loin  qu'il  soit. 


*  Sa  voix  faisait  tressaillir  la  première  fois  qu'on  l'entendait  ; 
elle  efirayait  dans  la  colère.  Il  était  très  violent  et  très  coura- 
geux. 
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Et  les  joues  pâles  du  jeune  homme  se  colorèrent 
d'un  rouge  vif. 

—  Bien  cela!  dit  Maury,  vous  êtes  un  brave  jeune 
homme.  Vous  irez  loin.  L'homme  qui  veut  est  si 
puissant  ! 

Ces  deux  jeunes  gens  se  lièrent  d'une  profonde 
amitié  pendant  ce  voyage  entrepris,  sur  la  foi  d'une 
illusion  de  vingt  ans,  pour  aller  chercher  la  fortune 
loin  de  la  terre  de  la  famille,  loin  de  l'appui  paternel. 

Arrivés  à  Paris,  ils  louèrent  en  commun  une  petite 
chambre  au  quatrième  étage,  dans  la  rue  Serpente, 
et  puis  dans  celle  de  la  Huchette  ;  là,  ils  travaillèrent 
tout  deux  pour  le  but  qu'ils  se  proposaient  d'at- 
teindre :  l'un  faisait  des  sermons,  c'était  Maury,  il 
était  abbé;  l'autre  apprenait  à  tuer  et  à  sauver  des 
malades,  il  était  médecin. 

—  Si  je  pouvais  obtenir,  par  un  protecteur,  de 
faire  l'oraison  funèbre  de  la  première  princesse  ou 
du  premier  prince  qui  mourra  !  disait  Maury. 

—  Si  je  pouvais  disséquer  et  embaumer  son  corps, 
disait  l'autre. 

Et  voilà  que  pour  leur  rendre  service,  le  ciel  appelle 
à  lui  Madame  Sophie,  l'une  des  filles  de  Louis  XV  !  Les 
protecteurs  de  ce  temps-là  étaient  un  peu  plus  cons- 
ciencieux qu'aujourd'hui.  Ils  avaient  promis,  ils 
tinrent  parole.  L'abbé  Maury  fit  tant  bien  que  mal 
l'oraison  funèbre  de  Madame  Sophie  et  l'élève  médecin 
s'en  tira  très  adroitement.  Et  savez-vous  quel  était  ce 
médecin?  C'était  Portai  ! 

Portai  a  longtemps  passé  pour  un  médecin  à  l'eau 
rose,  parce  qu'il  n'était  appelé  qu'auprès  des  grandes 
dames  seulement  malades  de  vapeurs.  Mais  il  avait  du 
talent  et,  de  plus,  beaucoup  de  cet   esprit  gracieux 
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qu'on  a  perdu,  mais  qu'on  cherche  encore  avec  une 
obstination  d'instinct' qui  prouverait  à  elle  seule  com- 
bien il  est  nécessaire  au  bien-être  de  la  vie. 

Portai  et  le  cardinal  conservèrent  leur  amitié  tou- 
jours intacte,  au  milieu  des  troubles  qui  en  brisèrent 
tant  d'autres  ;  ils  dînaient  ensemble  chez  moi,  assez 
souvent,  lorsque  la  déplorable  santé  de  Portai  le 
lui  permettait.  En  l'absence  de  Corvisartet  de  Desge- 
nettcs,  mes  deux  médecins,  c'était  Portai  qui  me 
donnait  des  soins. 

Portai  avait  imaginé  un  plaisant  moyen  de  se  faire 
connaître  lorsque  son  nom  n'était  pas  encore  ce  qu'il 
est  devenu  :  dans  les  premières  années  de  sa  profes- 
sion de  médecin,  un  domestique  arrivait  en  courant  à 
la  porte  d'un  grand  hôtel  de  la  rue  Saint-Dominique 
ou  de  la  rue  de  l'Université;  il  frappait  trois  ou  quatre 
coups  violemment  : 

—  M.  Portai,  le  médecin,  est  ici,  n'est-ce  pas? 
voulez-vous    lui    faire  dire    qu'on   le  demande? 

On  répondait  qu'on  ne  le  connaissait  pas. 

—  Comment,  vous  ne  connaissez  pas  M.  Portai,  le 
premier  médecin  de  Paris  ?  Ah  !  mon  Dieu,  que  va 
dire  monsieur  le  duc,  qui  n'a  confiance  qu'en  lui? 

Et  le  domestique  s'en  allait  en  courant  comme  il 
était  venu,  pour  aller  frapper  à  une  autre  porte, avant 
que  le  suisse,  qu'il  avait  réveillé  à  deux  heures  du 
matin,  eût  le  temps  de  lui  demander  le  nom  de  ce 
duc,  qui  ne  pouvait  être  soigné  que  par  un  médecin 
qu'on  ne  connaissait  pas. 

Le  lendemain,  on  demandait  qu'elle  était  la  cause 
du  tumulte  de  la  nuit;  le  suisse  racontait  l'aventure, 
et,  à  la  première  maladie,  les  gens  qui  ne  tenaient 
pas  à  leur  médecin,  disaient  : 

10. 
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—  Mais  si  nous  envoyions  chercher  ce  M.  Portai, 
qui  est  si  en  vogue? 

Quand  on  demandait  à  Portai  si  cela  était  vrai,  il 
riait  et  ne  répondait  rien. 

Dès  que  le  cardinal  Maury  fut  rentré  en  France,  il 
alla  voir  ses  anciennes  connaissances.  Hélas  !  le  cercle 
en  était  cruellement  resserré  !  La  mort,  le  malheur, 
tout  avait  contribué  à  détruire  cet  édifice  de  la  société 
de  France,  son  plus  grand  charme,  à  cette  France, 
qu'on  venait  voir  pour  cette  seule  société  quelquefois. 
Il  fut  voir  M""'  de  Simiane,  M""=  de  Lostanges,  M"'  de 
Poix,  si  spirituelle  et  si  charmante  à  la  fois  ;  M""*  de 
Beauveau,  sa  belle-mère,  le  type  le  plus  parfait  de 
l'amabilité  française  ;  la  marquise  de  Coigny,  qui 
était  encore  agréable  et  rappelait  combien  elle  l'avait 
été;  M""^  de  Vauborel,  qui  l'était  un  peu  moins;  plu- 
sieurs femmes,  comme  M'"°  de  Fausse-Landry  et 
quelques  autres,  dont  la  conversation  donnait  un  grand 
charme  à  une  simple  visite  ;  M™"  Lebrun,  qui  avait  vu 
tant  de  personnages  et  d'un  si  haut  intérêt.  Le  car- 
dinal retrouva  bien  une  foule  de  ces  personnes,  mais 
avec  un  grand  changement.  Au  reste.  M""  de  Beau - 
veau,  lorsqu'il  fut  la  voir,  lui  dit  un  mut  qui  lui  lit 
voir  que  le  changement  n'était  pas  d'un  seul  côté. 

—  Ah!  madame,  s'écria  le  cardinal.  Comment! 
vous  avez  été  assez  bonne  pour  conserver  mon 
portrait^  ! 

—  Oui,  certainement,  répondit  la  princesse  avec 
cette  politesse  qui  jamais  ne  la  quittait,  mais  cepen- 
dant avec  une  froideur  que  le  cardinal  dut  compren- 

1  Une  U'ès  belle  gravure  roprésenlant  l'abbé  Maury  répondant 
à  Mirabeau,  qui  l'altaiiuait  à  faux  sur  les  libertés  de  l'Ëglise 
gallicane. 
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dre.  Mais  je  n'ai  pas  le  bon  exemplaire,  le  meilleur 
aujourd'hui  esi celui  avant  la  lettre. 

Le  cardinal  affectionnait  particulièrement  ma  maison, 
et  j'avoue  qu'à  part  quelques  défauts,  qu'il  eût  été 
à  désirer  sans  doute  qu'il  n'eût  pas,  c'était  un  homme 
d'une  haute  supériorité,  mais  seulement  comme 
homme  littéraire  et  orateur.  Il  avait  ensuite  des 
formes  extérieures  vraiment  repoussantes  ;  son  phy- 
sique même  avait  une  apparence  de  vulgarité  au  pre- 
mier coup  d'oeil,  qui  donnait  une  sorte  d'éloignement 
pour  lui,  surtout  aux  femmes,  qui  aiment  tout  ce  qui 
est  élégant  et  gracieux.  Sa  voix  retentissante  causait 
comme  une  secousse  qui  faisait  vibrer  les  carreaux. 
Rarement  cette  voix  proférait  un  compliment  :  aussi 
disait-on  que  j'avais  ensorcelé  le  cardinal,  car  il  ne 
cessait  de  m'en  faire. 

Pendant  sept  ans  je  l'ai  vu  tous  les  jours,  excepté 
à  ceux  du  cercle  et  des  réceptions  chez  les  princesses, 
et  même,  ces  jours-là,  il  venait  chez  moi  avant  de 
retourner  à  l'archevêché,  si  j'avais  été  malade  et  qu'il 
ne  m'eût  pas  vue  au  cercle.  Aussitôt  qu'il  arrivait,  un 
valet  de  chambre  apportait  un  plateau  qu'il  déposait 
dans  la  pièce  voisine,  sur  lequel  était  un  verre,  une 
carafe  et  un  sucrier  :  le  cardinal  le  voulait  ainsi;  cela 
l'ennuyait  d'aller  sonner  à  chaque  instant;  c'est  qu'à 
chaque  instant  il  buvait  un  verre  d'eau  sucrée.  Je 
l'ai  vu  quelquefois  vider  trois  grandes  carafes 
de  cristal  dans  la  soirée,  c'est-à-dire  de  sept  à  onze 
heures. 

L'empereur  ne  l'aimait  pas,  mais  il  s'en  servait, 
parce  qu'il  le  croyait  dévoué,  et  en  effet  il  l'était. 

Le  cardinal  Maury  était  un  homme  supérieur,  mais 
son  beaa  talent  ne  fut  pas  le  fruit  de  la  Révolution, 
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il  n'est  pas  un  homme  de  cette  époque,  quoiqu'il  y 
ait  marqué  :  la  Révolution  développa  seulement   de 
grandes  qualités,  qu'on  avait  jusqu'alors  ignorées  en 
lui.  C'est  ainsi  qu'il  fit  voir  le  courage  le  plus  remar- 
quable devant  la  mort\  lui  dont  l'état  était  la  paix  et 
la  vie  tranquille  ;  quels   que  fussent  les  périls  de  sa 
position,  comme  le  cardinal  de  Retz,  il  fut  toujours  à 
leur  hauteur.  Son  esprit,  lumineux  et  lucide,  était  à 
la  fois  ferme,  vif  et  sage.  La   rapidité  de  son  coup 
d'œil  intellectuel,  jeté  sur  une  affaire,  quJque  com- 
pliquée   qu'elle  fût,    y    répandait  bientôt  la  clarté. 
Peut-être  son  écorce  était-elle  épaisse  et  rude,  mais 
non  pas  assez  cependant  pour  que  dans  la  conversa- 
tion   la  plus   ordinaire  il  ne  jaillit  de  cet  esprit,  en 
apparence  si  acerbe,  des  mots,  des  anecdotes  piquan- 
tes. Il  contait  bien,  mais  à  sa  manière,  et  son  coloris 
ne  serait  peut-être  pas  bon   à   donner  aux  tableaux 
qu'on  peindrait  d'après  lui;    cependant  sa  conversa- 
tion était  d'un  haut  intérêt  lorsqu'on  savait  la  diri- 
ger, quoiqu'il  n'eût  rien  de  léger  dans  l'esprit.  C'est 
l'homme  de  son  époque  -  qui  écrivait  avec  le  plus  de 


•  On  sait  qu'un  jour,  allant  à  l'Assemblée,  il  fut  entouré  par 
une  foule  de  peuple  qui  voulait  le  mettre  à  la  lanterne  :  «  Im- 
béciles, leur  cria-t-il,  en  verrez-vous  plus  clair  ?  »  On  se  mit  à 
rire,  et  il  fut  sauvé.  Une  autre  fois,  il  fut  cerné  par  deux  ou 
trois  cents  de  ces  Marseillais,  qui  étaient  ici  en  1791  déjà  et 
qui  voulurent  aussi  le  pendre.  «  Attends,  chien  d'abbé,  lui  dit 
un  des  plus  déterminés,  je  vais  t'envoycr  dire  la  messe  aux 
enfers.  —  Prends  garde  que  je  ne  t'y  envoie  avant  moi  pour  la 
servir  ;  et  voilà  mes  burettes,  s'écria  l'abbé  en  marchant  sur 
lui  avec  deux  pistolets  qu'il  venait  de  sortir  de  sa  poche,  car  il 
marchait  toujours  armé. 

2  En  parlant  de  son  temps,  je  le  prends  à  l'Assemblée  cons- 
tituante. 
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pureté  et  qui  se  connût  le  mieux  en  style.  Quant  à 
son  caractère  politique  et  privé,  c'est  autre  chose.  Le 
premier  était  incorruptible  à  l'appât  des  richesses, 
quoiqu'il  fût  fort  avare;  mais  il  avait  de  l'intégrité,  et 
s'il  faiblissait  devant  une  séduction,  c'était  celle  que 
lui  offrait  l'ambition  satisfaite.  Ayant  peu  de  besoins 
pour  lui-même,  car  il  était  négligé  jusqu'au  cynisme, 
l'argent  n'ébranla  jamais  sa  probité,  qui  ensuite  était 
naturelle  chez  lui. 

Quant  à  sa  moralité  comme  homme  privé etcomme 
prélat,  elle  était,  dit-on,  peu  sévère.  Son  langage, 
lorsqu'il  racontait  une  histoire  un  peu  leste,  devenait 
quelquefois  intolérable;  il  se  permettait,  même  avec 
l'impératrice,  des  mots  qui  la  faisaient  rire  aux 
larmes,  mais  qui  déplaisaient  fort  à  l'empereur,  dont 
ce  n'était  pas  le  genre. 

Mais  toutes  ces  ombres  disparaissaient  souvent 
lorsque  les  éclairs  de  son  esprit  éclairaient  une  con- 
versation soutenue  par  lui.  Il  pouvait  n'être  pas  un 
bon  modèle  à  suivre,  mais  peut-être  aussi  cela  ve- 
nait-il de  la  difficulté  de  l'imiter. 

Les  autres  personnes  de  mon  intimité  étaient  égale- 
ment toutes  remarquables.  Parmi  elles  je  citerai 
M.  de  Cherval,  dont  j'ai  souvent  parlé  dans  mes 
Mémoires,  pour  essayer,  mais  bien  imparfaitement, 
de  donner  une  idée  de  son  charmant  esprit  \  de  sa 
grâce  en  racontant,  du  charme  répandu  dans  la 
plus  petite  anecdote  racontée  par  lui.  Comme  je  l'ai 
fatigué  souvent  de  mes  questions  !  Comme  je  lui 
ai  fait   souvent   répéter  les   histoires   du    règne  de 


■*  Il  a  quatre-vingl-lrois  ans,  et  son  esprit  est  toujours  ravis- 
sant. 
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Louis  XV,  qu'il  avait  entendues  dans  son  enfance, 
et  puis  ce  qu'il  a  vu  dans  sa  jeunesse,  Voltaire,  Rous- 
seau, d'Alembert,  Diderot,  toute  cette  armée  philoso- 
phique et  tous  ses  antagonistes  !  Comme  il  racontait 
avec  charme  dans  nos  soirées  d'automne  au  Raincy 
les  histoires  de  la  cour  sous  les  premières  années  du 
règne  de  Louis  XVI.  C'est  lui  et  ma  tante  la  princesse 
de  Comnène  qui  tous  deux  m'ont  fait  aimer  Marie- 
Antoinette,  que  jusque-là  je  n'avais  que  vénérée. 
M.  de  Cherval  est  demeuré  quinze  mois  sur  le  sol 
natal,  qui,  pour  lui,  n'était  plus  qu'une  terre  maudite 
et  couverte  de  sang  et  de  cadavres  ;  mais  la  reine 
vivait  encore,  il  la  voulait  sauver  !  Hélas  !  il  ne  peut 
pas  même  prier  sur  sa  tombe  ! 

M.  de  Cherval,  ami  de  M.  de  Talleyrand,  dont  il 
est  même  parent,  était  comme  lui  grand-vicaire  de 
Reims.  Ils  ont  le  même  esprit,  surtout  lorsque  M.  de 
Talleyrand  veut  être  aimable,  c'est-à-dire  qu'il  consent 
à  parler.  Ils  ont  été  ensemble  au  séminaire,  puis  en- 
suite grands-vicaires  de  Reims,  et  puis  lancés  tous 
deux  dans  les  grands  intérêts  politiques  de  l'époque; 
tous  deux  suivirent  une  route  différente.  M.  de  Cher- 
val  demeura  toujours  attaché  à  la  famille  royale. 
M.  de  Talleyrand  devint  évêque  constitutionnel!  Ils 
ne  s'aimaient  guère  lorsqu'ils  se  revirent  au  retour  de 
l'émigration.  M.  de  Cherval  ne  revint  en  France 
qu'en  1800.  M.  de  Talleyrand  l'avait  gagné  de  vitesse 
à  cet  égard,  mais  en  cela  seulement;  il  avait  déjà 
servi  deux  gouvernements.  Celui  de  93  l'avait  effrayé; 
se-  yeux  sentaient  un  peu  trop  le  tigre  :  il  s'en  fut  en 
Amérique.  Ce  fut  là,  à  Boston,  qu'un  jour,  traversant 
un  marché,  il  fut  obligé  de  s'arrêter  pour  faire  place 
à  une  longue  file  de  charrettes,  toutes  remplies  de 
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légumes;  il  s'amusa  quelque  temps  à  voir  défiler  ces 
charrettes,  presque  toutes  conduites  par  de  jeunes 
paysannes  fort  jolies.  Dans  un  moment  où  les  char- 
rettes se  trouvèrent  de  nouveau  arrêtées,  M.  de  Tal- 
leyrand  jeta  les  yeux  sur  l'une  des  jeunes  paysannes 
qui  lui  parut  plus  belle  et  plus  gracieuse  que  ses 
compagnes.  Tout  à  coup  une  exclamation  lui  échappe! 
Elle  attire  l'attention  de  la  jeune  femme  qui,  vêtue 
comme  les  autres,  et  comme  elles  la  tête  couverte 
d'un  grand  chapeau  de  paille,  paraissait  être  là  comme 
une  personne  qui  y  vient  tous  les  jours  ;  en  aperce- 
vant M.  de  Talleyrand,  qu'elle  reconnut,  elle  se  mit 
à  rire. 

—  Eh  quoi  !  c'est  vous?  s'écria-t-elle. 

—  Vraiment  oui,  c'est  moi  !  Mais  vous,  que  faites- 
vous  donc  là  ? 

—  J'attends  mon  tour  pour  passer  ;  je  vais  au  mar- 
ché vendre  mes  légumes. 

Dans  le  moment,  les  charrettes  s'ébranlent,  la 
paysanne  fouette  son  cheval,  et,  donnant  à  M.  de 
Talleyrand  le  nom  du  village  où  elle  demeurait,  elle 
lui  demande  instamment  de  venir  la  voir  et  dis- 
paraît en  le  laissant  surpris  de  cette  étrange  appa- 
rition. 

Cette  jeune  femme  était  la  plus  élégante  de  la  cour 
de  France.  C'était  M"*  de  Latour-du-Pin  \  que  depuis 
nous  avons  vue  en  France  faisant  le  charme  de  la 
société  de  ses  amis.  Le  moment  de  l'émigration  l'a- 


1  M"*  de  Dillon,  M™«  de  Latour-du-Pin  (Gouverney)  rentra 
en  France  sous  le  consulat  ;  son  mari  fut  préfet  ;  ils  ont  bien 
malheureusement  perdu  leur  fils.  M'""  de  Lalour-du-Pin  était 
une  femme  fort  spirituelle  et  d'une  société  charmante. 
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vait  trouvée  jeune,  brillante,  remplie  de  talents  ravis- 
sants, et,  comme  toutes  les  femmes  ayant  une  place 
à  la  cour,  ne  s'occupant  que  des  devoirs  de  cette  vie 
en  dehors  de  la  vie  habituelle,  où  s'engouffrait  le 
bonheur  et  tout  ce  qui  le  prépare.  N'ayant  jamais 
connu  que  les  délices  d'une  grande  existence,  qu'on 
se  figure  ce  que  dut  souffrir  cette  jeune  femme  en 
sortant  des  salons  parfumés  et  dorés  de  Versailles,  et 
se  trouvant  entourée  non  seulement  de  sang  et  de 
massacres,  mais  de  périls  menaçant  la  tète  de  son 
mari,  jeune  comme  elle,  et  d'un  enfant  au  berceau  ! 
Enfin,  ils  quittèrent  la  France  ;  et  alors,  en  fuyant 
ses  bords  sanglants,  on  était  heureux!  et  les  enfants 
ne  regrettaient  plus  même  la  demeure  paternelle. 
Hélas!  dans  ces  temps  de  désastres,  rien  n'était  un 
asile  contre  la  recherche  des  bourreaux  qui  avaient 
soif  du  sang  innocent. 

Les  fugitifs  abordèrent  en  Amérique  et  furent  d'abord 
à  Boston.  Là,  se  trouva  une  retraite  pour  eux.  Mais 
quel  changement  pour  la  femme  à  la  mode,  jeune, 
jolie,  gâtée  par  une  louange  continuelle  sur  sa  beauté 
et  ses  talents  '.  M.  de  Latour-du-Pin  adorait  sa  femme. 
Il  ne  lui  reprochait  pas  ses  succès  ;  il  en  avait  joui, 
car  jamais  ils  n'avaient  altéré  ses  devoirs.  Mais  à  pré- 
sent, sur  la  terre  de  l'exil,  à  quoi  lui  serviraient-ils? 
Une  étude  approfondie  de  la  Bonne  Fermière  de 
M.  Parmentier  lui  semblait  préférable  à  un  rondeau 
de  démenti-  ou  à  la  Coquette  d'Hermann^  Tout  en 


1  Elle  était  excellente  musicienne   et  jouait  admirablement  du 
piano. 
-  Auteur  en  vogue. 
3  Maître  de  piano  de  lu  reine. 
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étant  heureux  de  la  voir  échappée  à  tous  ces  périls 
qu'il  avait  tant  redoutés  pour  elle,  M.  de  Latour-du- 
Pin  gémissait  sur  l'avenir  de  sa  femme  ;  mais  en  bon 
père  et  en  bon  mari,  il  s'occupait  à  le  rendre  moins 
sombre  que  celui  de  beaucoup  d'émigrés  qui  mou-  ' 
raient  de  faim,  quand  le  peu  d'argent  qu'ils  avaient 
emporté  avec  eux  était  épuisé.  Il  ne  savait  pas  l'an- 
glais ;  mais  M"""  de  Latour-du-Pin  le  parlait  à  merveille. 
Ils  logeaient  chez  une  dame  Muller  qui  était  une  bonne 
bourgeoise  américaine^  pleine  d'attention  et  même 
d'admiration  pour  3P''  de  Latour-du-Pin.  Son  mari 
craignait  pour  elle  l'ennui  des  conversations  éternelles 
de  cette  femme.  Quelle  différence  de  celles  de  M.  de 
Narbonne,  de  M.  de  Talleyrand,  de  cette  fleur  de  la 
noblesse  et  de  la  bonne  compagnie  de  France  !  Quand 
M.  de  Latour-du-Pin  pensait  à  cette  transition  si  triste 
et  qu'il  y  pensait  loin  de  sa  femme,  tout  en  labôurant 
le  jardin  de  la  chaumière  qu'ils  allaient  habiter,  il  lui 
venait  au  cœur  une  telle  douleur  qu'il  n'osait  lever 
les  yeux  sur  sa  femme  en  rentrant  chez  M""'  Muller, 
de  peur  de  trouver  les  siens  rouges  et  gros  de  larmes. 

Cependant  M"""  iMulIer  lui  secouait  les  mains  et  lui 
répétait  toujours  :  Happy  husband  !  happii  husband'  ! 

Enfin  vint  le  jour  de  la  translation  de  la  famille 
fugitive  de  la  maison  de  M"^  Muller  dans  la  chau- 
mière qui  devait  voir  des  jours  au  moins  à  l'abri  du 
besoin  !  Tout  le  domestique  se  composait  d'un  nègre 
qui  devait  être  maître  Jacques  :  jardinier,  domestique 
et  cuisinier  !  C'était  cette  dernière  fonction  que  M.  de 

1  L'arislooralie  américaine,  celle  do  l'argent,  est  plus  marquée 
que  la  nôlre. 

2  Heureux  époux  ! 

III.  11 
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Latour-du-Pin  redoutait  le  pins  de  lui  voir  exercer! 

Eh  !  qui  n'a  pas  compris,  dans  tout  le  cours  de  notre 
Révolution,  le  malheur  de  souffrir  de  cette  manière 
pour  un  être  chéri  !  combien  les  privations  qu'il  sup- 
porte vous  blessent  le  cœur!  Comme  vos  yeux  sui- 
vaient tous  ses  mouvements  pour  juger  de  ses 
impressions  !  Ah  !  j'étais  bien  enfant  à  cette  époque 
de  nos  malheurs,  et  ce  souvenir^  est  cependant  tou- 
jours aussi  déchirant  ! 

Le  moment  du  dîner  approchait.  M.  de  Latour-du- 
Pin  fut  dans  son  petit  jardin  pour  cueillir  quelques 
fruits.  Il  y  demeura  le  plus  longtemps  qu'il  put;  en 
rentrant  il  demande  sa  femme  et  la  cherche,  entre 
dans  la  cuisine,  ne  voit  qu'une  jeune  paysanne  qui, 
le  dos  tourné  à  la  porte,  pétrissait  un  pain.  Ses  bras 
nus  jusqu'au-dessus  du  coude,  étaient  éblouissants 
de  blancheur,  M.  de  Latour-du-Pin  fait  un  mouve- 
ment, elle  se  retourne.  C'était  sa  femme!  ayant  dé- 
pouillé ses  robes  de  mousseline  et  de  soie  pour  revê- 
tir, non  pas  un  habit  de  paysanne  pour  jouer  la 
comédie,  mais  bien  pour  servir  à  une  vraie  fermière. 
En  apercevant  son  mari,  elle  rougit,  et  joignant  les 
mains  : 

— •  Oh!  mon  ami,  lui  dit-elle,  ne  vous  moquez  pas 
de  moi!  Je  suis  aussi  habile  que  M™''  Muller! 

M.  de  Latour-du-Pin,  trop  ému  pour  pouvoir  parler, 
la  prend  dans  ses  bras,  l'interroge.  Il  appren  1  que, 
pendant  qu'il  la  croyait  livrée  au  désespoir,  elle  avait 
employé  ce  temps  beaucoup  plus  utilement  pour  le 
bonheur  de  leur  avenir.  Elle  avait  pris  des  leçons  de 


ï  Lire  là-dessus  un  roman  bien  touchanl,  inlitulé  Mémoires  de 
M'"«de  M... 
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M"*  Muller  et  de  ses  domestiques,  et  en  six  mois  elle 
était  devenue  une  très  bonne  cuisinière,  une  ména- 
gère parfaite  et  avait  dévoilé  toute  une  nature  angé- 
lique  et  une  âme  d'une  grande  force. 

—  Si  vous  saviez  comme  c'est  facile,  mon  ami^  ! 
dit-elle  à  son  mari.  Ce  qu'une  paysanne  met  quel- 
quefois un  ou  deux  ans  à  comprendre,  l'est  d'abord 
par  nous  !  Maintenant  nous  serons  heureux.  Vous  ne 
craindrez  plus  V ennui  pour  moi,  et  moi  je  n'aurai 
plus  vos  doutes  à  supporter  sur  mon  habileté,  dont 
je  vous  donnerai  des  preuves,  ajouta-t-elle  en  souriant. 
Allons,  vous  devez  nou?  donner  une  salade,  je  vais 
achever  mon  pain  pour  demain.  Mon  four  est  chaud. 
Nous  avons  aujourd'hui  le  pain  de  la  ville;  mais  dé- 
sormais ce  soin-là  me  regarde. 

A  partir  de  ce  moment.  M™''  de  Latour-du-Pin  fut 
ce  qu'elle  avait  promis.  Elle  voulut  de  plus  aller  elle- 
même  au  marché  de  Boston  vendre  ses  légumes  et  ses 
fromages  à  la  crème  !  Ce  fut  dans  une  de  ces  courses 
que  M.  de  Talleyrand  la  rencontra.  Le  lendemain  il 
fut  la  voir  et  il  la  trouva  au  milieu  de  ses  poules, 
de  ses  pigeons,  de  sa  basse-cour.  Enfin,  elle  était,  je 
le  répète,  ce  qu'elle  avait  promis  d'èlrc.  De  plus,  ce 
genre  de  vie  nvait  été  salutaire  pour  elle.  Son  travail 
était  moins  rude,  au  fait,  que  trente  nuits  passées  au 
Dal  dans  un  hiver.  Sa  beauté^  qui  était  remarquable 
dans  la  galerie  de  Versailles,  était  devenue  éclatante 
dans  sa  chaumière  du  Nouveau-Monde.  M.  de  Talley- 
rand le  lui  dit. 


^  Il  est  bien  vrai. 

2  Ellu  était  grande,  blonde,  cl  son  teint  éblouissant  do  blan- 
cheur. 
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—  Vraiment  !  répondit-elle  naturellement  et  sans 
rougir,  vraiment  !  le  trouvez-vous?  J'en  suis  ravie, 
une  femme  tient  toujours  un  peu  à  ses  avantages  per- 
sonnels. 

Dans  ce  moment  le  nègre  entra  dans  le  petit  par- 
loir avec  sa  casaque  toute  déchirée  au  milieu  du  dos. 
Il  se  met  devant  3P^  de  Latour-du-Pin  et  lui  dit  : 

—  Maltresse,  raccommode  casaque  à  moi,  qui  vient 
de  déchirer. 

Et  sans  interrompre  la  conversation,  31'''^  de  Latour- 
du-Pin  prend  une  aiguille  et  raccommode  la  casaque 
du  nègre  tout  en  causant  avec  un  charme  de  simpli- 
cité vraiment  touchant. 

Le  souvenir  de  cette  petite  aventure  avait  un  mo- 
ment frappé  M.  de  Talleyrand  :  aussi  la  racontait-il 
avec  un  accent  tout  particulier  qui  avait  vraiment  de 
l'éloquence  du  cœur.  Qu'on  juge  avec  son  esprit  ce 
que  cela  devait  produire!  Voilà  où  M.  de  Talleyrand 
est  unique. 

C'est  aussi  dans  sa  parole,  dans  sa  manière  de 
construire  ses  phrases.  J'ai  longtemps  cherché  quel 
était  le  mécanisme  de  cette  conversation,  toute  com- 
posée de  riens  ou  de  choses  souvent  ordinaires,  car 
nous  n'avions  pas  toujours  de  bonnes  fortunes  comme 
l'histoire  de  M"'°  de  Latour-du-Pin  ;  mais  ce  méca- 
nisme, je  ne  l'ai  pas  trouvé.  Il  n'existe  pas;  c'est 
Vart  naturel  de  parler,  inculqué  dès  l'enfance  à  ceux 
qui  en  font  usage,  leur  bon  goût  personnel  leur  en- 
seignant plus  tard  l'usage  qu'il  en  fallait  faire.  Ils  ne 
savaient  aucunement  se  donner  ce  que  nous  cherchions 
à  découvrir  en  eux;  et  lorsque  l'empereur  voulut 
iormer  des  maisons  et  des  sociétés,  il  créa  bien  des 
maisons  où  l'on  recevait,  mais  des  causeries,  il  n'en 
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créa  pas  là  où  elles  n'existaient  pas  avant  lui.  Aussi 
qu'arriva-t-il  ?  C'est  qu'à  sa  chute  tout  tomba  avec 
lui. 

Parmi  les  hommes  d'esprit  que  je  voyais  souvent, 
il  en  était  un  qui  ne  venait  guère  chez  moi  que  le 
matin  ou,  s'il  venait  dîner,  c'était  pour  partir  immé- 
diatement après.  Le  cardinal  ne  l'aimait  pas,  et  il  le 
savait.  Cet  homme  était  Dussaulx. 

Dussaulx  avait  été  non  pas  révolutionnaire,  mais 
peut-être  plus  que  cela,  parce  que,  comblé  par  les 
financiers  et  les  receveurs  généraux,  il  avait  écrit,  à 
l'époque  où  les  malheurs  de  la  France  étaient  à  leur 
comble,  des  choses  qui  font  frémir  sur  la  haute 
finance,  à  laquelle  il  était  redevable  du  peu  qu'il 
avait.  Mon  père  l'avait  obligé  en  lui  prêtant  de  l'ar- 
gent à  son  entrée  dans  le  monde,  et  sa  reconnaissance 
fut  aussi  longue  que  sa  vie.  Ma  mère,  accoutumée  à 
accueillir  tous  ceux  que  mon  père  avait  accueillis, 
reçut  Dussaulx  lorsque  après  avoir  été'  fvuctidoriséy 
à  ce  que  je  crois,  il  revint  à  Paris  après  avoir  vécu 
longtemps  caché.  Mais  un  jour,  le  prince  de  Chalais, 
ami  de  ma  mère,  se  trouvant  chez  elle  avec  Dussaulx, 
répéta  à  ma  mère  le  propos  écrit  et  imprimé  par  lui. 
Ce  propos,  trop  infâme  pour  que  je  le  répète  ici, 
nous  fit  horreur!  Il  ne  l'avait  que  trop  écrit;  mais  il 
en  avait  du  remords,  et  depuis  il  écrivit  beaucoup 
sur  Robespierre,  et  attaqua  le  comité  de  Salut  public 
avec  une  verve  qui  versa  encore  plus  de  haine  sur 
les  chefs  de  la  sanglante  tyrannie  populaire.  Après  le 
î)  thermidor,  il  se  mit  avec  Fréron,  autre  homme 
de  l'époque,  chantant  la  palinodie  après  la  chute  des 

*  Il  ne  fut  pas  arrèlé,  mais  il  vécut  longtemps  caché. 
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siens.  Leur  journal  était  une  feuille  périodique  appelée 
YOrateur  du  peuple.  Le  Vériclique  ensuite  fut  rédigé 
par  lui. 

Dussaulx  était  un  des  homme  les  plus  habiles, 
pour  critiquer  un  livre,  que  j'aie  connus,  Hoffmann 
et  M.  de  Fêlez  exceptés.  Il  y  avait  une  moquerie 
sérieuse  et  consciencieuse  dans  la  critique  de  Dussaulx 
qui  portait  un  coup  mortel  à  celui  qu'il  frappait.  Sa 
critique  était  terrible  parce  qu'elle  était  toujours 
juste.  Comme  son  esprit  était  fort  remarquable,  il 
ne  manquait  pas  de  saisir  le  côté  ridicule  de  la 
pièce  ou  du  livre,  et  il  partait  d'un  point  vrai.  //  lisait 
avant  de  faire  son  article  et  ne  chargeait  pas,  comme 
je  sais  que  font  beaucoup  de  critiques,  un  secré- 
taire de  lire  pour  eux,  ou  bien  une  maîtresse,  une 
femme,  une  sœur  dont  les  unes  s'endorment  quelque- 
fois sur  le  livre  qu'elles  ne  comprennent  pas,  et 
l'autre  ne  lit  pas  toujours  ce  qu'il  doit  lire  pour 
faire  son  extrait.  Dussaulx  était  critique  comme 
Colnet ,  par  exemple.  Voilà  encore  un  critique  qui 
connaissait  les  devoirs  d'un  critique;  il  savait,  comme 
Dussaulx  et  comme  Saignes^  aussi  dire  du  mal  du 
livre  sans  dire  du  mal  de  l'auteur  :  il  est  vrai  que 
c'est  la  chose  difficile  en  critique.  Rien  n'est  plus 
aisé  à  mettre  au  bout  de  sa  plume  que  des  sottises 
grossières  et  très  souvent  mensongères;  mais  une 
critique  saine,  éclairée,  voilà  ce  qui  prend  un  temps 
qu'on  ne  veut  pas  lui  donner.  On  va  en  chemin  de 
fer  sur  la  route  de  la  critique.  Il  suit  de  là  qu'on  ne 
voit  et  qu'on  n'entend  pas  ce  qu'on  lit  et  ce  qu'on 
écrit,  et  que  souvent  on   parle  à  faux  d'une  chose 

'  Lo  Journal  de  Paris  était  rédigé  en  grande  partie  par  lui. 


SALON  DE  LA  GOUVERNANTE  DE  PARIS     187 

qui   n'est  même  pas    dans  votre  livre.   Cela    m'est 
arrivé  à  moi,  ainsi  vous  pouvez  m'en  croire. 

Dussaulx  était  sévère  dans  ses  critiques.  Il  était 
judicieux,  et  son  style  était  remarquable;  mais  pas 
toujours,  il  était  inégal.  Il  travaillait,  à  l'époque  où 
je  le  voyais,  au  Journal  des  Débals,  qui  s'appela 
ensuite  Journal  de  VEmpire.  Plusieurs  écrits  déta- 
chés sur  la  Révolution  ont  ajouté  à  sa  réputation 
littéraire,  entre  autres  un  fort  court,  mais  étincelant 
de  beauté,  intitulé  Robespierre  dévoilé.  Cliénier  avait 
Dussaulx  en  horreur.  Il  l'appelait  un  frère  perfide. 

Chénier  ne  venait  pas  chez  moi,  et  à  mon  grand 
regret.  Je  ne  voyais  en  lui  que  l'homme  de  lettres, 
le  poète,  et  non  pas  le  Gain  que  le  parti  contraire 
s'obstinait  à  trouver  dans  cet  homme.  Je  le  voyais 
dans  une  maison  tierce  et  assez  souvent.  Une  fois 
j'eus  le  malheur  de  prononcer  son  nom  devant 
M.  d'Abrantès  ;  il  me  regarda  avec  colère  et  me  dit  : 
—  Rappelez-vous  que  jamais  l'homme  qui  a  fait  ce 
vers  : 

Le  tyran  dans  sa  cour  remarqua  mon  absence,  etc.  ^ 

n'entrera  de  mon  consentement  dans  ma  maison. 

Je  me  le  tins  pour  dit. 

Un  autre  homme  de  talent,  que  je  voyais  beaucoup 
avant  son  malheur,  c'était  Legouvé-.  J'aimais  à  la 
fois  son  talent  et  son  esprit,  tous  deux  avaient  une 
sorte  d'abandon  qui  me  plaisait.  Il  ne  préparait 
jamais  sa  conversation,  comme  beaucoup  d'hommes 

'  Il  avait  fail  ce  vers  contre  l'i-mpereur. 
2  Gabriul-Jcan-Uaplisle-Marir'  Legouvé,  né  à  Paris  le  23  juin 
1764.  Son  jièro  était  un  avocat  distingué. 
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de  lettres  de  son  temps.  Il  avait  pour  ses  ouvrages 
des  prédilections  incroyables.  Croirait-on  qu'une 
pièce  qui'l  préférait  à  tout  ce  qu'il  avait  fait  était 
une  certaine  œuvre  faite  en  commun  d'abord  avec 
Laya  qu'il  aimait  tendrement,  intitulée  : 

«  La  mère  des  Bruliis  à  Bnitus  soji  mari  en  re- 
venant du  supplice  de  ses  fils.  » 

Le  sujet  et  le  titre  étaient  réclamés  par  Legouvé 
comme  son  bien,  et  il  entrait  dans  des  fureurs  co- 
miques lorsque  je  lui  disais  que  personne  ne  les  lui 
disputerait. 

Legouvé  était  le  plus  excellent  des  hommes,  d'un 
caractère  doux  et  rêveur.  En  lisant  ses  ouvrages,  on 
reconnaît  ce  type  particulier  de  son  talent;  nullement 
affecté  dans  sa  conversation,  d'une  société  aimable 
et  sûre,  d'une  rare  bonté,  son  commerce  avait  des 
charmes  qu'on  trouvait  rarement  alors  dans  celui  des 
autres  gens  de  lettres  ;  ils  étaient  gourmés  dans  leur 
manière  d'être.  Qu'il  était  amusant  lorsqu'on  voulait 
lui  faire  dire  du  mal  de  ceux  qui  l'avaient  critiqué  ! 
Il  ne  comprenait  pas  la  haine  ni  la  vengeance.  La 
Harpe  a-'ait  été  indigne  pour  lui  dans  sa  critique  de 
la  Mort  dWbel,  qui  après  tout  avait  un  grand  charme, 
je  l'avoue,  et  non  seulement  à  la  lecture,  mais  à  la 
représentation.  Eh  bien  !  Legouvé  n'aimait  pas  qu'on 
dit  du  m?l  de  La  Harpe  devant  lui  ! 

On  trouvait  du  calme,  du  repos  dans  les  scènes  pri- 
mitives et  patriarcales  de  la  Mort  dWbel,  qui  nous 
reportaient  aux  premiers  jours  du  monde  dans  un 
moment  où  les  chemins  étaient  encore  couverts  de 
proscrits,  les  places  publiques  de  sang  innocent,  et 
les  prisons  remplies  de  victimes.  On  trouvait  une 
sorte  de  fraîcheur  dans  la  peinture  de  ces  mœurs  de 
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nos  premiers  pères,  à  côté  des  premiers  sentiments 
de  la  haine  surtout,  apparaissant  tout  à  coup  avec  ses 
douleurs,  ses  jalousies,  ses  vengeances  et  toutes  les 
passions  honteuses  qui  dérivent  d'elle.  Mais  elle  ne 
tient  qu'une  place  dans  la  pièce  de  Legouvé;  on  voit 
qu'il  trouvait  bien  plus  de  plaisir  à  faire  les  scènes 
champêtres  et  les  scènes  d'amour  et  de  paix  que 
les  querelles  violentes,  La  catastrophe^   est  horrible. 

Legouvé  étant  un  jour  à  Bièvre,  chez  moi,  en  admi- 
rait la  belle  vallée,  depuis  Jouy  jusqu'à  Virginie.  Il  me 
dit  qu'il  voulait  faire  une  idylle  sur  la  vallée  de  Bièvre. 
Il  était  alors  midi  :  il  part,  demeure  trois  ou  quatre 
heures  absent,  et  revient  avec  une  pièce  de  quarante 
à  cinquante  vers,  l'une  des  plus  charmantes  choses 
qu'il  ait  faites,  même  en  y  comprenant  le  Mérite  des 
femmes,  cet  ouvrage  qui  eut  un  si  prodigieux  succès, 
que  Legouvé,  toujours  simple  et  naturel  et  d'une 
grande  mudestie,  quoiqu'on  ait  dit  le  contraire,  con- 
testait fort  plaisamment.  Je  ne  sais  ce  que  devint 
cette  idylle  écrite  au  crayon  et  qui  ne  fut  pas  autre- 
ment revue;  ce  fut  M.  d'Abrantès  qui  la  prit. 

Sa  tragédie  d'Epicharis  a  de  grandes  beautés;  il 
y  a  mis  sun  àme,  qui  était  belle,  noble  et  généreuse. 
Tacite  lui  a  fourni  le  texte  et  une  partie  des  incidents  ; 
mais  encore  dans  Epicharis  on  retrouve  cette  pureté 

1  La  critique  de  la  }lnrl  d'Abel  est  injuste,  coiiimo  toutes  les 
critiques  de  La  Harpe  sur  ses  contemporains.  La  Murl  d\[beL 
est  aduiiiablemenl  versiliée  ;  c'est  déjà  qiieliiue  cliose,  et  on  y 
retrouve  des  scènes  de  Gessner,  avec  sa  riante  pastorale,  et  des 
scènes  do  Klopstock,  avec  leurs  sombres  beautés.  W.  de  La 
Harpe  a  été  pédant  comme  presiiue  toujours,  connue  l'observe 
très  judicieusement  M.  Denne-Baron,  dans  son  excellente  bio- 
grapljie  de  Legouvé,  dont  ses  amis  doivent  le  l'emercier. 

11. 
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de  diction  que  Legouvé  a  toujours  eue  pour  première 
qualité  de  son  talent. 

Le  Mérite  des  Femmes,  et  je  dois  le  dire,  toute 
femme  que  je  suis,  était  sans  doute  un  ouvrage  par- 
faitement fait  ;  mais  il  y  avait  un  défaut  sur  lequel 
il  était  fort  curieux  de  nous  entendre  discuter 
ensemble  ;  c'était  la  perfection  des  noms  qu'il  chantait. 
C'est  partinit  des  stations  à  faire.  Il  n'y  a  pas  un  nom 
qui  ne  demande  une  prière;  la  perfection  partout, 
enfin  ! 

—  Mais  que  vouliez-vous  que  je  fisse,  des  que  je 
chantais  les  femmes?  me  disait-il  tout  ébouriffé  de 
me  voir  prendre  parti  contre  lui  parce  qu'il  nous  pré- 
sentait trop  parfaites,  nous  autres  femmes.  Je  ne  pou- 
vais chanter  que  des  vertus! 

Il  avait  raison;  mais  j'aimais  à  le  pousser,  non  'pas 
pour  le  mettre  en  colère,  mais  pour  qu'il  sortît  un 
peu  de  son  caractère.  Et  cet  effet  avait  toujours  lieu 
lorsque  je  lui  disais  : 

—  Legouvé,  il  faut  faire  un  ouvrage  pour  pendant 
à  votre  Me'rile  des  Femmes.  Il  faut  faire  les  Crimes 
des  Femmes.  Vous  y  mettrez  Calherine  II,  Elisa- 
beth, Christine,  Tullie,  Messaline,  Agrippine,  Marie 
et  Catherine  de  Mcdicis. 

—  Assez,  assez  !  s'écria-t-il  alors  en  se  levant  et 
frappant  dans  ses  mains.  Pour  Dieu,  laissez-moi  res- 
pirer après  cette  nomenclature  de  monstres. 

—  Attendez,  je  n'ai  pas  fini.  Et  je  reprenais: 
Jeanne  de  Naples,  la  Cenci,  Marie  Stuart  ! 

Oh  !  alors,  ici  il  entrait  dans  une  vraie  colère, 
c'était  entre  nous  un  sujet  interminable  de  dispute. 
Lui  voulait  canoniser  Marie  Stuart;  mais  moi,  je  la 
vois  ce  qu'elle  est,  une  ravissante  créature,  sans  doute, 
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mais  coupable,  non  seulement  de  tenir  une  conduite 
irrégulière,  mais  d'avoir  connu  l'assassinat  de  son 
mari  Darnley.  Plaisanterie  cessante,  je  soutenais  une 
thèse  facile  à  discuter,  parce  qu'elle  était  juste. 

Legouvé  fut  perdu  pour  ses  amis  même  avant  sa 
mort.  Cet  esprit  si  doux,  si  aimable,  s'altéra  et  devint 
presque  nul  !  Des  chagrins,  des  malheurs  dont  la  bles- 
sure '  cachée  par  lui  versait  goutte  à  goutte  le  sang 
de  la  plaie  dans  l'âme,  lui  causèrent  un  dérangement 
total  dans  ses  facultés  intellectuelles.  Il  se  retira  du 
monde.  Cet  adieu  fut  pénible  à  tous  ceux  dont  il  était 
aimé.  Cependant  il  redevint  encore  lui;  quelquefois 
on  le  retrouvait  encore.  3Iais  un  jour,  étant  à  la  cam- 
pagne chez  M"°  Contât  (alors  M"""  de  Parny),  il  tomba 
assez  malheureusement  pour  que  cette  chute  amenât 
le  dérangement  total  de  ses  facultés. 

Il  perdit  la  raison,  mais  toujours  par  une  cause 
spéciale  et  qui  a  sa  source  dans  la  chaleur  de  son  âme, 
la  bonté  de  son  cœur.  S'il  eût  été  moins  aimant,  il 
vivrait  encore  peut-être. 

Un  homme  de  lettres,  de  cette  même  époque  que 
Legouvé,  et  qui  vit  encore  tandis  que  sa  victime  est 
dans  la  tombe,  pourrait,  s'il  le  voulait,  donner  de  cu- 
rieux détails  sur  la  cause  de  la  folie  du  malheureux 
Legouvé.  J'avoue  que  cet  homme,  quelque  esprit 
qu'il  ait,  m'a  toujours  déplu,  en  raison  de  l'affection 
que  j'avais  pour  Legouvé-. 

1  On  sait  que  sa  femme  s'en  fut  avec  M.  de*'*.  Legouvé  ne 
put  résister  à  ce  coup  et  ne  fit  que  languir  après  la  connais- 
sance qu'il  eut  de  son  malheur. 

2  Legouvé  mourut  paisiblement  trois  ans  après  la  perte  de  sa 
femme  ;  c'était  un  ami  pour  beaucoup  de  ceux  qui  le  connais- 
saient, comme  il  était  un  des  premiers  poêles  du  moment  où  il 
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Avec  Legouvé,  je  voyais  aussi  Lemercier  chez  moi. 
C'était  le  même  esprit,  doux  et  charmant  dans  la  con- 
versation, mais  avec  pins  de  trait,  si  l'on  peut  dire 
ce  mot  tout  français  ot  qu'on  ne  pourrait  traduire. 
Lemercier  était  aussi  plus  profond,  et  en  même  temps 
il  est  parfaitement  aimable  ;  il  avait  cette  amabilité 
sociale  d'autrefois  et  les  plus  douces  manières.  Sa 
causerie  reposait  et  attachait  en  même  temps.  Il 
contait  surtout  admirablement,  avec  un  sotto  voce 
parfaitement  harmonieux.  Sa  figure  était  agréable 
sans  être  belle  ;  sa  taille  petite  et  son  ensemble  maladif, 
comme  il  l'était  en  effet  presque  toujours.  Il  disait 
les  vers  avec  une  bonne  diction,  mais  une  lettre  qu'il 
ne  pouvait  pas  bien  prononcer  (L)  donnait  quelque 
chose  d'étrange  à  sa  diction.  Il  avait  eu  une  querelle 
avec  l'empereur,  et  l'on  prétendait  que  cela  devait 
m'empécher  de  le  voir. 

—  Pourquoi  donc  cela?  répondis-je;  si  M.  Lemer- 
cier parlait  mal  de  l'empereur  devant  moi,  je  com- 
prends que  sa  présence  serait  inconvenante  dans  ma 
maison.  Mais  il  a  trop  bon  goût  et  moi  aussi  pour  que 
la  conversation  ne  tourne  pas  vers  un  autre  sujet  que 
celui-là. 

En  effet,  jamais  M.Lemereier  ne  m'a  parlé  de  l'em- 
pereur. Un  jour  il  me  dit: 

—  Il  laut  que  je  vous  lise  une  pièce  de  moi  qu'ils 
ne  veulent  pas  jouer  aux  Français. 

—  C'est  donc  à  faire  un  aussi  beau  vacarme  que 
Pinto  ? 

II  sourit,  il  ne  pouvait  se  fâcher,  il  connaissait  mon 

vivait.  Son  fils,  qui  l'ut  camarade  de  collège  du  mien,  annonce 
le  plus  grand  talent  et  succédera  à  son  père. 
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opinion  sur  Pinlo,  que  je  regardais  dès  lors  comme 
un  chef-d'œuvre  dramatique. 

—  Si  je  donnais  ma  pièce,  on  sifflerait  encore  plus 
qu'à  Pinto. 

—  Ce  n'est  pas  possible. 

—  C'est  vrai  ;  mais  ici,  il  y  a  des  capucins,  des 
cardinaux,  on  a  ramené  le  clergé  et  toutes  ses  ban- 
nières. Jugt'z  quels  cris  on  pousserait,  joints  aux 
sifflets,  en  admettant  que  la  censure  laist-ât  passer 
l'ouvrage. 

—  Eh  bien  !  venez  nous  la  lire  ;  ici  vous  êtes  sûr 
d'être  jugé  ce  que  vous  êtes,  un  homme  de  talent  et 
de  mérite.  Nous  n'avons  pas  de   partialité  de  parti. 

Il  ne  voulut  qu'un  auditoire  peu  nombreux.  Il  vint 
la  lire  lui-même,  et  sa  pièce  eut  un  grand  et  beau 
succès. 

C'était  la  Journée  des  Dupes,  belle  composition  non 
seulement  dramatique,  mais  politique  et  morale.  Je 
n'ai  pas  entendu  de  pièce  qui,  à  la  lecture,  m'ait  au- 
tant amusée  que  celle-là. 

Les  artistes  que  je  voyais  dans  mon  intimité  étaient 
tous  aimables  et  sociables,  à  part  leur  talent  et  leur 
spécialité.  C'étaient  Garât,  Crescentini,  M""  Duchamp, 
Nadermann ,  Frédéric  Duvernoy,  Boïcldieu,  Nicole 
ïsouard,  Dusseck,  Stcibelt,  Drouet,  Libon,  lluhiiandel, 
et  une  foule  d'autres  noms  également  connus. 

Garât,  Nadermann,  Steibelt,  Crescentini  et  Libon 
étaient  les  plus  assidus  chez  moi.  Steibelt  était  mon 
maître  de  pi;inu  et  Libon  m'accompagnait;  il  accom- 
pagnait aussi  mes  enfants. 

Garât  a  été  fort  connu  comme  chanteur  de  romances, 
mais  non  pas  comme  il  aurait  fallu  qu'il  le  fijt  comme 
homme  du  inonde.  Garât  était  fort  spirituel  ;  il  avait 
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une  tournure  de  phrase  que  je  n'ai  vue  qu'à  lui,  et 
celte  originalité  avait  d'abord  du  piquant  et  presque 
toujours  du  charme.  Jamais  je  n'ai  eu  Garât  pendant 
toute  une  soirée  chez  moi  sans  qu'il  laissât  échapper 
un  mot  spirituel,  fin  et  très  souvent  mordant.  Quelle 
ravissante  manière  de  chanter  !  comme  cet  homme 
accentuait  !  comme  il  comprenait  Gluck!  Il  avait  tou- 
jours quelque  histoire  sur  Gluck,  ou  sur  Mozart,  ou 
sur  Beethoven.  Une  particularité  du  caractère  de  Ga- 
rât, c'est  la  bonne  foi  avec  laquelle  il  reconnaissait 
le  talent  dans  autrui;  ainsi  Crescentini,  lorsqu'il 
chantait,  trouvait  toujours  Garât  au  bout  du  piano 
l'écoutant  avec  l'admiration  la  plus  profonde. 

—  Voilà  du  chant!  disait-il  un  jour,  après  avoir 
entendu  chez  moi  chanter  à  Crescentini  le  bel  air  : 
Ombra  adorata  aspetta;  voilà  comme  on  chante. 

Nourrit  le  père,  qui  était  bien  loin  de  chanter  et 
surtout  de  jouer  comme  son  fils,  débuta  vers  ce  même 
temps  dans  je  ne  sais  plus  quelle  pièce,  et  dans  le 
Devin  du  Village  \  Garât  me  demanda  la  permission 
de  me  l'amener  pour  me  le  faire  entendre.  Il  chanta, 
sa  voix  était  ravissante,  mais  il  ne  me  fit  aucune  im- 
pression. Garât  était  sur  des  charbons  ardents  : 

—  Comment  chantes-tu  ce  morceau  f  disait-il  en 
faisant  grimacer  encore  plus  sa  figure  de  singe.  Use 
mettait  alors  en  attitude  et  chantait: 

Je  vais  revoir  ma  charmanle  maîtresse, 
Adieu  plaisirs,  granilem^s,  richesse,  etc. 

—  N'as-tu   donc   pas   une  maîtresse   que  tu  aies 

^  Je  crois  même  (lue  ce  ne  fut  que  dans  le  Devin  du  Village  y 
mais  je  n'en  suis  pas  siirc. 
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quittée  pendant  un  mois  et  que  tu  vas  revoir?  s'écriait 
Garât  en  colère. 

Garât  avait  une  main  estropiée  et  ne  pouvait  s'ac- 
compagner; jamais  il  n'avait  pu  trouver,  disait-il, 
un  homme  capable  de  l'accompagner  que  Carbonnel. 
Carbonnel  était  l'homme,  en  effet,  qui  connût  le 
mieux  toutes  les  nuances  de  l'accompagnement. 

Garât  ne  s'accompagnait  avec  deux  doigts  que  des 
l)oléros  ou  des  airs  basques,  qu'il  chantait  dans  la 
perfection  et  puis  de  petits  airs  italiens  de  Crescentini, 
comme  :  Cluri  la  pastorella,  Niimi  se  giusti  siete! 
Addio  !  Il  chantait  tout  cela  comme  un  homme  possé- 
dant à  fond  la  science  du  chant  ;  et  c'est  cet  homme 
que  j'ai  entendu  accuser  de  ne  pas  savoir  la  musique  ^  ! 
Cela  me  rappelle  ce  que  lui  disait  Sacchini  : 

—  Vous  êtes  la  musique  même. 

Garât  était  royaliste  au  fond  du  cœur,  et  quand  on 
le  pressait  un  peu,  il  chantait  admirablement  l'air  de 
Pauvre  Jacques! 

Crescentini,  après  avoir  fait  les  délices  de  Lisbonne, 
de  Madrid  et  de  l'Italie,  vint  à  Paris  pour  y  avoir  les 
mêmes  triomphes.  A  Madrid  sa  voix  se  perdit  presque 
entièrement;  mais  il  lui  restait  son  admirable  méthode 
qui  n'a  pas  de  supérieure,  cette  divine  mélodie  donnée 
aux  notes  et  aux  cordes  vocales  par  la  volonté  d'un 

ï  Voici  un  fait  que  je  ])uis  certifier.  M.  d'Abrantés  me  rap- 
porta de  Panne,  en  180G,  plus  de  cent  ijarlilions  inanuscrites 
de  Cimarûsa,  Guylielini,  Fiorava)ili,  et  il  avait  trouvé  tout  cela 
à  Parme.  J'annonçai  cette  bonne  nouvelle  à  Garât  ;  il  vint  le 
lendemain  malin.  Nous  déjeunâmes  ensemble  et  après  nous 
nous  mîmes  à  parcourir  les  partitions.  11  ne  fut  arrêté  par  aucun 
passage,  lut  tout  à  livre  ouvert,  et  fut  parfaitement  aimable  et 
gai.  Il  décliiffrail.  tout  cela  en  marchant  et  causant. 
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homme  qui,  n'ayant  plus  de  voix,  s'en  fait  une  et  se 
fait  admirer,  fait  pleurer  et  soulève  toutes  les  émo- 
tions avec  sa  voix  factice,  mais  dans  laquelle  est 
passée  son  âme  ! 

Crescentini  est  bien  vieux,  et  pourtant  dans  la 
Parthénope,  la  ville  aux  chansons,  aux  fêtes  d'har- 
monie, Crescentini  a  été  choisi  pour  diriger  le  con- 
servatoire. Honneur  à  lui  !  il  fera  de  bons  élèves. 

Jamais  je  ne  perdrai  le  souvenir  de  M'""  Grassini, 
et  de  Crescentini  dans  Roméo  et  Juliette,  au  troisième 
acte  surtout,  lorsque,  trouvant  Juliette  dans  la  tombe, 
Roméo  la  reconnaît  et  s'empoisonne.  Alors  commen- 
çait le  duo,  chef-d'œuvre  de  Zingarelli  : 

Odiosa  mi  si  rende  qnesla  mia  vit  a  ! 

Non  !  jamais  l'acteur  le  plus  tragique,  le  plus  dra- 
matique dans  son  jeu,  ne  le  fut  au  delà  de  Crescen- 
tini dans  celte  admirable  scène  où  Juliette  s'éveille 
au  moment  où  le  poison  agit  déjà  sur  son  amant  !  Ce 
fut  en  lui  voyant  jouer  Roméo  et  Juliette,  et  surtout 
après  la  belle  scène  du  duel,  que  l'empereur  donna  la 
croix  de  la  Couronne-de-Fer  à  Crescentini. 

Nadermann  avait,  avec  son  beau  talent,  le  meilleur 
et  le  plus  excellent  caractère.  Lorsque  mon  frère  était 
ici,  il  ne  faisait  alors  que  peu  de  musique  chez  moi  ; 
c'était  Albert  qui  était  et  prétendait  être  mon  barde. 
Mais  autrement  nous  jouions  très  souvent  des  duos 
de  harpe  et  de  piano,  Nadermann  et  moi,  et  il  compo- 
sait ces  morceaux  exprès  pour  nous.  Qui  ne  connaît 
pas  en  Europe  le  duo  de  Nadermann,  pour  piano  et 
harpe  dédié  à  M""Junot?  il  fit  ce  morceau  exprès  pour 
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un  concert  qui  eut  lieu  au  Raincy  \  Il  avait  un  beau 
talent  de  composition,  Nadermann.  Frédéric  Duver- 
noy  venait  aussi  se  joindre  à  nous  quand  nous  étions 
au  Raincy  et  que  nous  faisions  de  la  musique  dans  le 
grand  salon,  formant  à  la  fois  salon  de  musique  et 
billard. 

Libon  avait  un  charmant  talent  :  doux  comme  son 
esprit  et  ses  manières,  qui  sont  excellentes. 

Steibelt  était  un  type  à  part  des  autres  artistes  qui 
venaient  chez  moi  ;  estimé  comme  talent,  mais  mé- 
prisé comme  homme,  il  avait  une  détestable  réputation 
qu'il  soutenait  avec  une  rare  impudence.  Jamais  il 
n'abaissa  son  regard  devant  celui  d'un  honnête  homme, 
si  l'honnête  homme  était  un  ignorant  en  musique.  Il 
avait  une  profonde  indifférence  pour  la  valeur  des 
jugements  du  monde,  et  toute  sa  crainte,  son  unique 
volonté  était  non  pas  d'être  mal  jugé,  mais  de  ne  pas 
faire  effet. 

Lorsque  je  le  pris  pour  maître,  on  s'empressa 
d'avertir  mes  femmes  de  ne  laisser  traîner  aucun 
bijou,  aucune  chose  précieuse.  C'était  merveilleux 
comme  sa  réputation  était  faite  et  établie. 

Quel  malheur!  quelle  affliction  pour  la  femme  de 
cet  homme  de  voir  un  aussi  beau  talent  plongé  dans 
une  impériitence  finale  qui  devait  naturellement 
abrutir  son  talent  !  Je  ne  suis  pas  de  l'avis  de  ceux  qui 
disent  : 

—  Qu'importe!  voyez  Mozart! 

Eh  bien  !  Mozart  eût  peut-être  fait  un  chef-d'œuvre 


•  Il  composa  pour  lui,  Libon  et  moi,  un  Irio  intitulé  la 
Pensée,  dont  le  tiièmc  est  une  romance  de  moi  :  Ma  peine  a 
devancé  l'aurore.'  Il  cul  un  grand  succès. 
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au-dessus  de  Don  Juan  s'il  eût  été  un  autre  homme. 
Et  puis  Mozart  ne  faisait  rien  contre  l'iionneur.  Au 
reste,  je  dois  dire  que  Steibelt  n'a  rien  pris  chez  moi 
que  mon  argent,  pendant  les  deux  ans  qu'il  a  été  mon 
maître  ;  mais  il  l'a  bien  gagné.  Jamais  je  n'ai  vu 
mieux  donner  leçon.  J'ai  vu  Steibelt  passer  une 
heure  à  me  faire  jouer  la  première  page  de  la  fantaisie 
de  Bélisaire,  pour  que  je  la  lui  fisse  entendre  eomme 
il  le  voulait.  Sans  doute,  il  était  fort  négligent  ;  mais 
il  ne  rétait  que  lorsqu'il  voyait  que  l'élève  ne  faisait 
rien  :  alors  il  pensait  à  autre  chose. 

Quel  talent  !  quelle  puissance  d'exécution  !  Listz  et 
lui,  voilà  les  deux  hommes  qui  m'ont  émue  sur  le 
piano.  Steibelt  a  le  premier  révélé  la  musique  ro- 
mantique ;  la  première  fantaisie  avec  le  même  mode 
de  variations,  par  triolets,  en  mineur,  par  octave,  fut 
faite  par  lui. 

C'est  toujours  sa  belle  fantaisie  des  Mystères  d'Isis, 
puis  celle  de  BéJisaire,  qu'on  imite  aujourd'hui. 
Lorsqu'il  jouait  devant  des  gens  capables  de  l'appré- 
cier, il  s'élevait  jusqu'au  sublime  dans  les  sons  har- 
moniques ;  ces  tremendos  qu'il  employait  si  à  propos 
et  que  ceux  qui  ne  l'ont  pas  entendu  ne  savent  pas 
encore  faire,  quelque  progrès,  quelque  immense  pro- 
grès qu'ait  pu  faire  le  piano  depuis  lui  ! 

Celte  manière  de  bouleverser  un  instrument,  je  ne 
l'ai  vu,  je  le  répète,  qu'à  Listz.  M.  de  Thalberg^  me 

^  Je  déclare  ici  n'établir  aucun  parallèle.  Le  talent  de  M.  de 
Thalberg  est  admirable,  et  je  ne  le  mets  ni  au-dessus  ni  non 
plus  au-dessous  de  Listz  ;  mais  par  la  même  raison  que  les 
yeux  ne  reçoivent  pas  tous  la  même  impression  de  la  beauté 
d'une  femme,  les  oreilles  ne  sont-elles  pas  soumises  à  la  mémo 
délicatesse  des  organes  ?  J'adore  le  talent   de  Li^tz  ;  j'avoue 
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rappelle  Dusseck  davantage,  mais  Steibelt  m'est  repré- 
senté avec  le  progrès  dans  Listz  ;  car  on  peut  dire  que 
Steibelt  est  le  fondateur  de  la  musique  romantique 
pour  le  piano. 

Steibelt  était  le  plus  étrange  des  hommes:  il  fallait 
l'écouter  ;  autrement  il  agissait  singulièrement, 
comme  on  va  le  voir. 

Un  jour  il  était  au  Raincy.  Il  y  avait  eu  une  grande 
chasse,  et  M.  d'Abrantès  avait  engagé  beaucoup  de 
monde  à  dîner,  entre  autres  le  cardinal  Maury.  Après 
le  dîner,  le  cardinal,  qui,  à  son  ordinaire,  avait  par- 
faitement officié,  se  mit  dans  un  grand  fauteuil  contre 
une  des  colonnes  qui  séparent  les  deux  salons,  et  se 
crut  bien  à  l'abri  de  l'œil  investigateur  de  Steibelt, 
qui  regardait  partout,  avant  de  commencer,  pour 
savoir  s'il  n'y  avait  pas  dans  le  salon  quelqu'un  qui 
lui  déplût.  Le  cardinal  abhorrait  la  musique  ;  en  gé- 
néral, il  n'aimait  pas  les  arts  et  n'y  entendait  rien. 
Steibelt  commença.  C'était  un  morceau  d'inspiration 
et  d'improvisation  sur  un  charmant  air  de  son  bel 
opéra  de  la  Princesse  de  Babijlone,  qu'il  a  composé 
presque  en  entier  chez  moi.  Il  avait  bu  ce  jour-là  du 
vin  de  Champagne  frappé  et  du  vin  de  Madère  excel- 
lent, et  sa  verve  musicale  était  aussi  fervente  que 
jamais.  Tout  à  coup  il  s'arrête,  et  un  ronflement  pareil 
au  grondement  d'un  taureau  se  fait  entendre.  C'était 
le  cardinal,  qui  s'était  endormi  presqu'au  commen- 
cement du  morceau  et  que  le  voisinage  du  piano,  son 
ennemi,  n'avait  pu  tenir  éveillé.  Nos  éclats  de  rire  le 


qu'il  a  le  don  do  me  faire  pleurer,  parce  que  je  crois  qu'il 
pleure.  Son  émotion  n'est  pas  feinte  ;  elle  se  communique  à 
mon  âme  plus  que  la  perfection  du  loucher. 
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réveillèrent,  mais  à  demi.  Il  entr'ouvrit  les  yeux, 
voulut  parler  ;  mais  sa  langue  lourde  et  empâtée 
refusa  le  service,  et  il  retomba.  Steibelt  s'inclina, 
comme  pour  demander  pardon  ;  puis  il  se  remit  au 
piano.  Mais  qui  le  connaissait  pouvait  voir  combien 
il  avait  d'humeur.  Cependant,  à  mesure  qu'il  avançait 
dans  son  improvisation,  son  succès  parmi  nous  releva 
son  moral.  Sa  tête  ne  demeura  plus  penchée.  Il 
regarda  autour  de  lui  avec  orgueil.  La  chose  allait 
donc  bien,  lorsqu'à  un  passage  qui  demandait  de  la 
douceur  et  l'absence  des  pédales,  que  Steibelt  em- 
ployait beaucoup,  comme  on  le  sait,  le  ronllement 
domina  le  piano  à  un  tel  point  que  tout  le  monde  se 
mit  à  rire.  Steibelt,  furieux,  imagina  une  singulière 
vengeance  :  il  calcule  en  un  moment  la  composition  de 
l'accord  le  plus  discordant  du  clavier,  et  alors,  em- 
ployant toute  la  force  de  ses  deux  poignets  et  de  la 
pédale,  il  frappa  cet  accord  aux  oreilles  du  cardinal,  et 
puis  quitta  le  piano  et  s'en  alla  en  disant  :  J'aimerais 
mieux  jouer  devant  un  buffle  de  la  campagne  de  Rome. 
Le  cardinal,  réveillé  en  sursaut  par  cette  harmonie 
diabolique,  après  s'être  endormi  au  son  d'une  musique 
céleste,  fit  un  bond  en  l'air,  et  retombant  sur  sa 
bergère,  à  peine  éveillé,  il  se  crut  en  enfer.  Malgré 
l'inconvenance  de  la  conduite  de  Steibelt,  que  nous 
aurions  dû  réparer  au  lieu  de  l'augmenter,  nous  nous 
mîmes  tous  à  rire  avec  un  abandon  qu'excitait  d'ailleurs 
la  figure  du  cardinal.  Mais  ce  ne  fut  pas  long,  et  le 
calme  se  rétablit  bientôt.  Le  cardinal  convint  que  le 
musicien,  comme  il  appelait  Steibelt,  devait  être 
fâché,  et  que  le  sommeil  n'est  de  mise  que  lorsqu'on 
est  dans  son  lit:  tout  en  racontant  cela,  il  prenait  congé 
et  s'en  allait  en  bâillant. 


I 
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On  courut  après  Steibelt,  qui  était  dans  le  parc  à 
se  promener  avec  Mcolo,  avec  qui  il  logeait  dans  la 
maison  Russe \  en  face  du  château.  M.  d'Abranlès 
avait  beaucoup  d'humeur  de  ce  qu'il  avait  fait,  et  me 
gronda  beaucoup  aussi  d'avoir  ri.  Je  défendis  Steibelt 
ainsi  que  moi,  en  disant  que  l'inconvenance  était  bien 
plutôt  dans  l'homme  qui  dort  dans  le  salon  d'une 
femme  où  se  trouvent  d'autres  femmes.  M.  d'Abrantès 
et  ces  messieurs  me  donnèrent  enfin  raison,  mais 
Steibelt  était  furieux. 

—  Dormir  aux  chants  des  Gangarides  !  s'écriait-il, 
le  plus  beau  chœur  de  l'opéra! 

11  emporta  cet  opéra  en  Russie.  Je  ne  sais  s'il  l'a 
donné. 

Je  viens  de  nommer  Xicolo  Isouard.  C'était  un  de 
mes  plus  intimes  habitués.  J'ai  rarement  rencontré 
dans  le  monde  un  artiste  aussi  complaisant,  aussi  bon; 
il  avait  la  tète  folle,  mais  bien  du  talent.  Le  Médecin 
turc,  Joconde,  le  charmant  opéra  de  Joconde,  le  pre- 
mier acte  de  la  Lampe  merveilleuse,  si  différent  des 
autres,  une  foule  de  productions  détachées,  font  preuve 
du  talent  musical  de  Nicolo.  Mais  ce  que  ses  amis 
seuls  connaissent,  c'est  son  esprit  gai,  actif,  son  carac- 
tère serviable,  son  inépuisable  bonté.  Toujours  prêt 
à  partir  pour  Rome,  s'il  l'avait  fallu,  pour  rendre 
service  n'importe  à  qui.  Nicolo  chantait,  sans  voix, 
tout  ce  qu'on  lui  présentait.  Il  contrefaisait  toutes  les 
voix  de  l'Opéra,   des  Bouffes,  de  l'Opéra-Comique. 


1  La  maison  Russi-  est  une  des  charmantes  fabriiiuos  qui  ser- 
vent à  loger  (les  élrangers  au  Raiucy,  comme  la  Pompe  à  feu, 
la  maison  de  l'Horloge,  la  porte  de  Chelles,  la  maison  du 
Uendez-Vous. 
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Martin  était  copié  par  lui,  derrière  un  paravent,  de 
manière,  non  pas  à  s'y  tromper,  mais  à  faire  rire  par 
la  ressemblance  de  l'accent.  Jamais  Nicolo  ne  fut 
arrêté  un  instant,  quand  il  entrait  une  fois  dans  une 
affaire  comme  dans  une  plaisanterie.  Souvent,  au 
Raincy,  à  Bièvres  ou  à  Neuilly,  après  avoir  fait  de  la 
musique,  nous  voulions  danser.  Alors  Nicolo  prenait 
un  violon,  grimpait  sur  une  table,  et  nous  jouait  des 
contredanses,  ayant  une  paupière  retroussée,  des 
manches  d'habit  venant  au  coude,  et  mêlant  un  cou- 
plet de  complainte  à  chaque  figure.  Alors  c'étaient 
des  rires  fous  qui  duraient  toute  la  soirée. 

Deux  amies  logaient  avec  moi  à  Paris  et  à  la  cam- 
pagne, et  deux  femmes  des  aides  de  camp  de  M.  d'A- 
brantès  venaient  dîner  avec  moi  tous  les  jours.  L'une 
était  M"""  de  Grandsaigne,  femme  du  colonel  Grandsai- 
gne,  premier  aide  de  camp,  et  l'autre,  M"""  Thomassin, 
femme  d"un  chef  d'escadron,  aussi  aide  de  camp  de 
mon  mari. 

Celle  de  mes  amies  qui  logeaient  avec  moi,  que  je 
regardais  et  regarde  encore  aujourd'hui  comme  ma 
sœur,  est  M"°  la  baronne  Lallemand.  Jamais  on  ne  vit 
une  plus  charmante  créature  :  grande,  élancée,  une 
taille  de  jonc,  fine,  ronde  et  déliée,  un  regard  ravissant 
donné  par  de  grands  yeux  bleus,  une  abondance  de 
cheveux  châtains  tombant  sur  des  épaules  admirables, 
des  dents  de  perles,  une  main,  un  pied  d'enfant.  Tout, 
dans  sa  personne,  était  enchanteur;  aussi  quel  effet 
elle  produisait  lorsqu'elle  allait  dans  le  monde  !  J'en 
étais  fière.  Mes  enfants  étaient  encore  trop  jeunes  pour 
m'occuper  en  ce  genre;  toute  ma  coquetterie  de  femme, 
dont  je  n'ai  jamais  voulu  faire  usage  pour  moi,  se 
réveilla  pour  Caroline.  J'étais  fâchée  lorsqu'elle  n'était 
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pas  mise  selon  mon  goût.  Son  mari  était  à  l'armée, 
il  me  l'avait  laissée,  et  je  jouissais  délicieusement  de 
la  société  intime  de  cette  compagne,  dont  l'esprit  naïf 
et  fin,  le  cœur  dévoué  à  l'amitié,  n'eut,  pendant  neuf 
ans  que  nous  passâmes  sous  le  même  toit  ensemble, 
d'autre  sollicitude  que  dem'entourer  de  soins  et  d'af- 
fection; aussi,  quels  que  soient  le  temps,  les  événe- 
ments, nous  nous  retrouvons  toujours  avec  notre 
amitié  et  nos  souvenirs,  qui  sont  purs  même  d'une 
pensée  de  mécontentement  ^ 

L'autre  jeune  femme  de  mes  amis  qui  demeurait 
avec  moi  était  veuve  du  général  LaplancheMortière. 
Elle  était  jeune  et  agréable,  petite,  mais  bien  faite.  Sa 
vue  était  très  basse,  ce  qui  nuisait  à  ses  yeux,  qui 
étaient  fort  beaux  et  d'un  bleu  foncé,  avec  des  paupières 
noires,  ce  qui  rend  ces  yeux-là  très  rares.  M'"*Mortière 
était  douce  et  d'un  commerce  agréable.  Elle  avait  un 
fort  beau  talent  de  dessin,  et  chantait  agréablement. 
Elle  était  de  mes  amies,  mais  non  pas  aussi  intime- 
ment que  M""'  Lallemand.  Elle  est  remariée,  et  elle  est 
aujourd'hui  M"""  la  baronne  de  Montgardé. 

M""*  de  Grandsaigne  n'était  pas  jolie.  Elle  était  vive, 
alerte,  avait  de  belles  dents  qui  la  rendaient  gaie,  et 
souvent  la  faisaient  plus  rire  qu'elle  ne  voulait.  Mais 
elle  n'avait  que  ses  dents,  il  les  fallait  bien  montrer. 
Elle  avait  l'esprit  prompt,  la  repartie  vive,  surtout 
pour  une  parole  sèche.  Elle  avait  de  la  facilité  à  toutes 
choses  qui  rendait  son  commerce  agréable.  Je  mon- 
tais presque  tous  les  jours  à  cheval  avec  elle.   Elle  y 


1  Le  général  Lallemand,  mari  de  Caroline  de  Larligues,  fille 
du  plus  riche  planteur  de  Saint-Domingue,  a  été  ;iido  de  camp 
de  M.  d'Abranlùj.  11  est  aujourd'hui  pair  de  F>ance. 
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montait  comme  un  jeune  garçon,  et  pouvait  au  besoin 
dompter  un  cheval. 

M""'  Thomassin  était  agréable,  douce,  mélancolique; 
une  prévision  de  son  sort,  malgré  sa  jeunesse,  lui 
disait  qu'elle  n'avait  que  peu  de  jours  à  vivre;  elle 
était  déjà  frappée  de  la  cruelle  maladie  dont  elle 
mourut  quelques  années  après,  ayant  à  peine  accom- 
pli sa  vingt-septième  année  ! 

J'avais  aussi  près  de  moi  une  nièce  de  M.  d'Abran- 
tès,  31""  Clotilde  Chaudon.  Elle  avait  dix-sept  ans. 
Elle  était  charmante,  faite  à  peindre,  de  jolis  cheveux 
blonds,  une  peau  admirable,  de  belles  dents,  et  tout 
ce  qui  pouvait  plaire  si  elle  avait  eu  de  jolies  mains 
et  de  jolis  pieds.  Clotilde  dansait,  était  assez  bonne 
musicienne,  vive  comme  un  lutin,  et  jolie  à  l'avenant. 
On  voit  que  le  noyau  de  la  société  qu'on  trouvait  chez 
moi  avant  qu'il  n'y  vînt  même  un  étranger  était 
formé  de  manière  à  ne  pas  faire  craindre  l'ennui  à 
la  personne  qui  venait  passer  deux  heures  avec  nous. 


SECONDE  PARTIE 

SOCIÉTÉ      SOUS     l'empire 

J'ai  parlé  des  hommes  de  lettres  ^  qui  venaient 
chez  moi,  et  dont  l'esprit  donnait  tant  de  charme  à 

^  Il  y  en  a  dont  les  noms  se  retrouveront  par  la  suite,  et  dont 
je  n'ai  pas  fait  mention  ;  c'est  qu'alors  je  les  aurais  oubliés,  ou 
qu'ils  ne  seraient  venus  que  rarement  chez  moi.  De  ce  nombre 
était,  par  exemple,  l'abbé  Delille:  il  ne  nous  aimait  pas,  nous 
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une  conversation  soutenue,  mais  non  pédante.  Main- 
tenant, il  faut  y  ajouter  les  hommes  d'esprit,  qui 
contribuaient  autant  et  peut-être  plus  que  les  autres 
à  l'agrément  de  nos  soupers  et  de  nos  soirées. 

J'ai  parlé  de  M.  de  Cherval.  Son  portrait,  déjà 
tracé  par  moi,  ne  peut  l'être  assez  souvent;  car  je 
l'aime  et  le  respecte  comme  un  père.  Son  esprit  est 
profond,  mais  on  ne  s'en  aperçoit  pas  dans  un  salon  ;  il 
conte  alors,  il  cause,  et  toujours  les  autres  se  tai- 
sent pour  l'écouter.  Cela  est  encore  aujourd'hui,  et 
pourtant  il  a  tout  à  l'heure  quatre-vingt-trois  ans  ! 

M.  de  Saintc-Foix  était  un  homme  spirituel,  un 
homme  du  monde,  ayant  d'excellentes  manières  et 
contant  des  choses  du  temps  passé  avec  un  charme 
sans  pareil,  et  cela  sans  prendre  l'état  de  conteur;  il 
avait  l'air  de  céder  à  une  instance.  J'avais  toujours 
un  nouveau  plaisir  à  l'écouter. 

M.  de  Montrond  était  aussi  un  habitué  du  soir 
chez  moi.  Son  esprit  est  connu  de  tout  le  monde;  ce 
qui  l'est  moins,  c'est  la  grande  instruction  et  même 
la  science  qui  accompagnent  cet  esprit.  Son  carac- 
tère est  un  type  qui  a  formé  de  mauvais  modèles, 
tandis  que  l'original  était  inimitable.  Il  connaissait 
le  monde  entier,  voyait  la  bonne  et  la  mauvaise  com- 
pagnie indifféremment,  n'ayant  jamais  dans  l'une  le 
ton  de  l'autre,  et  préférant  d'ailleurs  la  bonne,  où  il 
passait  sa  vie.  Spirituel  autant  qu'on  peut  l'être,  il 
possède  le  talent  assez  rare  de  se  moquer  des  gens 
tout  en    les  faisant  rire.  D'une  bravoure  reconnue^ 


autres  gens  de  l'iMiipirc,  et  il  ne  fut  pcut-ôlre  pas  accueilli  par 
M.  d'Abranlès  comme  il  aurait  dû  peul-ôlre,  mais  surtout  voulu 
l'èlre. 

IlL  12 
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insoucieux  de  fâcher  ou  d'être  agréable,  à  moins  que 
ses  affections  ne  soient  engagées  dans  la  question,  il 
a  une  façon  de  dire  qui  n'est  qu'à  lui,  et  rappelle  le 
genre  que  devait  avoir  M.  de  Grammont.  Il  a  cette 
assurance  à  la  fois  insolente  et  polie  qui  faisait 
répondre  par  M.  de  Grammont  à  Louis  XIV,  qui  se 
plaignait  de  n'avoir  plus  de  dents  : 

—  Eh  !  sire,  qui  est-ce  qui  a  des  dents  ?... 

Et  il  lui  en  montrait  trente-deux  magnifiques. 

A  son  esprit,  M.  de  Montrond  joignait  l'usage  du 
grand  monde,  et  avait  dans  la  bonne  société  les  plus 
excellentes  manières.  Jamais,  par  exemple,  il  n'était 
grossier,  ce  que  l'on  voit  si  souvent  aujourd'hui  être 
pris  pour  de  l'aisance,  M.  de  Montrond  disait  un  mot 
mordant,  jamais  malhonnête.  Il  avait  eu  de  grands 
suocès  parmi  les  femmes,  qu'il  aimait  après  ou  tout 
autant  que  le  jeu.  Cette  vie  un  peu  à  la  Valmont 
l'avait  jeté  dans  la  route  d'une  charmante  femme,  qui 
était  devenue  la  sienne,  et  qu'alors  il  n'avait  plus 
aimée  du  tout:  c'était  la  duchesse  de  Fleury  V 
Jamais,  au  reste,  il  ne  parlait  de  sa  femme  ;  et  il 
venait  chez  moi  depuis  bien  des  années,  que  je 
ne  me  doutais  même  pas  qu'il  fût  ou  qu'il  eût  été 
marié. 

L'existence  de  M.  de  Montrond,  sur  laquelle  beau- 
coup de  gens  ont  dit  des  bêtises,  comme  cela  arrive 
toujours  quand  on  raisonne  sur  ce  qu'on  ne  sait 
pas,  est  beaucoup  moins  mystérieuse  qu'on  ne  le 
croit.  Il  a  de  l'ambition  sans  but,  ce  qui  est  funeste 
toujours,  mais  surtout  à  l'époque  où  M.  de  Montrond 
marquait  dans    le    monde  ;   il  possède  d'excellentes 

^  M"^  de  Coigny,  fille  du  marquis  de  Coigny. 
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qualités,  et  le  prouve  en  ayant  de  longues  et  fidèles 
amitiés  ;  il  est  dévoué  aux  gens  qu'il  aime  :  après 
cela,  le  nombre  en  est  petit,  je  le  sais,  mais  la  chose 
alors  en  est  plus  certaine.  Je  l'ai  vu  fort  souvent,  non- 
seulement  à  Paris,  mais  à  la  campagne,  aux  eaux, 
dans  cette  intimité  enfin  où  l'homme  ne  se  masque 
qu'un  jour  et  se  dévoile  le  lendemain.  Il  donne  aux 
pauvres.  Il  est  bon  maître,  et  tient  à  honneur  seule- 
ment de  se  montrer  méchant  et  frivole,  sans  être  ni 
l'un  ni  l'autre,  chose  à  laquelle  il  a  réussi. 

M.  de  Montrond  ne  contait  jamais  :  il  était  en  cela 
le  contraire  de  M.  de  Sainte-Foix  ;  lorsqu'il  avait 
cependant  quelque  bonne  chose  à  dire,  alors  il  s'y 
prenait  de  telle  manière,  qu'il  faisait  autrement  qu'un 
autre  et  si  différemment,  il  mettait,  par  exemple, 
tant  de  sérieux  à  dire  l'aventure  la  plus  bouffonne, 
qu'il  fallait  renoncer  à  la  raconter  après  lui.  Beau 
joueur  en  perdant,  mais  seulement  sous  le  rapport 
de  l'argent,  car  il  était  insupportable  au  whist,  qu'il 
y  gagnât  ou  qu'il  y  perdît,  il  était  continuellement 
au  moment  de  se  faire  une  querelle,  qu'il  aurait  au 
reste  parfaitement  soutenue. 

Enfin,  j'ai  beaucoup  vu  M.  de  Montrond,  et  crois 
le  connaître  assez  pour  dire  que  ce  qui  est  pour 
presque  tout  le  monde  est  surtout  vrai  pour  lui  :  c'est 
qu'il  est  mal  jugé. 

Un  fait  positif,  c'est  qu'il  a  des  amis  qui  lui  sont 
attachés  depuis  quarante  ans.  Dire  et  vouloir  per- 
suader qu'il  est  bon,  je  ne  l'entreprendrai  pas,  non 
plus  que  d'indiquer  sa  conversation  comme  un  cours 
de  morale  ;  mais  un  homme  qui  est  fidèle  à  ses 
affections,  quel  que  soit  le  vent  qui  souflle  sur  elles, 
n'est  pas   non  plus  un  méchant  homme.  Le  mal  des 
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jugements  portés  sur  des  personnages  très  connus 
vient  particulièrement  de  la  légèreté  avec  laquelle  on 
recueille  des  traditions,  sans  même  s'inquiéter  si 
elles  sont  plus  ou  moins  fidèles. 

M.  de  Saint-Aulaire,  aujourd'hui  notre  ambassa- 
deur à  Vienne,  venait  aussi  chez  moi.  Il  était  de  la 
maison  de  l'empereur,  et  je  l'avais  connu  avant  mon 
mariage,  chez  ma  mère,  où  il  allait  habituellement. 
Son  esprit  charmant  et  doux,  ses  bonnes  manières, 
sa  façon  piquante  de  raconter,  sa  distraction  ensuite 
parfaitement  réelle,  lui  donnaient  un  charme  tout 
particulier.  11  discutait  avec  une  extrême  mesure,  et 
jamais  en  disputant.  Il  n'était  pas  comme  beaucoup 
de  littérateurs  que  je  connais,  qui,  à  peine  dans  la 
carrière,  jugent  et  tranchent  sur  les  plus  belles 
renommées,  et  se  croient  Lamartine  ou  bien  Victor 
Hugo  pour  avoir  fait  des  vers.  Quant  à  M.  de  Saint- 
Aulaire,  il  était  sociable  au-delà  de  tout  ce  que  je 
vois  maintenant. 

Mais  un  homme  qui  était  pour  moi  plus  qu'un 
homme  aimable,  car  son  cœur  et  son  esprit  étaient 
tous  deux  dans  ce  que  son  affection  me  témoignait, 
c'était  M.  de  Narbonne  ! 

Son  portrait  a  souvent  été  tracé  :  on  a  beaucoup 
parlé  de  lui  ;  on  a  beaucoup  vanté  sa  politesse,  ses 
manières  di;itinguéns,  son  esprit  même.  Eh  bien  ! 
jamais  on  n'a  pu  donner  une  idée  juste  ,  ni  tracer 
même  une  silhouette  ressemblante  du  comte  Louis 
de  Narbonne.  J'en  parlerai  souvent  dans  le  cours  de 
cet  ouvrage,  et  avant  d'aller  plus  loin,  je  voudrais 
placer  ici  plusieurs  lettres  ^   qu'il  m'écrivit  dans  un 

1  Ces  lettres  me  furent  éci'ites  au  moment  où  je  reçus  la  nou- 


SALON  DE  LA  GOUVERNANTE  DE  PARIS     20'J 

moment  bien  pénible.  Elles  montreraient  à  quel 
point  M.  de  Narbonne  était  aimant  et  bon.  On  lui  a 
refusé  d'être  attaché  à  ses  amis,  c'est  une  calomnie  : 
les  amis  qui  eurent  à  se  plaindre  de  lui,  c'est  qu'ils 
furent,  eux,  ingrats  et  perfides.  Je  sais  que  depuis 
la  mort  de  celui  qu'ils  devaient  bénir,  loin  de  l'ac- 
cuser ;  je  sais  qu'ils  ont  osé  élever  la  voix  et  parler 
de  la  légèreté  de  cœur  de  M.  de  Narbonne.  Si  son 
cœur  était  léger,  ensuite,  c'est  qu'il  en  avait  un  ; 
chose  fort  douteuse  chez  quelques-uns  de  ceux  qui 
parlaient  ainsi. 

Si  jamais  un  portrait  écrit  fut  difficile  à  faire,  c'est 
celui  de  M.  de  Narbonne  ;  il  y  avait  dans  sa  nature, 
dans  son  langage,  un  charme  qui  échappait  à  l'ana- 
lyse. Il  était  spirituel  naturellement,  instruit  sans 
pédanterie,  parlant  et  connaissant  à  fond  plusieurs 
langues,  s'occupant  d'études  sérieuses  sur  la  guerre 
et  l'administration  ;  d'une  bonté  de  cœur,  d'une  jeu- 
nesse d'âme  bien  méritoires  chez  un  homme  qui  avait 
passé  sa  vie  à  la  cour,  et  avait  été  élevé  par  une 
mère  tout  entière   dans  ces   menées  d'intrigues  de 

vello  de  la  mort  de  mon  mari.  Voici  quelques  lignes  de  l'une 
d'elles. 

(1  El,  dans  un  Ici  malheur,  je  suis  à  trois  cents  lieues  de 
vous*,  ou  plutôt  je  ne  suis  pas  où  vous  êtes  1  3Iais  n'iuijjorte  ; 
vous  savez  (jue  jiartout  et  toujours  vous  pouvez  comjjler  sur 
moi  comme  sur  votre  frère,  sur  votre  père  I  Dites-vous  bien 
surtout  que  si  j'étais  malheureux,  il  n'est  rien  que  je  ne  vous 
demandasse.  Adieu,  serrez  vos  enfants  contre  votre  pauvre 
cœur,  et  faites  tout  pour  vous  conserver  à  eux  et  à  ceux  qui 
vous  aiment. 

*  Il  était  à  Torgau,  où  l'emiiercur  l'avait  envoyé  en  sortant  de  son  am- 
bassade d'Autriclir.  Ce  fut  là  qu'il  mourut  aussi  dcu.\  mois  api  es  avoir 
•écrit  cette   lettre,  .le  ne  le  revis  pas  ! 

12. 
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coteries  qui  faisaient  la  vie  des  gens  de  Versailles. 
M.  de  Narbonne  devait  être  un  autre  homme;  mais 
sa  nature  était  d'élite,  et  ces  natures-là,  loin  de  se 
corrompre,  se  retrempent  au  milieu  du  mal.  Sans 
doute  il  était  léger  dans  beaucoup  d'habitudes  de  la 
vie,  mais  jamais  rien  de  sérieux  n'était  froissé  par 
lui.  M"*"  de  Staël,  qui  lui  avait  sauvé  la  vie  en  1792, 
était  pour  lui  l'objet  d'un  culte  sacré.  Il  est  des 
affections,  disait-il,  dont  le  souvenir  est  une  chose 
sainte.  Il  adorait  ses  enfants,  et  sa  mère  était  pour 
lui  ce  que  devait  être  une  mère  de  l'époque  de  la 
sienne,  c'est-à-dire  qu'il  était  toujours  dans  une 
attitude  respectueuse,  qui  pourtant  n'avait  rien  de 
ridicule  à  son  âge,  et  sa  mère  elle-même  était  bien 
ce  qu'il  fallait  pour  porter  ce  nom  de  duchesse  de 
Narbonne  !  Cette  vieille  femme  de  la  cour  de 
Louis  XV,  dame  d'honneur  de  Mesdames,  qui  avait 
survécu  à  son  temps  et  à  ses  maîtres,  ce  débris  de 
l'époque  de  M""  Dubarry,  je  l'ai  vue  encore  bien 
fraîche  dépensées  et  de  souvenirs. 

J'ai  dit  que  M.  de  Narbonne  contait  peu  ;  son 
esprit  n'allait  pas  à  ce  génie  de  conversation;  il  ne 
l'aimait  pas  :  aussi  appelait-il  M.  de  Sainte-Foix  la 
sultane  Schelierazade.  Quant  à  lui,  lorsqu'il  contait, 
on  ne  s'en  doutait  pas.  C'était  un  peu  M.  de  Tal- 
leyrand,  mais  lorsque  celui-ci  était  de  bonne  humeur. 
Pour  M.  de  Narbonne,  il  était  toujours  égal,  toujours 
bon  pour  ses  amis,  les  écoutant,  répondant  à  leurs 
chagrins,  lorsque  lui-même  quelquefois  était  accablé 
d'ennuis.  La  perte  d'un  tel  ami  devait  être  et  fut  en 
effet  douloureusement  sentie  par  moi.  L'amie  en 
souffrit  par  le  cœur,  la  maîtresse  de  maison  ne  le 
remplaça  jamais  ! 
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J'ai  parlé  du  cardinal  Maury  ;  il  était  d'une 
immense  ressource  dans  un  salon  comme  le  mien, 
malgré  les  inconvénients  de  sa  brusquerie  ;  le  car- 
dinal trouvait  aussi  en  moi  beaucoup  de  reconnais- 
sance pour  la  préférence  qu'il  m'accordait  ;  il  n'allait 
aussi  régulièrement  que  chez  moi. 

Millin,  conservateur  ou  directeur  du  cabinet  des 
Médailles,  était  aussi  de  ma  grande  intimité  ;  il 
venait  chaque  jour,  et  par  son  heureux  caractère, 
ses  connaissances  (qu'on  lui  disputait,  mais  qui 
n'en  étaient  pas  moins  fort  étendues  et  réelles),  son 
esprit  anccdolique  et  conteur,  sa  manière  d'être  tou- 
jours vouée  à  la  gaîté,  et  sa  volonté  de  s'amuser  en 
amusant  les  autres,  avec  toutes  ses  qualités,  Millin 
formait  un  des  appuis  les  plus  solides  de  notre 
société.  A"oulait-on  jouer  la  comédie,  Millin  prenait 
le  rôle  qu'on  lui  donnait.  Il  aurait  joué  le  marquis  de 
Moncade,  Othello,  Crispin  ou  bien  le  Misanthrope, 
avec  la  même  complaisance.  Il  est  vrai  qu'il  jouait  la 
comédie  aussi  mal  que  possible;  mais  c'est  égal.  Vou- 
lait-on jouer  des  charades  en  action,  ce  que  nous 
faisions  très  souvent,  oh  !  alors,  Millin  était  dans  son 
centre!  Il  distribuait  les  rôles,  mettait  b-s  turbans, 
faisait  des  casques  de  papier  avec  une  dextérité  admi- 
rable, et  tout  cela  avec  un  sérieux  d'autant  plus 
grand,  qu'il  s'amusait  en  conscience.  Et  puis,  lors- 
qu'il voyait  qu'on  avait  assez  des  cbaj-ades,  des 
répétitions,  il  faisait  apporter  de  sa  propre  biblio- 
thèque, qui  était  fort  belle,  une  vingtaine  de  collec- 
tions de  voyages,  de  costumes,  de  belles  gravures  \ 
qu'il  étalait  sur  le  billard,  et  là,  prenant  une  queue, 

*  Comme,  par  c\om])lL',  le  Voyage  de  Millin  à  Onulanlinople. 
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il  démontrait  en  nasillant  et  faisant  l'explication  des 
planches.  C'était  surtout  aux  portraits  de  femmes 
qu'il  était  comique  !  Il  fallait  l'entendre  lorsqu'il  fai- 
sait l'histoire  de  la  sultane  Ipomai  !  et  puis  celle  du 
prince  Isouf  !  Il  était  alors  bien  amusant  ! 

Un  autre  homme  bien  spirituel,  qui  venait  aussi 
souvent  chez  moi,  et  n'était  pas  aussi  connu  alors 
qu'il  l'a  été  depuis,  c'est  M.  de  Planard.  Il  avait  déjà 
fait  à  cette  époque  la  Nièce  supposée.  Il  était  fort 
timide,  mais  lort  aimable  ;  il  jouait  la  comédie  chez 
moi  à  Neuilly,  et  il  excellait  avec  Millin  dans  les 
charades  en  action. 

On  rencontrait  aussi  chez  moi  Geoffroy  de  Saint- 
Hilaire,  dont  le  beau  talent  rivalisaii  avec  Cuvier,  le 
docteur  Ilallé,  Corvisart,  lorsqu'il  était  à  Paris,  Des- 
genettes,  qui  était  mon  ami  plus  que  mon  médecin, 
enfin  une  loule  d'autres  notabilités  parmi  les  artistes, 
comme,  par  exemple,  Gérard,  Girodet  et  Augustin  \ 
ainsi  que  d'autres  gens  de  lettres  dont  les  noms 
trouveront  leur  place  à  mesure  que  nous  avancerons 
dans  la  narration  des  événements  de  l'époque.  Parmi 
les  hommes  du  monde  remarquables  [)ar  leur  esprit, 
il  faut  aussi  placer  M.  le  duc  Decazes.  Il  n'était  pas 
alors  ce  qu'il  est  devenu  depuis,  et  comme  nous 
l'avons  vu  peu  de  temps  après  l'époque  dont  je  parle; 
il  n'était  pas  encore  un  des  grands  de  la  terre  ;  mais 
il  était  comme  toujours  un  homme  parlaiiement  spi- 
rituel, aimable  et  gracieux,  et  d'un  cimimerce  doux 
et  facile,  qui  avait  un  grand  charme.  Je  le  voyais 
souvent  ;  il  était  un  de  nos  habitués. 


'  Célèbre  peintre  en  miniature  et  rival  d'isabey;  mais  Isabey 
lui  élail  supérieur. 
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M.  de  Grefulhe,  que  je  voyais  aussi  beaucoup,  était 
un  homme  fort  remarquable.  Son  esprit  sérieux,  qui 
tout  à  coup  prenait  une  couleur  railleuse,  sans  amer- 
tume pourtant,  mais  frappant  toujours  à  coup  sûr, 
avait  un  grand  charme  d'étrangeté,  et  cependant  il  y 
avait  un  accord  complet  en  lui.  Sa  figure  et  sa  tour- 
nure, toutes  deux  d'une  grande  distinction,  ajoutaient 
à  ce  que  sa  conversation  avait  de  puissance  ;  son  vi- 
sage pâle,  ses  cheveux  d'un  noir  de  jais,  ainsi  que 
ses  yeux;  sa  bouche,  dont  le  sourire  était  aussi  rare' 
que  fin  et  spirituel,  et  s'accordait  avec  son  regard  et 
sa  parole  ;  sa  personne,  enfin,  était  celle  d'un  homme 
distingué  sous  tous  les  rapports  et  par  tout  ce  qu'on 
exige  dans  la  haute  et  bonne  société. 

M.  Alexandre  de  Girardin  était  plus  qu'un  habitué 
chez  moi  ;  c'était  un  ami.  C'était  un  homme  redouté 
plus  qu'il  n'était  méchant  ;  on  craignait  son  esprit 
très  fin  et  surtout  très  clairvoyant  pour  discerner 
aussitôt  les  ridicules  ;  mais  excepté  cette  triste  partie 
de  nous-mêmes,  je  ne  l'ai  jamais  entendu  attaquer 
personne  sérieuf^ement.  Il  est  au  contraire  fort  dévoué 
aux  amitiés  saintes,  et  depuis  plus  de  trente  ans  que 
je  le  connais,  je  l'ai  toujours  trouvé  digne  d'être  mon 
ami,  et  je  ne  dis  pas  la  même  chose  de  beaucoup  de 
gens  qui  ont  la  prétention  de  l'être.  M.  le  comte  de 
Girardin  fut  longtemps  fort  à  la  mode  à  Paris,  où 
cette  mode  ne  donne  guère  son  sceptre  facilement.  Il 
.  était  fort  jeune,  mais  déjà  son  esprit  se  montrait  tel 


•  La  peinture  que  je  fais  là  de  M.  de  Grofulhc  lui  donne  de 
la  ressemblance  avec  un  héros  de  roman,  el  pourlanl  jamais 
homme  ne  lo  fut  moins  que  lui.  Il  est  en  loul  d'une  nature 
absolue  et  posilive. 
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qu'il  est,  et  malgré  son  apparente  légèreté,  il  joignait 
à  cet  esprit,  non  seulement  du  monde,  mais  plus  sé- 
rieux qu'on  ne  le  croit,  un  cœur  parfait  pour  ses  amis. 
Sa  mère  avait  en  lui  le  fils  le  plus  respectueux  et  le 
plus  tendre.  Au  milieu  de  ses  succès  les  plus  bruyants 
et  certes  les  mieux  faits  pour  tourner  une  jeune  tête, 
il  ne  manquait  jamais  un  seul  jour  d'aller  voir  sa 
mère  à  l'issue  de  son  dîner,  qui  avait  lieu  pour  elle  à 
cinq  heures  précises.  M.  Alexandre  de  Girardin  demeu- 
rait auprès  d'elle  pendant  une  heure  et  souvent  plus  : 
quelquefois  M'"''  T...n  venait  le  chercher  avant  l'heure 
fixée  ;  il  la  laissait  attendre  : 

—  Va  donc,  mon  fils,  lui  disait  sa  mère  en  sou- 
riant. 

—  Non,  non,  répondait-il  avec  une  grâce  char- 
mante, je  ne  veux  pas  perdre  un  de  mes  bons  mo- 
ments. 

L'homme  qui  agit  ainsi  à  vingt-cinq  ans  et  dans 
l'âge  des  plus  fougueuses  passions  n'est  jamais,  en 
aucun  temps,  autre  chose  qu'un  homme  digne  d'être 
estimé,  autant  qu'aimé  de  ses  amis. 

Il  contribuait  aussi  grandement  à  l'agrément  de 
nos  xonnes  soirées,  lorsque  les  éternels  voyages  de 
l'empereur  permettaient  à  tout  ce  qui  portait  une  épée 
de  demeurer  à  Paris  quelques  mois. 

En  remontant  aux  premiers  temps  de  l'Empire,  on 
trouve  une  époque  assez  remarquable,  c'est  l'établis- 
sement de  la  société  et  de  l'étiquette.  Les  princesses 
l'apprenaient,  et  rapprenaient  vite  ;  quelques-unes 
furent  même  tout  près  de  l'impertinence.  L'empereur 
le  sut,  et  fut  très  sévère  avec  ses  sœurs.  Mais  bientôt 
il  eut,  lui  aussi,  une  lutte  à  soutenir  avec  elles.  La 
princesse  Borghèse  n'avait  que  le  duché  de  Guastalla! 
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—  Qu'est-ce  que  Guastalla,  mon  bon  petit  frère? 
demandait-elle  gentiment  à  l'empereur.  Est-ce  une 
belle  grande  ville,  avec  un  beau  palais  et  des  sujets? 

—  Guastalla  est  un  village,  un  bourg,  répondait 
assez  durement  l'empereur,  dans  les  états  de  Parme 
et  de  Plaisance. 

—  Un  village  !  un  bourg  !  s'écria  la  princesse  en 
se  redressant  de  sa  hauteur  sur  sa  chaise  longue,  un 
village!  la  date  buona,  fratello  !  et  que  voulez-vous 
que  j'en  fasse? 

—  Ce  que  tu  voudras. 

—  Comment  !  ce  que  je  voudrai  ! 
Et  elle  se  mit  à  pleurer. 

—  Annonciata^  est  grande-duchesse  l  et  elle  est 
ma  cadette  !  pourquoi  donc  ne  suis-je  pas  autant 
qu'elle,  au  moins?  Elle  a  des  étals,  elle  a  des  mi- 
nistres ! . . . 

Napoléon,  lui  dit  enfin  la  princesse,  je  vous  pré- 
viens que  je  vous  arrache  les  yeux  si  je  ne  suis  pas 
mieux  traitée.  Et  mon  pauvre  Camille  !  pourquoi  ne 
rien  faire  pour  lui  ? 

—  C'est  un  imbécile. 

—  C'est  vrai,  mais  qu'est-ce  que  ça  fait? 
L'empereur  leva  les  épaules,  la  princesse  pleurait 

à  sanglots.  L'empereur  l'aimait,  et  au  fond  elle  n'était 
pas  méchante.  Et  puis  elle  était  si  câline  !  si  habile  à 
émouvoir!  si  belle  en  pleurant  ! 

Le  résultat  de  cette  attaque  fut  qu'on  donna  le 


*  Vrai  nom  de  M">«  Murât.  Elle  a  pris  depuis  le  nom  de  Ca- 
roline, qui  est  probablement  le  second  de  ses  noms.  Mais  dans 
son  enfance,  cl  avant  sou  arrivée  à  Paris,  on  l'appelait  An- 
noiiciala. 
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pauvre  peuple  piémontais  à  gouverner  au  prince  Ca- 
mille. 

Lorsque  les  autres  sœurs  virent  que  les  larmes  et 
les  scènes  avaient  du  succès,  l'empereur  n'en  manqua 
pas,  et  n'eut  plus  un  moment  de  repos.  La  grande- 
duchesse  de  Berg  voulut  la  couronne  royale,  et  même 
un  beau  royaume,  et  la  princesse  Elisa  un  empire. 
Tout  allait  par  hiérarchie  selon  elles,  et  pas  un  droit 
n'était  oublié.  L'empereur  écouta  longtemps  en  silence, 
se  contentant  de  ne  pas  répondre  ;  mais  la  princesse 
Elisa  n'était  pas  belle  en  pleurant,  et  la  grande-du- 
chesse de  Berg  n'était  rien  moins  que  douce  :  aussi 
l'empereur  finit-il  par  se  fâcher,  et  ce  fut  alors  qu'un 
jour  il  dit,  en  frappant  du  pied: 

—  Pardicu  !  ces  femmes-là  sont  étranges!  On  dirait, 
en  vérité,  que  nous  partageons  l'héritage  du  feu  roi 
notre  père  ! 

La  Valette  était  aussi,  et  dans  tous  les  temps,  un  ha- 
bitué de  ma  maison  ;  il  était  fort  aimable  et  racontait 
à  ravir.  Ce  fut  lui  qui,  en  sortant  de  chez  Tempereur, 
nous  rapporta  ce  mot  qu'il  avait  entendu. 

Une  femme  que  je  voyais  très  souvent  et  avec  un 
charme  toujours  nouveau,  c'était  la  duchesse  de  Ra- 
guse.  Nous  étions  liées  aussi  intimement  que  deux 
femmes  peuvent  l'être,  et  je  l'aimais  autant  qu'on 
peut  aimer  une  amie.  Charmante,  gaie,  vive,  spiri- 
tuelle, très  instruite,  naturelle  et  possédant  tous  les 
avantages  d'une  haute  position  dans  le  monde  social, 
jusqu'à  une  grande  fortune,  ce  qui  la  double  encore, 
la  duchesse  de  Raguse  était,  à  cette  époque,  la  plus 
chère  de  mes  amies,  et  toutes  les  fois  que  j'entendais 
annoncer  son  nom,  il  me  faisait  le  même  effet  que  ce- 
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lui  de  M.  de  Narbonne  :  l'amie  était  heureuse,  la  maî- 
tresse de  maison  contente. 

L'esprit  de  la  duchesse  de  Raguse  est  d'une  nature 
remarquablement  attachante  lorsqu'on  en  a  la  clef; 
non  pas  qu'elle  soit  difficile  à  trouver,  la  duchesse 
est  trop  naturelle  pour  cela  ;  mais  elle  est  peu  facile 
à  contenter,  et  dès  que  les  gens  ne  lui  plaisent  pas, 
elle  devient  silencieuse  et  se  met  à  bâiller.  Mais  qu'elle 
soit  au  milieu  de  gens  qui  lui  conviennent  ou  qu'elle 
aime,  alors  son  esprit  a  des  éclats,  des  jets  d'une  lu- 
mière non  seulement  brillante,  mais  chaleureuse  ;  elle 
est  à  toutes  les  questions  ;  elle  comprend  tout  ce  qui 
se  dit.  Que  de  journées  délicieuses  j'ai  passées  avec 
elle  !  seules  toutes  deux,  à  Viry,  dans  une  maison 
dont  elle  a  fait  un  paradis  !  C'est  là  qu'il  la  fallait 
entendre  et  voir  ! 

Elle  était  de  ma  grande  intimité.  Son  mari  était  le 
frère  d'armes  que  M.  d'Abrantès  aimait  le  mieux  et  le 
plus  ;  ils  avaient  été  élevés  ensemble  au  collège  de 
Chàtillon-sur-Seine,  et  depuis,  cette  liaison  d'enfance 
avait  pris  des  forces  dans  la  fraternité  d'armes  qu'ils 
contractèrent  à  l'armée  d'Italie,  où  tous  deux  étaient 
aides  de  camp  du  général  en  chef. 

Un  homme  que  je  n'ai  pas  encore  nommé,  et  qui 
était,  à  cette  époque,  l'homme  le  plus  remarquable, 
peut-être,  de  la  cour  impériale,  et  qui  était  de  ma 
société  intime,  c'est  M.  le  comte  de  Forbin  !  Jolie 
tournure,  figure  agréable,  esprit  charmant,  talents 
distingués,  naissance  honorable  et  belle,  caractère  fa- 
cile, manières  exquises  de  politesse  et  de  bon  goût, 
M.  de  Forbin  possédait  tous  ces  avantages  à  un  degré 
fort  éminent  ;  il  était  aussi  un  de  mes  habitués.  Il  y  a 
bien  de  la  tristesse  dans  ce  souvenir  ! 

m.  13 
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J'étais  établie  au  Raincy  après  le  départ  de  l'empe- 
reur pour  l'Allemagne,  lorsque  M.  d'Abrantès  me  dit 
qu'il  fallait  me  disposer  à  recevoir  les  princesses  et 
rimpératrice,  mais  chacune  séparément,  pour  que  les 
honneurs  fussent  faciles  à  rendre  ;  et  il  avait  raison, 
car,  malgré  la  hiérarchie  toute  naturelle,  il  fallait  tou- 
jours que  les  princesses,  surtout  la  princesse  Pauline, 
fussent  en  premièrtî  ligne. 

L'impératrice  et  la  reine  Hortense  vinrent  les  pre- 
mières. L'impératrice  avait  avec  elle  M""  de  Rémusat, 
M'""  de  Lavalette,  M"'"  d'Arberg  et  M.  de  Beaumont. 
La  reine  avait  JP^  de  Brock,  et  je  ne  me  rappelle  plus 
le  nom  du  chambellan. 

La  journée  était  superbe;  nous  montâmes  tous  dans 
des  calèches  en  forme  de  gondoles  et  faites  pour  par- 
courir facilement  les  routes  ferrées  du  parc  du  Raincy, 
et  même  les  belle  routes  de  la  forêt  de  Bondy,  dont 
nous  avions  la  jouissance  pour  chasser,  et  dans  la- 
quelle nous  nous  promenions  tous  les  jours.  Une 
chasse  au  daim  avait  été  ordonnée  dès  la  veille,  mais 
dans  l'intérieur  du  parc.  Plusieurs  hommes,  désignés 
par  l'impératrice,  étaient  venus  dès  le  matin  pour  se 
trouver  au  Raincy  au  moment  de  l'arrivée  de  José- 
phine, qui,  selon  sa  coutume,  fut  d'une  ponctualité 
admirable  \  Tous  les  hommes  désignés  avaient  été 
invités  pour  le  déjeuner  ;  dans  le  nombre  était  M.  de 
Montbreton,  premier  écuyer  de  la  princesse  Pauline; 
il  était  depuis  longtemps   l'ami  de  ma  famille  et  le 


1  Elle  était  lellcmenl  exacte,  qu'à  la  Malniaison  je  ne  nu- 
rappelle  pas  l'avoir  vue  arriver  dans  le  salon  à  dix  heures 
moins  seize  ou  dix-sept  minutes  ;  toujours  à  dix  heures  moins 
un  quart  juste. 
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mien  :  son  aimable  esprit,  sa  bonté,  sa  vivacité  et  sa 
joyeuse  gaîté  surtout,  qui  doublait  toujours  celle  de 
la  moindre  réunion  où  il  se  trouvait,  le  faisaient 
aimer  de  tous  ceux  dont  il  fréquentait  la  maison. 
Leste,  gai,  vif,  chasseur  déterminé,  sonnant  comme 
un  maître,  on  le  voyait  toujours  le  premier  en  avant 
dans  ces  belles  routes  du  Raincy,  ayant  autour  de  lui 
sa  trompe  lorsqu'il  ne  sonnait  pas,  ou  bien  on  l'en- 
tendait au  loin  appelant  les  chasseurs  et  sonnant  un 
rappel  ;  mais  ce  qui  est  bien  curieux,  c'esfque  M.  de 
Montbreton  est  toujours  le  môme  qu'à  cette  époque. 

L'impératrice  fut  charmante.  La  reine  Hortense 
chanta,  on  fit  de  la  musique,  on  causa  ;  on  eut  enfin 
une  journée  aussi  agréable  que  si  l'étiquette  ne  s'en 
fût  pas  mêlée,  et  pourtant  on  ne  s'en  écarta'.t  pas  d'une 
ligne.  M"""  d'Arberg  était  là. 

En  parlant  des  dames  du  palais,  il  en  est  plusieurs 
dont  je  n'ai  pas  ajouté  les  noms,  parce  qu'elles  ont 
pour  moi  une  spécialité  d'affection  ou  de  toute  autre 
chose  qui  me  fait  retrouver  une  place  plus  convenable 
pour  les  peindre  et  en  donner  une  idée. 

M'""  d'Arberg  est  d'une  famille  noble  parmi  les 
nobles  dans  cette  Allemagne,  pays  du  blason  et  des 
généalogies.  Mais  quelle  que  fut  son  origine,  elle 
avait  cette  marque  de  la  vraie  noblesse,  qui  consiste 
à  ne  la  pas  vanter  en  môme  temps  qu'elle  porte  à  la 
révolte  lorsqu'on  la  veut  attaquer.  M'""  d'Arberg  avait 
été  admirablement  belle,  grande,  bien  faite,  d'une 
noble  tournure  ;  elle  avait  de  la  distinction  jusque 
dans  les  plis  de  son  manteau  de  cour  ;  et  quoique  sa 
fortune  la  privât  de  mettre  d'aussi  beaux  diamants 
que  beaucoup  de  femmes  qui  l'écrasaient  ou  qui 
croyaient  l'écraser  de  leur  titre  de  nouvelle  duchesse, 


220  HISTOIRE  DES  SALONS  DE  PARIS 

elle  avait  Tair  aussi  imposant  que  pas  une  de  celles 
qui  l'entouraient. 

J'aimais  M"""  d'Arberg  :  elle-même  avait  pour  moi 
de  l'amitié,  et  j'ai  toujours  compris  comment  elle 
avait  eu  des  répulsions  dans  ce  pays  de  cour,  où  elle 
primait  trop  naturellement  pour  ne  pas  trouver  des 
antipathies  dans  celles  qui  voulaient  avoir  le  premier 
jour  ce  que  donnent  et  amènent  les  siècles. 

En  apprenant  le  déjeuner  de  l'impératrice,  la  prin- 
cesse Pauline,  qui  cette  année-là  occupait  les  appar- 
ments  du  rez-de-chaussée  de  Saint-Cloud  \  voulut 
venir,  quoique  le  froid  fût  déjà  vif,  et  que  d'ailleurs 
elle,  qui  ne  pouvait  aller  en  voiture  qu'avec  des  pré- 
cautions infinies,  ne  pourrait  pas  suivre  la  cliasse. 
M.  d'Abrantès,  qui  lui  parlait  fort  amicalement'-,  lui 
objecta  tout  cela. 

—  Eh  bien  !    nous  ne  chasserons  pas. 

—  Mais  que  ferons-nous? 

—  Nous  causerons. 

Ce  n'était  pas  le  côté  de  sa  personne  qu'il  fallait 
admirer  que  la  conversation,  surtout  quand  elle 
entreprenait  de  nous  réciter  Pétrarque,  le  tout  en 
mon  honneur,  disait  elle,  parce  que  je  me  nomme 
Laure. 

—  J'ai  bien  peur,  madame,  que  ce  froid-là  ne  vous 
soit  nuisible,  lui  dit  M.  d'Abrantès. 

Le  fait  réel,  c'est  que  nous  avions  peur  qu'elle  ne 
s'ennuyât  et  ne  prît  en  effet  quelque  nouvelle  dou- 


1  Les  appartcaienls  à  gauche  en  enU-ant  dans  la  cour,  au- 
dessous  do  l'inipéraU'ice. 

2  Ils  avaient  dû  se  marier.  Le  mariage  n'eut  jtas  lieu,  parce 
que  ni  l'un  ni  l'autre  n'claicnt  assez-  riches. 
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leur  dans  une  longue  promenade  en  calèche  dans  les 
bois  déjà  dépouillés  du  Raincy. 

Enfin,  il  n'y  eut  pas  moyen  de  l'en  empêcher; 
nous  lui  donnâmes  à  déjeuner  avec  une  douzaine 
de  personnes  qu'elle  désigna.  Dans  le  nombre  était 
.M.  de  Forbin,  qui  venait  d'être  nommé  son  cham- 
bellan. 

C'est  ici  le  lieu  de  rappeler  les  noms  des  personnes 
qui  composaient  quelques-unes  des  maisons  impé- 
riales, en  femmes  seulement;  je  nommerai  les  hommes 
plus  tard  dans  la  maison  de  l'empereur. 


MAISON  DE  L  IMPÉRATRLCE. 

jjmesjg  Lj^  Rocliefoucault,  dame  d'iionneur. 

de  Lavalello,  dame  d'atours. 
M™«fdc  Rémusat,  1 

la  duchesse  de  Bassano, 

Duchàicl, 

d'Arberg, 

de  Mortemart, 

de  Montmorency, 

de  Marescot, 

de  Bouille, 

Octave  de  Ségur, 

de  Clievnîuse, 

Philippe  de  Ségur, 

d^  Luray, 

la  maréchale  Ncy, 

la  marrcliale  Lanncp, 

la  duchesse  de  ilovigo, 

de  Laurislon, 

de  Vaux, 

do  Montalivet, 
M""  d'Arberg  (depuis  M""=  la  comtossc  Kloin 
M™" de  Coiberl  (Auguste)  : 

de  Serrant  (M"«  de  Vaudreuil)  ; 

Gazani,  lectrice. 


Dames  du  palais 
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MAISON  DE  iLVDAME  MÈRE. 

Dame  d'honneur, 

M"°  la  baronne  de  Foutanges  (la  créole,  mais  point  l'amie  de 
yi"'^  de  Montessou). 

Dames  pour  accompagner. 

jjinesja  maréchale  Soult,  duchesse  de  Dalinalie  ; 
la  duchesse  d'Abrantés  ; 
la  princesse  d'EcknnUil  ; 

la  baronne  de  Saint-Sauveur  Tfille  du  prince  Masscrano). 
la  comtesse  de  Laborde-Méréville  ; 
la  comtesse  de  Fleurieu  ; 
la  comtesse  Dupuis  ; 
do  Saint-Pern  ; 
de  Rochefort  ; 
de  Rressieux  ; 
de  Cliantereine,  lectrice,  succédant  à  M"*^  de  Launay  '. 

Chambellans  :  MM.  de  Brissac  et  de  Laville. 

Écuyers  :   MM,  de   Beauniont,   sénateur,    général    Destrées    et 
vicomte  d'Arlincourt. 

Premier  aumônier  :  M=''  l'évcque  de  Verceil. 

La  maison  de  la  princesse  Pauline  était  montée 
plus  magnifiquement  qu'aucune  autre.  L'empereur 
lui  avait  donné  un  jouet  pour  l'empêcher  de  pleurer  : 
elle  avait  des  pages,  ce  qu'aucune  de  ses  sœurs 
n'avait  à  Paris,  à  moins  qu'elles  ne  fussent  reines. 
Celte  quantité  de  dames  et  d'officiers  dans  la  maison 

1  M"*=  de  Launay,  charmante  personne,  fut  obligée  de  quitter 
Madame,  ce  qui  me  fit  persoimollemont  de  la  peine.  Elle  riait 
la  seule  personne  jeune  dans  le  vaste  château  de  Pont,  et  nous 
nous  entendions  à  merveille  ensemble.  Elle  était  sœur  de  la 
Ijctrice  de  la  reine  liortense. 
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venait  de  ce  que  le  prince  Camille  était  gouverneur 
général  par  delà  des  Alpes. 

Cette  maison  de  la  princesse  Borghèse  n'était 
connue  de  nous  qu'en  ce  qui  concernait  la  France. 
Deux  seules  femmes  furent  connues  à  Paris,  l'une, 
M'^'^de  Cavour,  parce  qu'elle  vint  y  faire  son  service, 
et  l'autre,  M""  de  Mathis,  par  l'amour  que  l'empe- 
reur eut  pour  elle.  Le  rest3  nous  était  presque 
étranger. 

Mais,  en  revanche,  quelques-unes  des  dames  fran- 
çaises attachées  à  la  princesse  étaient  fort  aimées  et 
fort  répandues  dans  la  société  de  l'Empire.  De  ce 
nombre,  je  dois  citer  la  marquise  de  Bréhan  ;  elle 
était  liée  avec  moi,  et  venait  habituellement  dins  ma 
maison.  C'est  une  femme  non  seulement  spirituelle, 
mais  instruite  plus  qu'une  femme  ne  l'est  ordinaire- 
ment. Sûre  en  amitié,  solide  dans  ses  affections, 
M""  de  Bréhan  est  une  de  ces  amies  qu'on  pleure  à 
jamais  quand  on  les  perd,  mais  qu'on  est  aussi  bien 
heureuse  d'avoir  comme  moi  depuis   tant  d'années. 

MAISON  DE  LA  RELNE  HORTENSE. 

M""^^'la  comlossc  de  Vii'v,  dame  d'Iionneur; 

la  baronne  de  Broc,  dame  pour  accompagner  ; 

la  comlesse  d'Arguzon,  dame  pour  accompagner; 

la  comtesse  Mollien,  dame  pour  accompagner; 

la  duchesse  de  Villeneuve,  dame  pour  accompagner  ; 
M"*  Cochelet,  lectrice  ; 
M.  de  Bouciieporn,  chamb(.'llan  ; 
M.  de  Villeneuve,  cliambellan  ; 
M""''de  Boubors,  gouvernante  des  jeunes  princes  ; 

de  Bouciieporn,  sous-gouvernante  ; 

de  Mornay,  sous-gouvernante  ; 
M.  l'abbé  Bertrand,  aumônier; 
M.  X...,  second  aumônier. 
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MAISON  DE  LA  PRINCESSE  JOSEPH. 

La  maison  de  la  reine  Julie  était  si  peu  nombreuse 
que  nous  connaissions  à  peine  ses  dames,  excepté, 
toutefois,  M""®  la  comtesse  de  Girardin,  la  dame 
d'honneur  que  chacun  aimait  parce  qu'elle  était  une 
charmante  et  gracieuse  personnel 


1  Autrefois  M"'°  la  duchesse  d'Aiguillon.  Elle  était  en  prison 
avec  Joséphine,  lorsqu'un  geôlier  vini  chercher  un  meuble  qui 
appartenait  à  M'"<=  de  Beauharnais. 

—  Mais,  s'écrièrent  les  compagnes  de  chambre  de  la  pauvre 
Joséphine,  elle  n'est  pas  condamnée  ! 

Le  geôlier  se  mil  à  rire. 

—  C'est  chose  toute  prête,  ne  vous  en  inquiétez  pas  ! 

Les  femmes  alors  se  mirent  à  pleurer  ;  mais  M"'=  de  Beau- 
harnais  les  consola. 

—  Que  craignez-vous  '?  leur  dit-elle.  Il  n'est  pas  possible  que 
je  meure  !  Ne  faut-il  pas  que  je  sois  reine  de  France  ? 

Elles  la  crurent  folle  ! 

En  effet,  une  vieille  esclave  de  la  Martinique  lui  avait  prédit 
qu'elle  serait  reine  de  France  et  mourrait  daxs  ux  hospice. 

—  Eh!  pourquoi  ne  pas  nommer  votre  maison?  lui  dit 
presque  en  colère  la  duchesse  d'Aiguillon,  qui  souffrait  de  voir 
son  amie  dans  cette  sorte  de  tranquillité;  pourquoi  ne  pas  nom- 
mer votre  maison  tout  de  suite  ? 

—  Eh  bien  !  oui,  et  je  vous  nommerai  ma  dame  d'honneur, 
lorsque  je  serai  reine  de  France  ! 

Mais  lorsque  l'impératrice  fut  couronnée,  elle  se  rappela 
l'amie  dont  l'affection  avait  adouci  ses  malheurs,  et  la  demanda 
à  Napoléon  pour  dame  d'honneur. 

—  Non,  dit  l'empereur,  elle  est  divorcée! 

Mais,  plus  lard,  il  fut  moins  sévère  pour  une  femme  qui  pos- 
sédait toutes  les  qualités  et  toutes  les  vertus.  M'"^  Louis  de  Gi- 
rardin lut  nommée  dame  d'iionneur  de  la  reine  Julie. 
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M™"de  Boauliarnais,  dame  d'honneur; 

Adélaïde  de  La  Grange,  dame  pour  accompagner  (plus  lard 

jlrae  Jq  Curnieuxi  ; 
la  comtesse  de  Saint- Martin,  dame  pour  accompagner; 
de  Colberl  (Alphonse),  dame  pour  accompagner  ; 
la  baronne  Lambert,  dame  pour  accompagner  ; 
X...,  dame  pour  accompagner; 
.Michel,  lectrice  ; 

MM.  d'Aligre,  chambellan  ; 
de  Cambis,  ccuyer. 

On  voit  que  les  maisons  des  pi-incesses  étaient 
formées  de  manière  à  donner  de  rame  et  de  la 
gaieté  à  une  cour  qui  ne  demandait  que  des  fêtes. 
Et,  pour  des  fêtes,  que  faut-il?  Il  faut  de  la  jeunesse, 
de  la  fortune  et  de  la  beauté;  avec  cela,  une  cour 
sera  la  plus  brillante  de  l'univers. 

M""  de  Barrai,  favorite  de  la  princesse  Pauline, 
était,  à  cette  époque,  une  des  plus  jolies  femmes  de 
Paris,  et  il  y  en  avait  beaucoup.  !\pn  seulement  la 
cour  impériale  en  renfermait  un  grand  nombre,  mais 
Paris  alors  était  brillant  d'un  luxe  de  beauté  autant 
que  de  celui  de  ses  fêtes.  Combien  il  était  augmenté, 
par  exemple,  lorsque  dans  une  de  ces  fêtes  on  y 
voyait  rassemblées  toutes  les  femmes  dont  la  beauté 
vraiment  remarquable  portait  leur  nom  au  delà  des 
mers.  La  princesse  Borghcse,  M""  de  Canisy ',^1""*  de 

1  M'""  de  Canisy  était  la  plus  belle  personne  et  l'une  des  plus 
aimables  de  la  cour  impériale,  sans  comparaison.  Quand  je 
songe  à  cette  époque  où  vingt-cinq  femmes  belles  à  être  suivies, 
comme  le  prouvent  au  reste  leurs  bustes  et  leurs  poriraits,  em- 
bellissaient une  fêle,  et  que  je  vois  comme  il  est  facile  de  passer 

1'^. 
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Barrai,  M"*  Gazani,  la  duchesse  de  Montebello, 
M™°  Savary,  M'""  de  Bassano,  M™"  Pellaprat,  M'"*'  de 
Laborde,  M"''  Masséna,  la  grande-duchesse  de  Berg, 
M'"' Regnault  de  Saint-Jcan-d'Angcly,  M"°  Duchàtel, 
M™"  de  Lavalette,  3r"Wugereau,  et  une  foule  de  noms 
qui  rappelleraient  les  charmants  visages  auxquels  ils 
appartenaient;  et  plus  tard,  M"'°  la  duchesse  de 
Guiche,  la  duchesse  d'Esclignac,  M""  de  Caslellane, 
M"'''  de  Laborde,  M"''  de  Lavauguyon,  depuis  M'""  de 
Carignan,  M"''  de  Cetto,  M""  de  Bourgoin;  et  si  l'on 
ajoute  les  beautés  contemporaines,  M'"°  Récamier, 
]\P'  Tallien,  M'"'  Michel,  et  tant  d'autres  femmes 
moins  belles,  mais  toujours  charmantes,  on  croira 
aisément  qu'une  fête  où  tout  cela  se  trouvait  devait 
être  brillante  et  joyeuse.  Dans  le  nombre  des  jolies 
femmes,  il  faut  mettre  W"  de  Broc,  M""^  Mollien,  la 
duchesse  de  Raguse,  M""*"  de  Massa,  31""'  Perregaux, 
et  tant  d'autres  qui  étaient  fraîches,  jeunes  et  jolies 
à  faire  envie,  et  quelques  femmes  qui  étaient  en 
dehors  de  la  cour  de  la  Restauration.  Mais,  après  ce 
dernier  effort,  la  nature,  fatiguée,  à  ce  qu'il  paraît, 
d'avoir  tant  produit,  veut  se  reposer  de  ses  fatigues. 
J'ai  raconté  plus  haut  les  déjeuners  donnés  à 
Madame  Mère  et  à  l'impératrice  Joséphine.  La  grande- 
duchesse  de  Berg,  qui  alors  était  en  grande  coquette- 
rie avec  M.  d'Abrantès,  voulut  à  son  tour  venir  au 
Raincy.  C'était  comme  un  pèlerinage  que  chacun 
voulait  faire;  la  grande-duchesse  de  Berg  y  vint  donc 
aussi,  accompagnée  de  M™'  Lambert  et  de  M'"°  Adé- 


a  ijourd'liui  pour  belU',  je  souris  cl  m'élonne.  On  a  donné,  par 
exemple,  le  sceptre  do  la  brauté  il  y  a  trois  ans  à  une  feninie, 
(jriseUe  de  naissance  et  de  ligure  !  on  n'était  pas  difticilc. 
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laide  de  La  Grange,  ainsi  que  de  M.  de  Cambis,  son 
premier  écuyer.  Le  grand-duc,  pendant  ce  temps-là, 
se  battait  tant  qu'il  pouvait  à  léna  et  autres  lieux. 

J'avais  été  en  grande  intimité  avec  la  grande- 
duchesse  de  Berg  à  son  arrivée  à  Paris;  mais  cette 
intimité  avait  été  plutôt  ordonnée  par  ma  mère  qu'a- 
menée par  la  sympathie  :  nous  étions  déjà  assez 
grandes  l'une  et  l'autie  pour  causer,  et  elle  ne 
connaissait  ni  mes  habitudes  d'études,  ni  mes  goûts. 
J'avais  d'ailleurs  une  amie,  Laure  de  Caseaux\  ma 
sœur  de  cœur,  avec  qui  j'étais  liée  depuis  mon 
enfance,    avec    qui     je     passais    ma    vie  ;    j'étais 


1  Laure  de  Casoaux  était  une  jeune  Fille  gaie,  vive,  spirituelle, 
bonne  et  charnianle.  Son  père  était  premier  président  au  parle- 
ment de  Bordeaux,  et  sa  mère  était  31''®  de  Taillefer.  Laure  de 
Cascaux  était  de  mon  îige,  fille  unique  et  héritière  de  plus  de 
300,000  livres  de  rentes  !  Élevée  à  ravir  par  une  mère  la  plus 
digne  des  femmes,  et  une  gouvernante,  M'"=  Roulier,  également 
bonne  pour  celte  tache,  elle  leur  donna  la  douce  jouissance  de 
voir  réussir  leur  entreprise.  Jamais  éducation  n'eut  un  plus 
brillant  succès.  Le  Cd'ur,  l'esprit,  les  talents  à  un  degré  supé- 
rieur, tout  vint  justifier  de  ce  que  pouvait  produire  une  éducation 
bien  dirigé'e  avec  une  personne  comme  Laure  de  Caseaux  !  Elle 
donna  ])lus  tard  des  preuves  d'une  autre  admirable  partie  d'elle- 
môme,  lorsque  ses  malheurs  ra])pclèrenl  à  rendre  témoignage 
do  sa  force  et  de  son  courage.  Son  àme  se  montra  alors  ce 
qu'elle  était,  la  plus  belle  partie  d'elle-môme.  Elle  est  aujour- 
d'hui mariée  à  M.  de  Cassarède  et  l'-tablie  près  de  Pau,  et  là, 
après  avoir  été  la  meilleure  des  filles,  elle  est  la  meilleure  des 
mères.  M"=  Mi-lanic  île  l'érigord,  fille  tl'Archandiaud  de  Péri- 
gord,  frère  de  M.  de  Tallcyrand,  ('■tait  l'autre  amie  dont  j'ai 
parlé,  d'une  belle  cl  grande  naissance,  et  fort  riche  ht'-rilière 
aussi  ;  elle  avait,  comme  Laure  de  Cazeaux,  tous  les  avantages 
de  cnîur  el  d'espril  qui  font  aimer  ceux  qui  les  possèdent  ; 
aussi  l'aimai-je  tendrement,  el  mon  amitié,  toujours  la  même, 
ne  finira  qu'avec  moi. 
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aussi  très  liée  avec  M"^  de  Périgord,  toutes  deux 
charmantes  et  bonnes  ieuncs  filles,  élé2:antes,  et 
tout  autre  chose  pour  moi  qu'une  jolie  jeune  personne, 
à  la  vérité,  mais  seulement  cela,  et  d'une  ignorance 
qui  allait  jusqu'à  la  plus  grande  de  tout.  Cependant, 
comme  la  jeunesse  est  confiante,  je  me  liai  avec  elle 
selon  le  désir  de  sa  mère  et  de  la  mienne,  ainsi  que 
de  son  excellent  oncle  Joseph,  chez  lequel  elle 
logeait,  dans  sa  maison  de  la  rue  du  Rocher,  lors- 
qu'elle venait  à  Paris  de  Saint-Germain,  oij  elle  était 
en  pension  chez  M"'^  Campan,  qui  alors  était  l'insti- 
tutrice la  plus  en  vogue.  Mais  nos  causeries  étaient 
nulles,  et  le  temps  se  passait,  de  sa  part  et  de  la 
mienne,  à  regarder  et  montrer  son  écrin,  qui,  déjà  à 
cette  époque,  se  trouvait  très  remarquable  pour  une 
jeune  personne  (c'était  pendant  la  campagne  d'Zgypte); 
cela,  pour  le  dire  en  passant,  me  causait  une  petite 
douleur,  car  enfin  quelle  est  la  jeune  fille  de  quatorze 
ans  qui  voit  philosophiquement  ce  qui  pare  une  autre 
jeune  fille.  Je  ne  sais  si  sa  vanité  en  a  beaucoup 
joui,  mais  moi  je  sais  que  mon  amitié  ne  s'en  est 
pas  accrue;  et  toutes  les  fois  que  je  rentrais  chez  moi 
en  revenant  de  Ta  rue  du  Rocher,  je  pensais  à  mes 
deux  amies,  si  bonnes  et  si  simples  avec  tout  ce  qui 
devait  leur  inspirer  de  l'orgueil,  et  qui  jamais  ne 
m'avaient  fait  sentir  que  ma  fortune  était  au-dessous 
de  la  leur.  Nous  en  vînmes,  malgré  tout  cela,  à  nous 
tutoyer,  Caroline  Bonaparte  et  moi.  Nous  étions 
assez  inconnues  l'une  à  l'autre,  cependant,  et  la 
suite  m'a  bien  prouvé  ({ue  pour  elle,  du  moins,  elle 
ne  me  connaissait  pas  du  tout  !  surtout  à  l'époque 
dont  je  parle,  lors  de  ces  chasses  du  Raincy. 

L'hiver  lut  terrible;  malgré  la  rigueur  du  froid  les 
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chasses  eurent  lieu  :  je  ne  pouvais  les  suivre  à  cheval 
étant  dans  un  commencement  de  grossesse;  mais  je 
suivais  en  voiture  découverte.  C'était  la  même  chose 
pour  voir  la  chasse  et  même  pour  le  daim,  pauvre 
bête  qui  s'en  vint  se  faire  prendre  un  jour  jusque 
dans  ma  calèche,  mais  non  pour  autre  chose  qu'il 
m'importait  beaucoup  de  connaitre.  La  chasse  eut  un 
plein  succès  ;  la  princesse  dîna  au  Raincy  et  y  passa  la 
soirée.  Nicolo  Isouard  y  était  ;  on  ht  de  la  musique  ;  Ni- 
cole et  moi  nous  chantâmes  le  beau  duo  de  la  Camilla 
de  Fioraventi,  et  puis  Nicolo  chanta  quelques-unes  de 
ses  jolies  romances,  entre  autres  une  appelée  le  pauvre 
Hylas  !  Cette  particularité  de  la  romance  d'ilylas, 
qu'une  autre  personne  se  rappellera  sans  doutecomme 
je  me  la  rappelle,  lui  prouvera  que  j'ai  une  excellente 
mémoire. 

L'hiver  fut  brillant.  Tous  les  ministres  donnaient 
des  bals  et  des  fêtes  superbes  :  le  ministre  de  la  ma- 
rine, surtout  se  distingua  des  autres,  en  ce  que  son  local 
était  le  plus  magnihque  de  toute  la  troupe  ministé- 
rielle. Quelles  que  fussent  les  inquiétudes  de  l'impé- 
ratrice, elle  venait  toujours  à  ces  fêtes  avec  le  front 
serein:  il  lui  fallait  parler  à  M.  de  iMetternich,  dont 
certes  le  cabinet,  pour  être  forcément  fidèle,  n'en 
était  pas  plus  ami;  à  M.  le  ministre  de  Wurtemberg, 
qui  était,  ainsi  que  celui  de  Ba^  ière,  dans  la  même 
position;  à  tout  le  corps  diplomatique  enfin,  (jui  était 
notre  ennemi,  ou  bien  tellement  lié  à  nos  intérêts, 
que  ceux  qui  nous  étaient  fidèles  devaient  craindre 
une  défaite  pour  la  France.  Cela  n'empêchait  {)as  M.  de 
Metternich  de  valser  avec  la  grande  duchesse  de 
Berg,  M.  de  Cetto  de  donner  sa  charmante  fille  pour 
faire  une  nymphe  dans  un  quadrille,  et  le  ministre  de 
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Wurtemberg  de  faire  la  partie  de  Timpératrice.  Poul- 
ie gros  Decrès,  il  circulait  dans  sa  longue  galerie,  où 
il  yavaitdebicn  jrlics  femmes,  mais  aussi  bien  mau- 
vaise compagnie:  ce  qui  arriva,  au  reste,  le  même  soir 
le  prouvera. 

Il  y  avait  eu  un  souper,  mais  servi  de  telle  sorte, 
que  beaucoup  de  gens  avaient  faim.  Vers  trois  heures 
du  matin,  deux  ou  trois  femmes,  qui  connaissaient 
très  intimement  le  ministre  de  la  marine,  dirent  entre 
elles:  Si  nous  allions  chercher  leministreet  nous  faire 
donner  à  souper!  On  interroge  les  valets  de  chambre 
qui  répondent  qu'il  est  dans  le  bal.  Mais  où  est-il? 
C'est  cependant  bien  lui,  plus  que  le  duc  d'Orléans  le 
père^,  qui  devait  s'appeler  la  cathédrale  de  Reims! 
On  regarde;  l'un  des  jeunes  gens  qui  donnaient  le  bras 
à  ces  dames  se  levait  sur  la  pointe  de  ses  pieds  et  le 
hélait  tant  qu'il  pouvait.  Enlin  il  dit  un  mot  à  l'une 
des  trois  dames,  et  tout  à  coup  la  troupe  chercheuse 
disparut  par  une  petite  porte  qui  donnait  dans  l'inté- 
rieur des  appartements. 

—  Où  nous  menez-\'ous  donc,  dit  l'une  des  jeunes 
femmes;  on  n'y  voit  goutte. 

Ils  étaient  en  effet  dans  un  corridor  fort  sombre, 
d'où  l'on  n'entendait  déjà  plus  qu'imparfaitement  le 
bruit  de  la  fête.  Le  silence  et  l'obcurité  régnaientdans 
cette  partie  de  la  maison.  Le  conducteur  des  jeunes 
femmes  paraissait  connaître  admirablement  tous  les 
détours  de  cette  vaste  maison.  Enfin,  un  bruit  singu- 
lier se  lit  entendre  :  c'était  comme  delà  musique,  mais 


1  M.  le  duc  d'OrlGans,  pure  de  oeUù  qui  périt  dans  la  ri'vo- 
lulion. 


I 
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barbare,  dissonnante,  et  tellement  bizarre  que  les 
femmes   s'arrêtèrent  pour  écouter. 

Le  bruit  venait  d'une  chambre  contre  laquelle  elles 
venaient  d'arriver;  de  vifs  rayons  de  lumière  se  glis- 
saient par  l'intervalle  de  la  porte  mal  jointe  et  venait 
briller  sur  le  satin  blanc  des  souliers  des  jeunes  dan- 
seuses. Tout  à  coup  le  jeune  homme  qui  les  avait 
guidées  quitte  le  bras  de  celle  qu'il  conduisait,  et,  se 
coulant  vers  la  porte,  il  l'ouvrit  tout  à  coup  en  leur 
disant  tout  bas  d'entrer;  mais  ce  qu'elles  virent  leur 
donna  d'abord  un  tel  accès  de  joie  rieuse,  qu'elles  ne 
purent  qu'éclater,  ce  qu'elles  firent  si  bruyamment, 
que  celui  qui  était  l'objet  de  <:ette  fougue  plaisante 
se  prit  à  rire  comme  elles  \ 

Ce  n'était  ni  plus  ni  moins  que  le  maitre  du  li'^u, 
mais  débarrassé  des  insignes  de  sa  grandeur  et  tout 
simplement  en  habit  de  ville;  mais  il  n'était  pas  seul, 
et  avait  pour  lui  tenir  compagnie  trois  fort  jolies 
femnies  dont  la  toilette  de  bal  prouvait  qu'elles  venaient 
de  la  fête. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  donc  que  cette  romance  que 
vous  chantiez  à  tue-tète?  dit  M™"  de  M...  au  ministre. 
Je  croyais  que  vous  ne  faisiez  de  la  musique  qu'avec 
votre  porte-voix,  vous  autres  gens  de  mer? 

—  Ah  !  c'est . . .  c'est  ma  chanson  de  haut-bord  ! 
Je  la  chantais  à  madame, 

—  Ah!  c'est  joliment  joli,  dit  la  madame,  et, 
M"""  de  T.  .  .   se  retourna  à  demi  et  lança  un  de  ces 


'  Depuis  que  j'ai  parlé  1res  succinclemciil  de  celle  pclilc 
aventure  dans  mes  Mémoires,  j'ai  revu  l'ime  des  trois  femmes 
qui  élaioul  en  qiiiie  du  ministre  de  la  Marine,  et  l'histoire  me 
l'ut  racontée  telle  que  je  la  mets  ici. 
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coups  d'œilimpertinemment  aristocratiques  sur  la  ma- 
dame, dont  la  langue  se  tint  coi  tout  aussitôt.  M™"  de 
M...  se  leva  et  fit  signe  à  ses  compagnes. 

—  Dites-moi  où  nous  pouvons  trouver  à  manger, 
mon  cher  amiral,  dit-elle  au  ministre,  qui  paraissait 
assez  honteux  de  la  descente  faite  par  l'ennemi.  Ce- 
pendant il  comprit  qu'il  ne  devait  pas  augmenter  le 
ridicule  de  l'histoire,  qui  serait  sûrement  contée,  et 
sonnant  avec  violence,  il  fit  accourir  deux  ou  trois 
valets  de  chambre  auxquels  il  intima  l'ordre  de  servir 
ces  trois  dames  (les  jeunes  gens  les  attendaient  dans 
le  corridor).  Decrès comprenait  très  bien  que  ces  dames 
n'étaient  pas  seules,  mais  il  était  loin  de  se  douter 
que  des  officiers  de  son  état-major  fussent  de  la  partie. 
Quand  les  dames  quittèrent  la  chambre,  la  hardiesse 
lui  re^int. 

—  Voulez-vous  entendre  ma  chanson'?  dit-il  à 
M"^  de  M... 

—  Non,  non,  s'écria-t-elle  en  se  bouchant  les 
oreilles. 

—  Vraiment  !  dit-il  fort  ironiquement  ;  ah  !  vous 
venez  à  quatre  heures  du  matin  chercher  un  vieux 
libertin  comme  moi  dans  son  antre,  et  vous  vous  en 
iriez  comme  vous  y  êtes  venue?  cela  ne  se  peut 
pas. 

Et  il  entonna  d'une  voix  de  stentor  le  premier 
couplet.  Les  dames  se  sauvèrent  aussi  rapidement 
qu'elles  le  purent,  y  voyant  à  peine;  mais  leurs  con- 
ducteurs les  attendaient,  et  dans  la  crainte  eux- 
mêmes  d'être  aperçus,  ils  les  entraînèrent,  mais  pas 
assez  promptement  pour  que  leurs  oreilles  ne  fussent 
frappés  désagréablement  par  le  poème  du  dithyrambe 
ministériel. 
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C'était,  au  reste,  l'homme  le  plus  cynique  et  le  plus 
dépourvu  de  toute  retenue.  Il  avait  de  l'esprit  cepen- 
dant. Ses  collègues  ne  le  plaçaient  pas  très  haut;  ses 
inférieurs  le  détestaient,  et  ses  supérieurs  n'en  fai- 
saient rien  qu'un  ministre  premier  commis. 

Je  voyais  aussi  beaucoup  la  maréchale  Ney.  Elle 
me  plaisait  par  tout  le  charme  de  douceur  qu'il  y  avait 
dans  elle;  son  esprit  était  ce  que  je  veux  trouver  dans 
une  femme  :  il  était  fin  et  doux  ;  elle  y  joignait  des 
talents  charmants.  Enfin  elle  était  une  femme  des 
plus  agréables  à  avoir  non  seulement  dans  son  salon, 
mais  dans  son  intimité.  Je  la  préférais  à  sa  sœur; 
elle  était  bien  plus  naturelle  que  M""  de  Broc. 

Cherchant  tous  les  moyens  de  reformer  cette  société 
qui  était  si  désunie,  j'en  imaginai  un  nouveau:  ce 
fut  de  faire  trouver  ensemble  tous  les  enfants  de  ces 
jeunes  mères  qui  se  trouvaient  être  du  même  âge.  Ma 
fille  aînée  avait  alors  six  ans.  Je  fis  faire  en  son  nom 
des  invitations  à  tous  les  enfants  de  son  âge,  et  même 
ceux  de  deux  ans  au-dessus  et  de  deux  ans  au-dessous. 
Cette  liste  fut  immense,  et,  dès  la  première  année, 
nous  eûmes  près  de  soixante  ou  quatre-vingts  en- 
fants. On  leur  donnait  les  marionnettes,  le  singe 
savant,  le  général  Jacquot,  et  puis  cà  neuf  heures  et 
demie  ou  dix  heures,  on  servait  un  ambigu  où  domi- 
naient surtout  les  meringues,  les  plombières  et  les 
charlottes  russes,  et  puis  tout  le  bon  petit  peuple 
allait  se  coucher.  Lorsque  les  enfants  étaient  partis 
avec  leurs  gouvernantes  et  leurs  bonnes,  les  jeunes 
mères  dansaient  une  ou  deux  valses,  quelques  contre- 
danses, et  puis  à  minuit  on  soupait  et  à  deux  ou  trois 
heures  on  allait  se  coucher,  heureux  non  seulement 
de  s'être  trouvés  et  rapprochés  par  ce  lien  tout  amical 
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et  presque  saint  de  ces  enfants,  riant  et  jouant  en- 
semble, formant  ainsi  entre  eux  pour  l'avenir  une 
chaîne  d'amitié,  uneliaisoii  que  rien  nedevait  rompre. 
Tous  les  six  janvier,  jour  de  naissance  de  ma  fille, 
la  môme  fête  avait  lieu  chez  moi.  A  mesure  que  les 
années  arrivaient  les  enfants  grandissaient;  les  amu- 
sements changèrent  aussi  :  les  marionnettes,  la  lan- 
terne magique  firent  place  à  Olivier^  aux  serins  sa- 
vants, à  Fitz-Jamcs,  et  enfin,  en  1813,  dernière 
année  de  nos  fêtes  régulières  du  0  janvier,  ma  fille 
ainée  dansa  le  menuet  de  la  cour  avec  Abraham,  son 
maître.  Les  jeunes  filles  commençaient  déjà  à  rempla- 
cer les  enfants  :  il  y  avait  même  une  sorte  d'émulation 
parmi  les  jeunes  personnes;  quant  aux  mères,  elles 
avaient  toujours  continué  à  remplacer  les  enfants  dans 
ma  grande  galerie,  où  se  donnaient  toutes  les  fêtes 
du  C  janvier.  Nous  dansions,  nous  riions  comme  nos 
enfants.  Hélas!  nous  riions  sans  doute,  car  nous  ne 
pouvions  pas  prévoir  la  violence  de  l'orage  (|ui  s'a- 
vançait sur  nous  sombre  et  menaçant. 

Le  jour  de  Saint-Joseph,  je  donnais  également  une 
fête  d'enfants  à  ma  fille,  mais  bien  moins  nombreuse, 
à  laquelle  elle  invitait  seulement  ses  jeunes' amies  ; 
nous  dansions  ensuite  comme  le  6  janvier,  et  nous 
nous  amusions  beaucoup  plus  que  lorsquenous allions 
au  bal  chez  le  ministre  de  la  guerre  ou  de  la  marine. 
C'était  aussi  la  fête  de  l'impératrice;  et  ma  fille  allait 
ordinairement  la  lui  souhaiter. 


1  Olivier  élail  un  homme  qui  faisait  des  tours  (X'i  caries  et 
d'adresse  avec  un  talent  merveilleux.  Il  avait  surtout  un  certain 
tour  d'un  anneau  dans  uno  boîte,  et  celle  boîte  fermée.  Enfin, 
les  enfants  en  étaient  dans  le  ravissement. 
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La  maréchale  Ney  donnait  aussi  des  bals  d'enfants 
et  des  bals  déguisés.  Un  jour  de  carnaval  de  l'une  des 
années  précédentes,  elle  en  donna  un  charmant  auquel 
furent  invités  mes  enfants.  Je  devais  m'y  rendre 
aussi,  et  après  le  départ  de  nos  enfants  nous  devions 
jouer  des  charades  en  action. 

Je  fis  faire  à  mes  deux  filles  deux  ravissants  petits 
costumes  de  inajas,  l'un  blanc,  pour  l'aînée,  etl'auti-e 
blanc  et  rouge  pour  la  cadette;  je  donnai  ordre  à  leur 
gouvernante,  qui  était  une  Anglaise  (M"°Podewin^),  de 
conduire  ses  élèves  chczlamaréchale  Xcy.  Comme  la 
maréchale  Ney  n'a  pas  de  fille,  les  miennes  n'allaient 
jamais  chez  elle  comme  chez  31""^  de  Rovigo  et  les  autres 
femmes  de  cette  époque.  Ce  n'était  pas  non  plus  mon 
cocher  qui  les  conduisait  :  c'était  le  leur,  qui  ne  con- 
naissait guère  que  le  chemin  de  l'hôtel  à  l'église  Saint- 
Roch  ou  celle  de  l'Assomption,  et  puis  celui  du  bois  de 
Boulogne,  EnfinM"''Podewin,  bien  endoctrinée,  part  de 
la  rue  de  Lille,  mais  sans  savoir  justement  pour  adresse 
de  la  maréchale.  Le  domestique,  qui  était  aussi  celui 
de  mes  enfants,  s'informe;  on  lui  montre  un  fort  bel 
hôtel,  devant  la  porte  duquel  il  voit  plusieurs  lam- 
pions. M""  Podewin  dit  au  cocher  d'entrer  ;  la  voiture 
roule  dans  une  cour  immense  et  s'arrête  au  bas  d'un 
perron  sur  lequel  s'avancèrent  plusieurs  domestiques, 
mais  tous  vieux,  et  couverts  d'une  livrée  dont  la  cou- 
leur sombre  ne  rappelait  en  rien  l'élégance  de  la  maison 


'  CcUc  miss  Podfwin,  aujourd'hui  M™*  Amcl,  après  avoir  fait 
l'éducation  de  mes  filles,  a  fait  celle  de  lady  Suzanne  Douglas, 
aujourd'hui  comtesse  de  Lincoln,  fille  du  duc  d'IIamillon. 
M"'=  Amel  est  une  des  plus  dignes  et  des  plus  honorables 
femmes  que  je  connaisse. 
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de  la  maréchale,  dont  M"'  Podewin  m'entendait  sou- 
vent parler.  Ces  hommes  entourent  mes  chères  petites 
qui,  jolies  comme  deux  anges  avec  leurs  costumes  de 
majas,  avaient  peur  de  ces  vieilles  figures  et  se  ser- 
raient contre  leur  gouvernante  tout  en  marchant  et 
traversant  de  vastes  salons  meublés  avec  un  élégance 
magnifique,  mais  sombres,  peu  éclairés,  comme  il 
aurait  fallu  qu'il  le  fussent,  pour  une  fête  d'enfants 
surtout;  et  partout  le  plus  profond  silence. 

Arrivées  dans  un  salon  plus  gai  que  les  pièces  pré- 
cédentes, mes  enfants  y  trouvèrent  deux  valets  de 
chambre  qui  demandèrent  à  M""  Podewin  quel  nom 
il  fallait  annoncer. 

—  M"*"^  Junot,  répondit-elle,  stupéfaite  de  cette 
solennité  pour  des  enfants,  et  presque  effrayée  du 
silence  singulier  de  cette  maison, 

—  Mesdemoiselles  Junot  !  dit  le  valet  de  chambre, 
d'une  voix  retentissante,  en  ouvrant  les  deux  battants 
d'une  vaste  pièce  très  éclairée  cette  fois.  Mais  cène  fut 
qu'une  raison  pour  ajouter  à  la  stupéfaction  de  M"^  Po- 
dewin, et  à  la  frayeur  de  mes  petites  filles. 

Dans  ce  salon,  meublé  d'un  velours  cramoisi  à 
crépines  d'or  et  magnifiquement  orné,  étaient  plusieurs 
hommes  vêtus  de  noir,  au  visage  sévère  et  presque 
tous  vieux  et  laids,  pour  dire  le  mot,  excepté  l'un  d'eux, 
mais  dont  la  figure  avait  tellement  la  volonté  d'être 
caduqre,  malgré  l'âge  de  son  possesseur,  qu'il  ne 
tenait  qu'à  lui  de  passer  pour  vieux  s'il  en  avait  eu 
envie  dès  cette  époque.  Une  grande  table  ronde  était 
au  milieu  de  l'appartement;  elle  était  couverte  de 
papiers,  et  plusieurs  hommes  tout  noirs  écrivaient. 
D'un  côté  de  la  cheminée,  était  une  femme  qui  avait 
dû    être    fort    belle,  et  dans    laquelle  on   retrouvait 
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encore  des  restes  frappants  de  beauté;  près  d'elle,  et 
comme  une  apparition  fantastique  au  milieu  de  celte 
cohorte  d'hommes  sombres  et  sérieux,  était  une 
jeune  fille  vêtue  de  blanc,  blonde,  blanche  comme  un 
lis  et  jolie  comme  un  ange.  Elle  voulait  être  sérieuse 
pour  se  conformer,  on  le  voyait,  au  décorum  d'une 
circonstance  inaccoutumée .  Toutefois,  sa  bouche  de 
rose  fut  la  première  qui  sourit  à  la  vue  du  groupe 
qui  vint  tout  à  coup  se  jeter  au  milieu  de  la  grave 
cérémonie.  Devant  la  cheminée  était  un  vieillard  de 
taille  moyenne,  mais  dont  le  dos  était  voûté,  portant 
l'habit  ecclésiastique  et  décoré  de  plusieurs  ordres. 
Sur  un  petit  manteau  de  taffetas  noir  était  sur  son  dos 
une  grande  plaque  qui  disait  qu'il  était  chanoine  de 
Munster.  Enfin  mes  filles  étaient  tout  simplement  chez 
le  prince  primat  !  II  logeait  alors  dans  l'hôtel  du  prince 
Eugène  qui  était,  uommc  on  sait,  contigu  à  celui 
de  la  maréchale  Ney,  et  ce  même  jour  il  mariait, 
c'est-à-dire  fiançait  son  neveu,  M.  le  duc  Dalberg,  à  la 
jolie  M"*"  de  Brignolé. 

On  sait  comme  le  prince  primat  éiait  excellent,  et 
suriout  poli  et  affectueux.  Je  le  connaissais  beaucoup 
et  il  venait  assez  souvent  chez  moi  ;  mais  il  n'était 
nullement  connu  de  mes  enfants  qui,  à  cette  époque 
de  leur  vie,  ne  descendaient  chez  moi  que  lorsqu'il 
n'y  avait  personne  :  c'était  dans  la  journée  et  le  soir 
après  dîner  pour  remonter  à  huit  heures  chez  elles  ; 
mais  aussitôt  que  le  prince  entendit  prononcer  mon 
nom,  il  s'avança  vers  mes  enfants,  accueillit  parfai- 
tement la  pauvre  miss  Podewin,  toute  troublée  de  son 
aventure,  car  tout  cela  s'était  succédé  bien  plus 
promptemcnt  que  je  ne  mets  de  temps  à  l'écrire,  et 
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dans  son  phlegme  anglais,  qui  ne  se  démentait  jamais, 
elle  ne  comprenait  rien  à  tout  cela. 

Ma  fille  aînée  Joséphine*  fut  celle  qui  se  tira  le 
mieux  de  l'affaire;  elle  était  la  filleule  favorite  de  l'im- 
pératrice, et  fort  souvent  elle  allait  déjeuner  avec  elle 
aux  Tuileries.  Toutes  les  dames  du  palais  adoraient 
sa  gentille  personne  et  son  adorable  \isage  d'ange. 
M"''  de  Brignolé  la  gâtait  plus  qu'une  autre,  ainsi 
que  M"""  Dalberg.  xVussi  des  que  Joséphine  aperçut 
M'""  de  Brignolé,  elle  courut  à  elle,  lui  montra  son 
bel  habit  espagnol  en  satin  blanc,  avec  de  belles 
franges  d'argent,  et  lui  demanda  où  donc  était  la  fête. 
Heureusement  que  la  chose  s'éclaircissait,  car  pendant 
ce  temps  Constance*,  s'enhardissant,  malgré  sa  timi- 
dité, demandait  de  sa  douce  voix  au  prince  primat  : 

—  Monsieur,  où  donc  est  le  général  Jacquot  ? 

Or  il  faut  savoir  que  ce  général  Jacquol  était  un 
énorme  singe,  avec  lequel,  pour  le  dire  en  passant,  le 
primat  avait  un  air  de  famille  très  prononcé. 

—  Qu'est-ce  donc  que  le  général  Jacquot?  dit  le 
prince  en  se  retournant  vers  plusieurs  ecclésiastiques 
de  sa  cour,  dont  plusieurs,  grands  chanoines  des  pre- 
miers chapitres  d'Allemagne,  ne  hadaudaitut  pas 
souvent  sur  les  boulevards. 

—  C'est  un  singe  fort  savant,  répondit  gravement 
un  petit  homme  ayant  les  cheveux  coupés  en  brosse 
tout  autour  de  sa  tète,  et  une  petite  figure  dans  laquelle 


1  L'ainée  de  tous  mcà  enfants,  et  filleule  de  Napoléon  et  de 
Joséphine. 

ï  La  plus  jeune  de  mes  filles  ;  elle  était  aussi  timide  que 
douce  et  bonne,  et  depuis  elle  a  prouvé  qu'on  pouvait  cire  eu 
môme  temps  une  femme  éminemment  spirituelle. 
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on  trouvait,  ce  qu'il  avait  en  effet,  prodigieusement 
d'esprit.  C'était  le  futur,  M.  le  duc  Dalberg,  neveu  du 
prince  primat  grand-duc  de  Francfort. 

Ceux  qui  ont  connu  le  prince  primat  doivent  se 
rappeler  sa  bonté  et  son  aimable  accueil,  chaque  fois 
qu'on  se  trouvait  avec  lui.  Il  fut  pas-fait  pour  mes 
petits  masques,  mais  avec  une  telle  recherche  que  je 
lui  en  témoignai  ma  reconnaissance  dès  le  lendemain 
matin.  On  s'expliqua  :  M"°  Podewin  acheva  d'éclaircir 
ce  que  disaient  mes  filles,  dont  l'une  demandait  ues 
masques,  entre  autres  le  grand  sauvage,  parce  que 
les  enfants  qui  se  voyaient  le  plus  souvent  dans  les 
intervalles  de  leurs  petites  fêtes  se  confiaient  leurs 
déguisements,  et  celui  du  grnud  sauvage  était  celui 
du  prince  Achille  Murât,  que  mes  filles  voyaient  très 
souvent,  ainsi  que  ses  deux  sœurs  :  les  confidences 
avaient  eu  lieu,  et  Joséphine  demandait  le  grand  sau- 
vage; Constance  s'en  tenait  au  général  Jacquot.  Mais 
la  voiture  avait  été  renvoyée,  et  celles  des  personnes 
présentes  ne  devaient  aussi,  comme  celle  de  mes  filles, 
revenir  les  prendre  que  plus  tard.  Le  prince  voulait 
faire  mettre  ses  chevaux,  lorsque  le  duc  Dalberg  leva 
toutes  les  difficultés.  Il  donna  l'ordre  à  deux  valets 
de  pied  de  prendre  mes  deux  petites  dans  leurs  bras 
et  de  les  transporter  dans  la  maison  voisine,  qui  était 
celle  de  la  maréchale  Ney,  et  les  deux  enfants  partirent 
toutes  joyeuses  et  chargées  de  bonbons  qu'elles 
n'osaient  pas  manger  de  peur  d3  gâter  leur  belle  toi- 
lette. 

Elles  firent  beaucoup  d'effet  en  entrant  dans  la  fête. 
J'en  étais  fort  inquiète.  Je  venais  d'arriver  à  l'instant 
et  ne  pouvais  m'expliquer  la  cause  de  leur  absence, 
lorsque  je  les  vis  entrer,  et  miss  Podewin  me  dit  le 
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motif  de  leur  retard.  L'aventure  courut  bientôt  dans 
tous  les  salons  et  amusa  autant  que  le  singe  savant  et 
le  général  Jacquot. 

Cette  soirée  chez  la  maréchale  Ney  fut  charmante  : 
les  enfants  furent  heureux  d'abord,  et  nous  le  fûmes 
de  leur  joie,  de  leur  délire  même,  car  il  y  avait  des 
moments  où  ils  trépignaient  avec  une  sorte  de  frénésie 
lorsqu'Olivier  faisait  le  tour  du  sac  fermé  ou  des  trois 
bobines,  ou  bien  encore  de  l'anneau  dans  une  boîte  à 
double  fond  et  à  bascule.  Mais  enfin,  après  avoir 
soupe,  ils  étaient  allés  se  coucher.  Après  leur  départ  : 

Que  ferons-nous?  dirent  les  jeunes  mères;  il  n'est 
que  onze  heures. 

Des  charades  en  actions,  dit  M.  de  Metternich^  qui, 
en  sa  qualité  de  jeune  père,  était  du  conseil. 

Oui,  oui,  des  charades  en  actions  ! 

Et  la  maréchale  nous  fit  ouvrir  sa  garde -robe,  que 
nous  explorâmes  au  grand  chagrin  de  ses  femmes,  à 
en  juger  par  le  désespoir  des  miennes,  lorsque  la 
chose  arrivait  chez  moi;  mais  aussi  nous  nous  amu- 
sâmes beaucoup.  Deux  charades  eurent  surtout  un 
succès  complet  :  or-ange  et  pou-pon.  La  première  fut 
représentée  magnifiquement  par  la  prise  du  Mexique 


*  M.  le  prince  do  Mctlcrnicli,  alors  comte  do  Metlernich  et 
ambassadeur  d'AuUichc  en  France,  avait  une  ravissante  famille, 
qui  étaii  de  toutes  nos  fêtes.  Marie,  l'aînée  de  ses  enfants,  char- 
mante jeune  fille  de  huit  à  neuf  ans,  était  ma  favorite.  Elle  fut 
depuis  M'"^  d'Esterhazy.  L'antre  petite  fille,  Clémentine,  était  un 
ange  de  beauté  et  de  grâce  :  c'était  un  Amour  de  l'Albane.  Le 
troisième  était  Victor  ;  il  était  un  bon  et  excellent  jeune  iiomnie, 
mais  son  porc  lui  était  si  supérieur  qu'à  côté  de  lui  son  infério- 
rité était  visible.  Étant  enfant,  il  était  bon  et  toujours  en  har- 
monie avec  ses  jeunes  camarades. 
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<ia  (lu  Pérou,  je  ne  sais  lequel  ;  une  scène  du  temple 
du  soleil  :  tout  cela  était  admirable  ;  et  puis  le  sacrifice 
d'Abraham  ;  mais  la  seconde  fut  un  triomphe.  La  pre- 
mière partie  n'était  pas  facile  à  faire.  >'ous  représen- 
tâmes Antiochus  et  Stratonice  !  le  moment  où  le  mé- 
decin juge  par  la  fréquence  du  pouls,  de  la  passion 
ûu  prince  ;  nous  y  fûmes  très  applaudis.  M.  de  Brigode 
joua  le  rôle  du  père  comme  s'il  eût  été  à  l'Opéra.  Le 
po7it  fut  représenté  par  l'action  de  Cociès,  et  enfin  le 
poupon  le  fut  burlesquement  par  M.  de  Palfy,  faisant 
le  nourrisson,  et  par  Grandcourt,  dont  je  n'ai  pas 
encore  parlé,  mais  qui  aura  tout  à  l'heure  sa  p'ace, 
car  il  ne  bougeait  de  chez  moi,  et  certes  on  s'en 
amusait  assez  pour  lui  témoigner  au  moins  de  la  re- 
connaissance par  un  souvenir  :  il  faisait  la  nourrice. 

Grandcourt  était  un  petit  homme  qui,  disait-on, 
n'avait  pas  d'inconvénient,  et  à  qui  j'en  trouvais  sou- 
vent. Il  était  raconteur,  sot  et  pas  mal  glorieux. 

De  quoi?  Je  n'en  sais  rien.  Il  avait  une  grosse 
tète,  un  gros  ventre  et  des  jambes  courtes  ;  il  allait 
partout, se  disait  amoureux  de  toutes  lesfemmcs  jolies 
et  jeunes,  avec  cette  figureque  je  viens  de  vous  dire 
et  soixante  ans  par  dessus. 

Ce  fut  lui  que  nous  chargeâmes  du  rôle  de  nourrice  : 
on  lui  fit  des  appas  avec  deux  oreillers,  et  il  remplit 
très  convenablement  son  emploi. 

Le  poupon,  ce  fut  le  comte  de  Palfy,  noble  hongrois 
de  haute  naissance  certes,  et  tenant  à  Paris  un  grand 
état;  il  y  était  fort  à  la  mode,  nous  donnait  des  fêtes 
où  nous  nous  amusions  beaucoup,  et  se  mit  dans  le 
monde  élégant  malgré  quelques  ridicules  assez  forte- 
ment prononcés  qu'il  avait  :  l'un  des  plus  grands  était 
l'état  qu'il  avait  pris  d'être  un  mangeur  de  cœurs  des  , 
IIL  îi 
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plus  affamés,  et  de  parler  de  ses  bonnes  fortunes  un 
peu  comme  le  chasseur  de  Tours.  Au  résumé,  il  avait 
de  l'esprit  cependant,  et  M.  de  Metternich,  qui  se 
connaissait  en  hommes,  m'en  avait  parlé  avec  une 
autre  opinion  que  celle  qui  dirigeait  le  monde.  II  avait 
cinq  pieds  sept  à  huit  pouces,  et  avait  une  sorte  de 
beauté  :  tout  cela  fît  merveille  dans  le  pouls-pont. 

M.  de  Palfy  me  rappelle  une  circonstance  assez 
plaisante  qui  lui  est  relative.  On  faisait  encore  quel- 
quefois des  mystificalions;  la  mode  en  avait  été  fort 
active,  et  de  temps  à  autre  elle  revenait  encore.  Un 
jour,  à  Neuilly,  je  demandais  à  M.  de  Metternich  s'il 
ne  trouverait  pas  mauvais  qu'on  plaisantât  un  peu 
avec  31.  le  comte  de  Palfy;  j'étais  bien  sûre  de  sa 
réponse,  mais  je  n'aurais  à  cet  égard  rien  voulu  faire 
sans  sa  permission.  Il  me  la  donna  grandement,  parce 
qu'il  était  bien  sûr  que  je  ne  ferais  rien  que  de  con- 
venable. Je  fis  donc  venir  le  gros  Alusson,  qui  était 
encore  bien  spirituel  et  bien  amusant  ;  nous  le  pla- 
çâmes à  côté  du  comte  de  Palfy.  Au  bout  d'un  quart 
d'heure  je  le  vis  me  regarder  et  me  faire  signe  d'une 
manière  très  significative,  je  ne  savais  ce  qui  se 
passait  à  l'autre  bout  de  la  table  ;  enfin  je  compris 
que  Musson  ne  trouvait  rien  à  dire  au  comte  de  Palfy. 
Cette  idée  s'empara  alors  de  moi  sous  un  aspect  si 
bouffon,  que  je  ne  pus  m'empècher  de  la  communi- 
quer à  M-  de  Metternich.  Elle  le  frappa  comme  moi, 
et  aussitôt  nous  voilà  à  rire,  et  bien  autrement  que 
si  Musson  avait  parlé.  En  effet,  quoi  de  plus  comique 
que  vingt -cinq  personnes  réunies  autour  d'une  table 
pour  entendre  un  homme  qui  se  trouve  muet  !  et  qui 
est  le  mystifié  au  lieu  d'être  le  mystificateur.  Jamais 
je  n'ai  ri  d'aussi  bon  cœur. 
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Nous  nous  amusions  beaucoup  à  Neuilly  ;  la  proxi- 
mité de  Paris  permettait  de  venir  me  voir  à  tous  mes 
amis,  même  ceux  qui  n'avaient  pas  de  chevaux. 
J'avais  tous  les  jours  vingt  personnes  à  dîner,  et 
quarante  le  soir,  les  jours  d'opéra  exceptés.  On  savait 
que  j'allais  au  spectacle;  je  n'y  allais  pas  toujours 
cependant;  mais  lorsque  j'y  allais,  je  revenais  exac- 
tement le  soir  à  Neuilly. 

Nous  jouâmes  aussi  des  charades  en  actions,  et 
M.  Vautour  eut  entre  autres  un  succès  prodigieux. 
M.  Vautour  était  le  nom  d'un  vaudeville  dans  lequel 
Brunet  jouait  alors  et  faisait  courir  tout  Paris.  Un 
homme  de  ma  société,  fort  aimable  et  fort  spirituel, 
parent  ou  allié  de  M"'°  d'Osmond  \  M.  Digneron  de 
Saint-Furcy,  me  proposa  un  soir  de  me  faire  une 
charade  en  action  sur  le  mot  vautour  ;  ce  fut  lui  qui 
la  monta  et  l'organisa.  La  première  partie  fut  repré- 
sentée par  le  veau  d'or,  avec  tout  le  luxe  des  cos- 
tumes juifs  et  même  leur  exactitude.  La  seconde  dura 
longtemps.  M.  Digneron  faisait  des  tours  d'adresse 
aussi  bien  qu'Olivier  et  Fitz-James;  il  se  mit  comme 
les  Indiens  qui  étaient  alors  à  Paris,  devant  une 
grande  table  à  lui,  et  faite  ex[»rcs  pour  ses  tours  :  il 
nous  en  fit  pendant  une  heure  de  ravissants,  et  puis 
pour  le  tour,  Grandcourt  s'était  laissé  arranger  si  bel 
et  bien,  qu'il  ressemblait  à  Brunet  parfaitement  dans 
le  rôle  de  M.  Vautour.  11  y  fut  très  applaudi. 


^  Celle  à  qui  appartenait  Vilaines.  M""  Digneron,  sœur  de 
M.  de  Saint-Furcy,  avait  épousé  M.  Gilbert  de  Voisins,  frère  de 
mue  (j'Osniond  M.  de  Sainl-Kurcy  était  cousin  germain  de  ma 
plus  intime  amie,  .M""'  Lallemand  et  oncle  Je  M.  AH'red  de  Voi- 
sins, mari  de  M""  Taglioni. 
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Notre  été  fut  très  brillant  ât  Neuilly  ;  nous  jouâmes 
la  comédie;  il  y  venait  encore  plus  de  monde,  ainsi 
que  je  Tai  dit,  qu'au  Raincy,  en  raison  de  la  proxi- 
mité de  Paris.  Un  jour  le  maire  de  Suresnes  vint  me 
prier  de  couronner  la  rosière  :  c'était  une  institution 
faite  par  M"'*"  des  Bayssins,  dans  une  affreuse  circon- 
stance de  sa  vie.  Elle  était  en  calèche  et  traversait 
Suresnes  en  descendant  d'une  maison  qu'elle  habitait 
sur  le  haut  de  la  montagne.  Sa  fille,  âgée,  je  crois, 
de  cinq  ou  six  ans,  était  appuyée  contre  la  portière 
de  la  calèche  ;  elle  s'ouvre  :  l'enfant  tombe  sous  la 
roue,  qui  l'écrase  sous  les  yeux  de  sa  mère.  La  mal- 
heureuse femme,  insensée  de  désespoir,  serait  morte 
sans  les  secours,  les  consolations  de  toutes  les  femmes 
de  Suresnes  ;  une  aussi  immense  douleur  fut  com- 
prise par  elles  :  toutes  étaient  mères,  toutes  avaient 
un  cœur.  Elles  étaient  bonnes,  et  leurs  soins  parvin- 
rent à  émousser  la  pointe  trop  aiguë  du  malheur  qui 
frappait  une  mère.  Revenue  à  elle-même  après  bien 
des  mois,  où  sa  raison  fut  presque  égarée.  M™"  des 
Bayssins  sentit  alors  la  reconnaissance  qu'elle  devait 
à  ces  femmes  qui  n'avaient  pas  eu  peur  de  ce  qui  sou- 
vent effraie,  la  douleur  d'une  étrangère. 

—  Que  puis-je  faire  pour  cette  commune?  dit-elle 
un  jour  au  maire. 

—  Leur  rendre  leur  rosière,  répondit-il. 

Et  M'""  des  Bayssins  fonda  alors  une  rosière, 
puisque  l'ancienne  fondation  n'existait  plus.  Voilà 
quelle  était  l'origine  de  cette  rosière.  .J'acceptai  en 
annonçant  que  je  doublerais  la  dot,  et  que  ce  serait 
ma  fille  aînée  qui  couronnerait  la  rosière. 

Ce  fut  une  grande  fête,  non  seulement  au  château 
de  Neuilly,  chez  moi,   mais   dans  la   commune   de 
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Suresnes.  Tout  le  pays  était  en  émoi,  et  au  château  il 
y  avait  plus  de  deux  cents  personnes,  car  j'avais 
engagé  tout  ce  que  je  connaissais,  pour  que  la  quête 
que  devaient  faire  M'"°  Lallemant  et  M""^  la  baronne 
de  Montgardé,  fut  abondante.  L'effet  ne  manqua  pas. 
Elles  eurent  presque  toute  la  quête  en  or,  et  firent 
deux  mille  francs.  La  cérémonie  eût  été  superbe 
dans  cette  petite  église,  mais  les  rosières  étaient  aussi 
par  trop  laides;  presque  toutes  étaient  vigneronnes, 
et  leurs  bras  étaient  noirs  comme  ceux  d'une  négresse  ; 
le  visage  à  l'avenant.  Celle  qui  eut  la  couronne  était 
plus  jolie  que  les  autres.  Le  lendemain  de  la  céré- 
monie, elle  vint  dîner  au  château  avec  M.  le  maire; 
j'avais  aussi  invité  le  fiancé,  mais  il  ne  put  venir  : 
—  Parce  que,  voyez-vous,  me  dit  la  rosière,  il  avait 
un  mal  de  reins  qui  lui  est  tombé  dans  le  talon. 

Ceux  qui  connaissent  le  jargon,  car  c'est  une  langue 
à  part,  des  paysannes  des  environs  de  Paris,  sauront, 
peut-être,  ce  qu'elle  voulait  dire. 

Sa  parure  était  incroyable  :  elle  portait  son  grand 
cordon  bleu  par-dessus  un  déshabillé  de  basin  blanc, 
ayant  des  demi-manches  qui  tranchaient  victorieuse- 
ment sur  des  bras  d'un  pain  d'épice  parfait.  Son 
bonnet,  très  empesé,  avec  une  fort  belle  Valencienne, 
était  surmonté  par  sa  couronne,  chef-d'œuvre  de 
Nattier,  et  que  ma  fille  avait  offerte  ;  la  bonne  rosière 
avait,  je  crois,  dormi  avec  et  ne  l'avait  pas  quittée 
depuis  le  moment  où  l'archevêque  in  pariibus  de  je 
ne  sais  plus  quelle  ville  de  Palestine  l'avait  bénite. 
On  pourrait  faire  un  portrait  de  cette  jeune  fille  ;  mais 
faire  comprendre  le  comique  de  sa  tournure,  c'est 
impossible. 

En  18:21,   j'allai  m'établir  à  Versailles.  Je  fis  faire 

14. 
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quelques  réparations  à  la  maison  que  j'occupais  au 
Petit-Montreuil  ;  un  jour  on  me  dit  que  la  femme  du 
serrurier  qui  avait  travaillé  pour  moi  demandait  à  me 
parler.  Je  la  fis  entrer;  c'était  une  femme  de  bonne 
mine,  encore  jolie,  et  toutes  les  fois  qu'on  voyait  sa 
main,  on  pouvait  juger  que  la  femme  du  serrurier  ne 
mettait  pas  les  mains  à  la  forge. 

—  Madame  la  duchesse  ne  me  reconnaît  pas  ?  me 
dit  cette  femme  fort  émue.  Je  la  regardai,  rien. 

—  Non,  lui  dis-je,  je  ne  vous  ai  même,  je  crois, 
jamais  vue. 

—  Oh  !  madame  ! 

Et  cette  femme  se  met  à  pleurer. 

—  Je  suis  de  Suresnes  ! 
C'était  ma  rosière  ! 

Les  maux  de  reins  et  de  talon  étaient  tous  deux 
partis;  mais  la  dot  et  la  fiancée,  toutes  deux  restées, 
et  le  fiancé  exempté  de  la  conscription,  à  l'aide  du 
mal  au  talon  et  du  mal  de  reins.  Ils  s'étaient  mariés,  et 
M.  Lebœuf  était,  en  18:21,  maître  serrurier,  très 
achalandé,  Grande-Rue-de-Montreuil,  vis-à-vis  de 
l'église,  à  Versailles;  leur  établissement  était  bon,  et 
je  crois  que  ma  seconde  dot  n'y  avait  pas  nui. 

Notre  comédie  allait  très  bien  à  Neuilly;  j'étais 
fort  bien  secondée  par  le  général  Lallemant,  un  de 
nos  anciens  acteurs  de  La  Malmaison  ;  il  jouait  admi- 
rablement. Michaud  venait  nous  faire  répéter  nos 
rôles  avec  une  bonté  et  une  patience  qu'on  ne  trouve 
que  dans  les  grands  talents,  ainsi  que  l'un  d'eux  nous 
le   prouve  tous  les  jours  \   Nous  jouâmes    surtout 

'  M.  Micliclot,  qui  est  si  parfait  pour  nous  au  Ihéàlre  Caslel- 
lane,  el  dont  j'apprécie  à  un  bien  haut  degré  la  patience  et  la 
bonne  volonté,  rs'ous  lui  en  devons  une  iïrandc  reconnaissance. 
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deux  pièces  qui  firent  le  plus  grand  plaisir  :  Défiance 
et  Malice  et  les  Rivaux  cl  eux-mêmes.  Je  faisais 
Cépliise  dans  la  première  et  Lise  dans  la  seconde. 
W"  la  baronne  de  Montgardé,  qui  depuis  a  obtenu  de 
si  brillants  succès  à  Lormois,  chez  M™*  la  duchesse  de 
Maillé,  dont  l'admirable  talent  est  un  bon  juge,  faisait 
M"""  Derval  ;  le  général  Lallemant,  Derval  ;  M.  de 
Planard,  l'auteur  spirituel  de  tant  de  jolis  ouvrages, 
et  lui-même  un  si  excellent  homme  et  si  sociable, 
M.  de  Planard  remplissait  le  rôle  de  l'ami  ;  quand  à 
celui  du  maître  d'auberge,  il  nous  prouva  qu'avec 
beaucoup  d'esprit,  jamais  on  ne  peut  ce  que  la  nature 
se  refuse  à  vous  laisser  faire.  Miilin,  à  qui  j'avais 
donné  ce  rôle  pour  apaiser  sa  colère  de  ce  que  je  ne 
lui  avais  pas  donné  celui  de  Iléricourt,  ne  put  jamais 
dire,  sans  au  moins  dix  variantes,  ce  petit  couplet  de 
rien  du  tout,  par  lequel  commence  la  pièce  : 

Allons,  enfauls  1  de  l'aclivilé,  du  zèle,  etc. 

Un  jour  Michaud  lui  demanda  si  c'était  une 
gageure  ? 

—  Si  vous  avez  parié  de  mal  jouer,  vous  avez 
gagné. 

—  Ce  n'est  pas  de  vous  cela,  dit  Miilin,  tout  gonflé 
de  colère,  et  quand  je  veux  prendre  une  leçon  dans 
Saint-Simon,  je  le  lis  à  moi  seul. 

—  Saint-Simon?  dit  Michaud  étonné.  Qu'est-ce 
que  celui-là?  Ce  que  j'ai  dit  je  l'ai  pris  en  moi. 

—  Hum,  hum  !  marmottait  Miilin,  parce  qu'il  fait 
rire  quand  il  joue,  il  croit  qu'il  peut  me  faire  enrager 
ici  comme  un  damné. 

A  partir  du  jour  de  la    citation    involontaire   de 
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Michaiid,  Millin  se  révolta,  non  pas  en  ne  voulant 
plus  jouer,  comme  j'ai  vu  faire  à  des  gens  de  mau- 
vaise humeur  et  mal  appris  ;  mais,  à  la  première 
répétition,  il  s'avança  jusque  sur  la  tète  du  souffleur, 
et  dit  avec  un  sérieux  d'autant  plus  comique  qu'il 
était  vrai  : 

—  Je  ne  veux  pas  qu'on  me  corrige  mon  rôle  je  le 
veux  jouer  comme  je  I'ai  criîé!  Ceux  qui  ne  le  trou- 
vent pas  bien,  tant  pis  pour  eux,  ajouta-t-il  en  lan- 
çant un  regard  furieux  sur  Michaud. 

Or,  il  faut  savoir  qu'ils  étaient  tous  deux  très  liés, 
et  même  amis  intimes  :  aussi  la  paix  revenait-elle 
entre  eux  à  peine  étaient-ils  sortis  du  théâtre.  Mais 
sur  la  scène  le  rôle  de  Millin  était  de  nouveau  le  sujet 
d'une  querelle,  et  ce  rôle  avait  quatre-vingt-trois 
mots  :  nous  les  avions  comptés. 

M.  de  Planard  était  un  homme  fort  jeune  à  cette 
époque  et  n'ayant  encore  fait  qu'une  pièce,  mais  qui 
déjà  avait  donné  l'idée  de  son  charmant  talent  : 
c'était  la  Nièce  supposée.  Il  allait  faire  une  pièce  pour 
notre  théâtre,  avec  un  rôle  pour  moi.  C'était  le  sujet 
d'une  nouvelle  de  M'"*"  de  Genlis  :  Nourmahal  ou  le 
Règne  de  vhtgt-quatre  heures.  Ce  rôle,  dans  lequel 
on  peut  développer  beaucoup  de  moyens,  serait 
charmant  à  jouer  pour  une  femme  ayant  des  talents. 
Les  événements  de  Portugal,  où  le  duc  d'Abrantès 
faisait  alors  le  beau  traité  de  Cintra,  empêchèrent  la 
continuation  de  nos  représentations. 

Mais  les  alarmes  furent  courtes,  car  la  gloire 
n'avait  jamais  abandonné  nos  aigles  ;  nous  étions 
toujours  les  maîtres  de  l'Europe,  et  l'orage  ne  gron- 
dait pas  encore,  s'il  se  faisait  pressentir. 

La  vie  habituelle,  quelque  changée  qu'elle  fût  dans 
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la  haute  société  par  les  événements  de  la  Révolution 
de  l~9o,  commençait  donc  à  reprendre  sa  gaieté  et 
ses  coutumes  même,  quoique  différemment  mises  en 
en  action,  parce  que  les  localités  n'étaient  plus  les 
mêmes,  et  qu'on  ne  pouvait  plus  agir  dans  une  mai- 
son à  l'anglaise  comme  dans  un  vieux  château  de 
l'Auvergne  ou  du  Dauphiné.  Mais  l'esprit  français, 
ainsi  que  l'esprit  de  bonne  société,  trouve  toujours  à 
faire  sa  volonté  quand  il  en  a  une  déterminée,  et  l'on 
sait  que  chez  nous  celle  de  s'amuser  est,  à  tous  les 
âges,  la  plus  enracinée  de  toutes.  En  voici  la  preuve 
dans  une  aventure  très  plaisante  qui  arriva  en  1810 
ou  1811,  et  qui  fit  un  grand  bruit  alors. 

On  sait  combien  les  maisons  de  campagne  sont 
nombreuses  dans  toute  la  partie  du  pays  qui  entoure 
la  forêt  de  Sénart  et  même  au  delà  ;  c'est  comme  une 
chartreuse  :  les  maisons,  sans  avL  ii'  la  prétention 
d'être  des  châteaux,  sont  assez  grandes  pour  prendre 
le  nom  de  maisons  de  campagne.  Ce  sont  de  ces 
maisons  que  je  veux  parler.  Plusieurs  familles  amies 
se  trouvaient  habiter  ces  maisons,  assez  rapprochées 
pour  faciliter  des  réunions  fréquentes.  L'une  d'elles 
était  à  Rouvres,  près  de  Montgeron,  et  appartenait  à 
M™®  de  Fontenille  :  elle  l'habitait  l'été  avec  son  fils  et 
sa  fille,  jeune  personne  vive,  spirituelle  et  parfaite- 
ment aimable,  un  vrai  trésor  pour  une  société  fran- 
çaise, où  la  gaieté  et  la  franchise  sont  habituellement 
la  base  de  ce  qui  s'y  fait  et  se  dit. 

La  famille  de  M'"*"  de  Fontenille  était  augmentée, 
pendant  l'été,  d'une  vieille  amie,  dont  le  nom  pas- 
sera à  la  postérité,  parce  qu'il  s'attache  à  une  romance 
que  la  France  entière  et  une  partie  de  l'Europe  ont 
chanté  avec  les  larmes  dans  les  yeux  et  la  douleur 
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au  cœur!  c'est  la  romance  de  Pauvre  Jacques^! 
L'auteur  était  M"'^  de  Travanet  ^  femme  d'esprit  et 
de  cœur,  douée  d'une  imagination  vive  et  facile  à 
émouvoir,  mais  d'une  bonté  de  caractère  et  d'une 
sûreté  de  commerce  presque  toujours,  au  reste,  le 
partage  des  gens  d'esprit  avec  la  tète  vive.  Je  n'ai 
peur  que  des  tètes  froides,  moi  ;  le  cœur  l'est  souvent 
avec  elles,  et  alors  il  est  détestable. 

La  conversation  de  M'"°  de  Travanet  était  surtout 
amusante;  elle  avait  une  sorte  de  naïveté  qui,  à  son 
âge,  donnait  beaucoup  de  piquant  sans  être  ridicule 
à  tout  ce  qu'elle  disait.  Comme  on  savait  qu'elle  était 
vraie  et  que  ce  qu'elle  disait  et  faisait  n'était  pas 
de  la  manière^  on  en  riait  avec  elle,  et  elle  ne  s'en 
fâchait  jamais. 

On  était  un  soir  réuni  chez  M™^  de  Fontenille,  et 
la  conversation  avait  pour  sujet  l'enlèvement  d'une 
jeune  personne  très  connue. 

—  aion  Dieu,  dit  W^  de  Travanet,  combien  je 
regrette  de  n'avoir  jamais  été  enlevée! 

Chacun  se  récria. 

—  Pourquoi  non?  dit-elle  tout  tranquillement; 
chacune  de  vous  le  voudrait  peut-être  autant  que  moi 
pour  la  raison  qui  me  la  fait  désirer.  Je  voudrais 
connaître  les  émotions  qui  vous  agitent  dans  un 
pareil  moment  ;  ce  doit  être  très  curieux  ! 

Elle  fut  parodiée  ainsi  : 

Pauvre  peuple,  quand  j'étais  près  de  loi. 
Tu  ne  sentais  pas  ta  misère  ; 
Mais  à  présent  que  tu  n'as  plus  de  roi, 
Tu  manques  de  tout  sur  la  terre. 

2  Femme,  je  ci'ois,  ou  belle-soeur  de  celui  qui  jouait  si  bien 
au  trictrac.  Il  disait  :  C'est  l'année  où  j'ai  fait  une  école. 


SALON  DE  LA  GOUVERNANTE  DE  PARIS  251 

Et  la  voilà  qui,  poursuivant  son  idée,  et  la  retour- 
nant de  cent  manières,  conclut  à  ce  qu'elle  regrette 
véritablement  de  n'avoir  pas  été  enlevée. 

—  En  vérité,  lui  dit  M.  de  Folleville  \  vous  me 
feriez  regretter  de  n'avoir  pas  été  dans  votre  route, 
madame,  il  y  a  vingt-cinq  ans  !  Je  dis  cela  pour  moi, 
ajouta-t-il  en  s'inclinant  devant  M°"'  de  Travanet. 

—  Bath!  dit  M.  de  Barrai  %  si  madame  veut  être 
vraie,  elle  nous  avouera  qu'elle  a  été  enlevée  au 
moins  une  fois  en  sa  vie. 

M"'"  DE  TRAVANET,  naïvement. 

Non,  je  vous  jure  ! 

M"°  D'ESCLIGNAG  i. 

Comment  !  pas  même  une  fois  ! 

M">°  DE  TRAWVNET. 

Pas  une  seule  !  On  doit  faire  une  si  drôle  de  figure  ! 
Que  peut-on  dire? 

M.  AMKDÉE  DE  FONTENILLE. 

Ce  n'est  pas  vous,  madame,  qui  seriez  embarras- 
sée dans  un  pareil  moment. 

M™"  DE    TRAVANET. 

Oli,  maintenant!  maintenant  ne  parlons  plus  de 
tout  cela. 


^  Du  cliàteau  de  Monlgeron. 

2  Mari  do  la  jolie  M'"«  do  Barrai,  maintenant  M'""  do  Seplciiii. 

1  Fille  du  tluc  d'Csclignac  et  de  Kiniarcon.  Elle  est  sunir  du 
duc  d'Esclignac,  mari  do  la  jolie  duchesse  d'Escligaac,  nièce  de 
M.  de  TciUcyrand  et  tille  de  son  frère  Bozon. 


252  HISTOIRE  DES  SALONS  DE  PARIS 

On  ne  continua  pas  plus  longtemps  la  conversation 
sur  ce  sujet;  mais  rien  n'en  fut  perdu  pour  toutes 
ces  personnes  désireuses  de  tout  amusement  et  ne 
voulant  laisser  échapper  aucune  occasion  convenable 
de  se  divertir. 

M"°  de  Fontenille,  la  plus  vive  de  toute  la  société, 
imagina  sur  l'heure  même  un  projet  dont  l'exécution 
devait  être  admirable. 

Le  lendemain,  toute  la  société  de  Rouvres  alla  à 
Crosne  chez  le  duc  de  Brancas^  (Céreste);  M"Me  Fon- 
tenille mit  la  duchesse  de  Brancas  dans  le  secret.  Le 
plan  fut  parfaitement  organisé,  rien  n'y  manqua.  Quel- 
quefois la  gaieté  ne  se  pouvait  contenir  en  songeant 
au  jour  où  la  chose  allait  arriver;  alors  les  rires  re- 
doublaient ;  et  cette  bonne  M""^  de  Travanet,  qui  était 
toujours  heureuse  du  bonheur  des  autres,  riait  avec 
eux  sans  savoir  que  c'était  elle  qui  faisait  les  frais  de 
cette  gaieté. 

—  Comme  ils  sont  heureux  1  disait-elle  à  M"""  de 
Fontenille. 

Toute  la  conspiration  fut  ourdie  dans  le  plus 
profond  mystère,  et  cependant  bien  des  confé- 
rences eurent  lieu.  Des  demi-répétitions  furent  faites, 
et  pour  tout  cela  il  fallait  des  courses  à  Montgeron, 
chez  M.  de  Folleville  ;  à  Crosne,  chez  la  duchesse  de 
Brancas.  31""  de  Fontenille  n'était  plus  un  moment  en 
place  :  elle  était  en  course  dès  le  matin;  son  frère, 
Amédée  de  Fontenille,  était  comme  elle  aimable  e 
actif,  et  toujours  prêt  à  rire. 

Enfin  tout  fut  terminé  à  la  joie  des  conspirateur  s 

*  Le  duc  do  Brancas  élail  cliambellan  de  rempereur  :  c'était 
ui  qu'on  appelait  toujours  le  grand  Draiicas. 
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qui  voyaient  arriver  avec  bonlieur  le  jour  de  l'exé- 
cution de  leur  plan;  il  avait  été  bien  discuté,  bien 
mûri  ;  les  rôles  distribués,  les  lieux  reconnus.  Enfin 
tout  était  prêt  et  subordonné  seulement  au  temps 
qu'il  ferait;  on  fixa  le  jour,  sauf  cette  seule  exception. 

On  était  alors  en  automne,  dans  ces  journées  où  un 
rayon  de  soleil  est  tant  apprécié  !  où  une  promenade 
a  tant  de  charmes,  car  celle  du  lendemain  est  incer- 
taine! M"""  de  Fontenille  proposa  d  aller  faire  un  tour 
dans  la  forêt;  tout  le  monde  accepta  par  acclamation, 
on  se  lève,  on  prend  les  ombrelles,  on  met  les  cha- 
peaux et  les  guêtres,  et  toute  la  société  de  Rouvres, 
réunie  ce  jour-là  par  hasard  à  celle  de  Crosne  et  de 
Montgeron,  se  miten  marche  pour  la  forêt  de  Sénart^ 

Une  dame  de  Rouvres  dont  j'ai  oublié  le  nom  fut 
chargée,  et  pour  cause,  de  ^I'""  de  Travanet.  Cette 
dame  connaissait  admirablement  les  détours  de  la 
forêt,  et  il  le  fallait  pour  ce  qui  allait  suivre. 

M"''  de  Travanet,  appuyée  sur  son  bras,  était  la 
première  en  avant  de  toute  la  troupe.  Les  jeunes  per- 
sonnes causaient  tout  en  ramassant  des  {leurs;  elles 
paraissaient  rire  de  tout  ce  qu'elles  voyaient  sans 
donner  le  moindre  soupçon  même  à  la  plus  méfiante 
personne.  Aussi  M'"°  de  Travanet  n'en  eut-elle  pas 
même  l'ombre;  elle  causait  vivement  sur  un  sujet  qui 
l'intéressait  avec  cette  dame  qui,  pendant  qu'elles 
marchaient,  la  conduisait  vers  le  lieu  du  rendez- 
V0U&  général,  qui  était  dans  le  lieu  le  plus  désert  de 
la  forêt,  et  le  plus  sauvage. 


*  Celle  forêt,  celle  forêl  que  vous  appelex-  Sènarl  '  comme  d' 
Ârnal  dans  ccUe  pièce  où  il  apporte  un  gros-bec  mâle  et  un  hit 
de  la  lldulc-É^^yple. 

III.  15 
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—  Mon  Dieu!  pardonnez-moi  de  vous  interrompre, 
dit  tout  à  coup  M"""  de  *'•*,  mais  je  crains  que  nous  ne 
nous  soyons  égarées  ! 

—  Eh  bien!  il  faut  chercher  notre  route,  dit  M^^de 
Travanet;  il  fait  encore  jour  et  nous  pouvons  très 
bien  retrouver  notre  chemin. 

—  Ce  n'est  pas  sûr,  mais  en  tout  cas  laissez-moi 
faire;  je  connais  le  pays.  Je  connais  la  forêt  de  Sénart 
comme  mon  jardin  :  ainsi  n'ayez  aucune  crainte,  pre- 
nez mon  bias  et  laissez-vous  conduiie. 

SP^'de  Travanet  passa  son  bras  sous  celui  de  M'^'^de''  -'^^ 
et  s'en  alla  toujours  cheminant  avec  elle  :  «  Je  ne 
sais  pas  pourquoi  je  ne  lui  ai  pas  demandé,  disait 
plus  tard  M"""  de  Travanet,  très  drôlement,  pourquoi 
elle  nous  avait  laissé  perdre  comme  le  Petit  Poucet 
puisqu'elle  connaissait  la  foret  de  Sénart  comme  son 
jardin.   » 

Cependant  le  jour  baissait.  La  forêt,  loin  des'éclair- 
cir  devant  elles,  devenait  plus  épaisse  et  plus  sombre. 
M""^  de  Travanet  était  fatiguée,  bientôt  elle  eut  peur. 
I^jmc  jg  *=s^^  convint  enfin  qu'elle  s'était  trompée  et  que 
maintenant  elle  reconnaissait  qu'elles  étaient  au  mi- 
lieu de  la  forêt,  dans  le  plus  épais  du  fourré,  et  qu'à 
moins  d'une  rencontre  impossible,  elles  devaient 
passer  la  nuit  dans  le  bois. 

—  Passer  la  nuit  dans  le  bois!  s'écrie  M"'"  de  Tra- 
vanet toute  tremblante  à  cette  seule  pensée. 

—  Mais  que  faire? 

—  Je  ne  sais  ;  mais  tout  au  monde  plutôt  que  de 
passer  la  nuit  ici.  Il  fait  froid  d'ailleurs;  je  suis  déjà 
gelée.  Voyons,  tâchons  encore  de  retrouver  notre 
route. 

—  Mais  on  n'y  voit  plus!     ' 
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—  Ah  !  mon  Dieu  !   mon  Dieu  ! 

Pendant  toutes  les  plaintes  de  M™°  de  Travanet,  la 
nuit  s'était  encore  épaissie,  on  n'y  voyait  pas  à  dix 
pas  de  soi.  Tout  à  coup  on  entendit  du  brait. 

—  Ah!  mon  Dieu,  qu'est  cela-.'  dit  iP"  de  Tra- 
vanet tremblante  en  se  serrant  contre  M"'°  de  ***. 

—  Ce  sont  des  chevaux,  une  voiture!  des  lumières! 
Ah,  nous  sommes  sauvées  ! 

En  effet,  dans  une  large  route  de  la  foret,  on 
voyait  s'avancer  une  fort  belle  voiture  attelée  de 
quatre  chevaux,  et  entourée  de  plusieurs  hommes 
dont  l'habillement  bizarre  et  fantastique  renouvela  la 
terreur  de  iP^  de  Travanet,  aussitôt  que  la  lumière 
de  plusieurs  torches,  que  portaient  quelques  nègres 
qui  suivaient  la  cavalcade,  lui  permit  de  distinguer 
les  individus  qui  la  composaient,  et  dont  une  partie 
étaient  masqués.  La  peur  de  M"""  de  Travanet  était  au 
comble. 

—  Que  veulent  donc  ces  gens-là,  ma  chère?  disait- 
elle  à  M'"°  de  ***;  comme  ils  vont  lentement,  on  dirait 
qu'ils  cherchent! 

En  effet,  quelques-uns  des  hommes  qui  entouraient 
la  voiture  se  détachaient  souvent  pour  entrer  sous  le 
fourré  et  regarder  s'ils  y  voyaient  quelqu'un,  et  là  ils 
soulevaient  chaque  branche  comme  s'ils  cherchaient 
une  mouche. 

Dans  ce  moment,  la  voilure  et  sa  suite  entrèrent 
dans  la  clairière.  M'"*  de  Travanet  entraîna  M"""  de*'^', 
qui  se  laissa  faire,  dans  un  taillis,  où  elles  te  blot- 
tirent du  mieux  qu'elles  purent. 

Celui  qui  était  à  la  tète  de  la  troupe,  magnifique- 
ment habillé  en  Turc  et  si  bien  emmoustaché  qu'on 
l'aurait prispour  Mahomet  II,  s'adressa  àdeux  hommes 
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qui  étaient  près  de  lui,  et  leur  fit  une  question  que 
les  deux  femmes  ne  purent  entendre  ;  mais  la  ré- 
ponse fut  claire  et  précise. 

—  Je  vous  assure  sur  ma  tète,  monseigneur,  qu'elle 
est  dans  la  Ibrèt  avec  avec  une  amie.  Elles  se  sont 
égarées,  et  sont  même  de  ce  côté,  j'en  suis  sur.  Eh! 
tenez,  les  voilà  ! 

Et  l'homme  dirigeant  une  longue  lance  vers  le 
fourré  où  M""^  de  Travanet  s'était  cru  bien  à  l'abri, 
il  la  montra  au  monseigneur,  qui,  en  l'apercevant, 
fît  une  exclamation  de  joie.  M""^  de  Travanet,  confon- 
due de  tout  ce  qu'elle  voyait,  pensa  un  moment 
perdre  la  raison;  mais  son  extrême  terreur  la 
soutint. 

—  Ces  gens-là  me  croient  riche,  et  je  vais  bien  les 
attraper,  dit-elle,  quand  ils  vont  voir  qu'il  n'y  a  que 
dix  francs  dans  mon  sac!  Mais  il  est  donc  bien  misé- 
rable, ce  Grand-Turc,  que  ses  ambassadeurs  fassent 
dévaliser  sur  la  grande  route.  Dans  l'ancien  régime, 
ma  chère,  ces  coquins  de  païens-là  auraient  été 
pendus  ! 

Pendant  ce  colloque  avec  :tP"  de  •'*■%  W^  de  Tra- 
vanet, conduite  respectueusement  par  deux  Turcs, 
dont  l'un  était  le  duc  d'Esclignac,  et  l'autre  M.  de  Fol- 
leville,  arrivait  au  milieu  de  la  clairière,  oîi  elle  trou- 
va la  belle  voiture  arrêtée,  le  marchepied  baissé,  et 
tout  préparé  pour  se  remettre  en  marche.  31""'  de 
Travanet  tendit  alors  sa  bourse  aux  Turcs,  elle  ne  sa- 
vait comment  les  nommer,  a-t-elle  avoué  ensuite  : 

—  Messieurs,  dit-elle  en  leur  donnant  sa  bourse, 
bien  fâchée  assurément  qu'il  n'y  en  ait  pas  davan- 
tage; si  j'avais  su  faire  votre  aimable  rencontre, 
certainement  j'aurais  peut-être  mis... 
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—  Comment,  madame,  nous  prenez-vous  donc  pour 
des  brigands? 

—  Moi,  monsieur!  à  Dieu  ne  plaise,  certainement! 
mais  que  voulez-vous  que  je  pense  en  me  voyant 
retenue  malgré  moi  ? 

—  Eh!  quoi,  madame,  dit  alors  le  Turc  magnifique- 
ment habillé,  qui  paraissait  le  chef  de  la  troupe,  ne 
vous  vient-il  aucune  autre  pensée  en  nous  voyant 
autour  de  vous,  remplis  d'un  respect  profond,  et 
n'étant  que  des  messagers  de  bonheur,  de  paix  et 
d'amour? 

M-  DE  TRAVANET. 

D'amour!  à  moi!  Mais  c'est  une  mauvaise  plaisan- 
terie, messieurs  les  Turcs!  savez-vous  bien  que  j'ai 
cinquante-huit  ans? 

Et  tout  de  suite  se  penchant  à  l'oreille  de  M""  de  **  \ 
•Aie  lui  dit  rapidement: 

—  Je  n'en  ai  que  cinquante-quatre  ;  mais  il  est 
bon  d'effrayer  ces  coquins-là.  Malgré  tout,  ils  sont 
polis,  ajouta-t-elle,  comme  par  manière  de  dire. 

LE  TURC. 

Votre  âge,  madame,  n'est  pas  un  obstacle  qui 
arrêtera  mon  glorieux  maître!  il  vousavue,  madame, 
il  vous  aime,  et  veut  vous  plaire.  Il  m'a  dit  son  amour, 
car  je  connais  toutes  ses  pensées.  Je  les  approuve,  et 
j'ai  cherché  le  moyen  de  satisfaire  la  passion  moi- 
même  de  mon  glorieux  sultan,  et  de  vous  donner  à 
lui. 

M""  DE  TRAV.\.NET  posant  un  piod  sur  lo  mai-rliopirrl  de  l,-i 
voilurfi  ot  le  relii'aul  aussitùl.  Elle  l'ail  ci'llc  manœuvre  deux 
ou  trois  fois. 

Mais,    monsieur,   ayez  donc  quelque   pitié  d'une 
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pauvre  femme  qui  ne  peut  répondre  à  l'amour  de 
M.  votre  maître,  laissez-moi  retourner  à  Rouvres,  je 
vous  en  prie,  je  veux  m'en  aller. 

LE  TURC. 

Je  causerais  la  mort  de  mon  irlorieux  sultan,  ma- 
dame,  et  peut-être  la  mienne,  car  il  a  non  seulement 
la  passion  violente,  mais  brutale,  etje  courrais  risque. 
{Il  fait  un  signe  avec  son  poignard.)  Alors  vous  com- 
prenez! voudriez-vous  donc  avoir  l'excessive  com- 
plaisance de  monter  dans  cette  voiture,  ou  je  serai 
forcé,  à  mon  inexprimable  regret,  de  vous  y  mettre 
de  force. 

M^'  DE  TRAVAXET. 

Ah  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 

M'""  DE  ***,  bas  à  son  oreille. 

Allons,  allons,  ma  chère,  montez  dans  cette  voi- 
ture! que  voulez-vous  faire?  toute  résistance  est  inu- 
tile. 

M">'  DE  TRAVAXET. 

Ilélas!  je  ne  le  vois  que  trop.  {Au  Turc).  Monsieur, 
je  suis  résignée. 

Elle  dit  ce  mot  si  drôlement,  que  le  Turc,  qui  n'était 
autre  que  M""  de  Fontenille,  pensa  éclater  sous  son 
masque.  Ou  mit  les  deux  dames  dans  la  voiture  de  la 
duchesse  de  Brancas,  et  les  chevaux  remportèrent 
rapidement  au  travers  de  la  forêt. 

Le  second  acte  de  cette  comédie  devait  se  jouer 
dans  un  vieux  château  situé  dans  la  forêt  de  Sénart, 
et  appelé  le  château  des  Bergeries.  Ce  château,  encore 
entier  sous  quelques  rapports,  n'était  pourtant  plus 
habité,  ou  ne  l'était  plus  en  effet  que  par  un  vieux 
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concierge  et  sa  femme.  Le  propriétaire  l'avait  bien 
destiné  à  être  abattu,  mais  sa  condamnation  n'avait 
été  prononcée  que  pour  l'année  suivante,  et  M.  de  Fol- 
leville,  qui  le  connaissait,  en  avait  reçu  la  permission 
d'y  faire  ce  qu'il  vendrait  pour  la  mystification  qu'on 
préparait  à  M""^  de  Travanet.  Ce  château  des  Bergeries 
était  une  des  fabriques  les  plus  heureuses  qu'on  pût 
trouver  sous  sa  main  pour  servir  de  théâtre  à  des 
scènes  comme  celle  qu'on  jouait.  Mais  pour  faire 
juger  à  quel  point  on  avait  compté  sur  la  peur  de 
M"°  de  Travanet,  il  faut  dire  qu'elle  connaissait  ce 
château,  où  elle  avait  été  cent  fois;  car  il  était  le  but 
de  presque  toutes  les  promenades  des  personnes  qui 
étaient  dans  les  environs  de  la  forêt  de  Sénart,  et  sur- 
tout de  celles  de  Rouvres.  Ce  fut  donc  vers  le  château 
des  Bergeries  que  la  troupe  turque  dirigea  sa  course. 
Lorsque  la  portière  fut  refermée  et  que  les  deux 
amies  furent  seules,  M"'"  de  Travanet  donna  cours  alors 
à  toute  son  inquiétude. 

—  Que  veulent-ils  faire  de  moi?  répétait-elle. 

—  Vous  épouser,  vous  emmener  à  Constantinople, 
il  a  nommé  le  sultan. 

—  Bah!  ils  nomment  toujours  ainsi  leur  maîtrel 
N'allez- vous  pas  croire  à  présent  que  le  Grand-Turc 
est  amoureux  de  moi!  la  belle  sultane  que  je  ferais! 
Mais,  grand  Dieu!  quel  peut  être  cet  homme? 

—  Ecoutez  donc,  ma  chère,  il  y  a  ici  un  nouvel 
ambassadeur  d'Asker-khan,  le  grand  chah  de  Perse, 
c'est  peut-être  lui  ! 

—  Asker,  hein!  comment  dites-vous? 

—  Asker-khan,  c'est  l'empereur  de  Perse. 

—  Mais,  ma  chère  amie,  la  peur  vous  trouble  la 
cervelle.  .Te  ne  suis  jamais  allée  en  Perse. 
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—  Aussi  ne  vous  parlé-je  pas  de  lui,  mais  de  son 
ambassadeur.  C'est  un  bel  homme  qui  devient  très 
facilement  amoureux,  mais  il  n'est  pas  d'une 
humeur  facile  ;  l'autre  jour  il  allait  faire  couper  la 
tête  d'un  de  ses  esclaves,  parce  qu'il  avait  cassé  une 
assiette  \ 

—  Ma  chère  amie,  vous  m'effrayez  beaucoup,  vous 
feriez  mieux  de  garder  vos  histoires  pour  un  autre 
jour,  voulez-vous? 

Mais  tandis  qu'on  Yeffraiiail  dans  la  voiture ,  il 
arrivait  une  étrange  chose  au  dehors.  C'est  que  la 
nuit  était  si  noire,  que  les  gens  s'étaient  égarés,  et 
ne  retrouvaient  plus  la  route  du  vieux  château  où 
ils  devaient  passer  le  reste  de  la  nuit. 

—  Que  faire  ?  dit  M'^"  de  Fontenille  ;  quel  malheur  ! 
nous  ne  pouvons  plus  continuer  notre  pièce  qui  va 
si  bien,  et  d'autant  mieux  que  notre  amie  n'a  pas 
froid,  et  qu'elle  est  tranquillement  dans  une  bonne 
voiture. 

—  Ah!  tranquillement,  dit  le  duc  d'Esclignac, 
c'est  autre  chose  :  car  elle  n'est  pas  brave  ;  mais  si 
elle  ne  l'est  pas  maintenant  où  elle  n'a  rien  à  crain- 
dre, que  devait-elle  éprouver  lorsqu'elle  était  jeune 
et  jolie? 

—  Il  a  raison,  dit  Amédée  de  Fontenille  ;  mais 
savez-vous  ce  que  je  crains,  moi,  c'est  que  nous 
ne  soyons  rencontrés  par  de  la  gendarmerie  ou  par 
des  garde-chasses  ;  savez-vous  bien  que  nous  se- 
rions   tous   arrêtés,   et,    en    vérité ,  dans   nos  cos- 


^  C'est  vrai  :  M.  Jaiiborl  arriva  au  moment  et  empêcha  l'exc- 
cutioii  ;  l'ambassadeur  logeait  rue  Phmiet,  à  l'hôlel  de  M"^  de 
Coadé,  sur  les  boulevards  neufs,  du  côté  des  Invalides. 


SALON  DE  LA  GOUVERNANTE  DE  PARIS  'HCi 

tûmes,   nous  ferions  une  triste  figure  en  entrant  à 
Essonne  ! 

—  Ah  !  mon  Dieu,  les  gendarmes  !  dit  sa  sœur, 
et  que  leur  dirions-nous?  prendraient-ils  de  l'argent? 

—  Xon,  certes,  je  ne  le  pense  pas!  et  s'ils  en 
prenaient,  je  les  ferais  punir.  Mais  les  gardes  de 
la  foret  sont  à  craindre  plus  encore  que  les  gen- 
darmes. 

M"*  de  Fontenille,  très  effrayée  par  ce  que  son 
frère  lui  disait,  se  remit  en  quête  de  plus  belle  pour 
retrouver  un  carrefour  qui  devait  les  mettre  dans  la 
bonne  route.  Rien  n'était  plus  comique  que  de  voir 
en  ce  moment  vingt  personnes  rassemblées  pour  en 
effrayer  une  seule,  l'être  plus  qu'elle.  M""  de  Fonte- 
nille fit  rallumer  une  des  torches  qu'on  avait  éteintes 
pour  ne  pas  attirer  l'attention,  et  bientôt,  en  effet, 
on  retrouva  le  carrefour  qui  indiquait  la  route  à 
suivre;  la  voiture  y  roula  aussitôt  rapidement,  et,  au 
bout  d'un  quart  d'heure,  ils  furent  arrivés  au  terme 
de  leur  course,  ayant  joué  le  premier  acte  de  leur 
drame  burlesque. 

Rien  de  ce  que  nous  lisons  dans  les  romans  de 
M"'°  Radcliffe,  si  parfaitement  traduits  par  M"*^  Yic- 
torine  de  Chastenay,  n'avait  été  omis  au  château  des 
Bergeries.  Il  est  vrai  qu'il  y  prêtait  lui-même  éton- 
namment, et  que  le  concierge  à  lui  seul,  avec  sa 
lanterne,  son  énorme  trousseau  de  clefs  avec  lequel 
il  vint  ouvrir  une  grille  rouillée  et  criant  sur  ses 
gonds,  suffisait  pour  effrayer.  Au  moment  où  la 
voiture  entra  dans  une  cour  remplie  de  hautes  herbes 
qui  empêchaient  presque  les  roues  de  tourner,  deux 
chiens  hurlèrent  plaintivement.  M"""  de  Travanet 
tressaillit. 

15. 
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—  Ah  ça,  dit-elle,  ceci  passe  la  plaisanterie,  je  ne 
veux  pas  être  une  héroïne  de  roman,  moi  !  je  ne  suis 
ni  Amanda,  ni  Rosalba,  ni  Fernanda:  c'est  odieux, 
tout  cela,  et  fort  ennuyeux  ! 

A  ce  moment  où  la  voiture  s'arrêtait  au  bas  d'un 
vieux  bâtiment  ruiné  dont  les  murs  tenaient  à  peine, 
le  vieux  concierge,  son  bonnet  de  laine  à  la  main, 
conduisait  respectueusement  M""  de  Travanet  et 
M""'  de  ***,  par  un  escalier  étroit  et  tournant,  dans 
un  appartement  où  il  y  avait  un  bon  feu  et  assez  de 
lumières  pour  qu'elles  pussent  juger  du  délabrement 
du  lieu  où  elles  où  trouvaient  ;  le  concierge  les 
laissa  seules.  Alors  M'"*  de  Travenet  recommença 
ses  doléances  sur  son  ennui  et  son  inquiétude,  et 
surtout  le  motif  pour  lequel  elle  avait  été  enlevée. 

—  Mais  par  amour,  ma  chère,  ne  soyez  pas  si 
incrédule. 

—  On  a  la  foi  quand  on  a  l'espérance,  ma  très 
chère  amie,  dit  M™*"  de  Travanet  en  riant.  A  mon 
âge,  on  ne  me  ferait  plus  que  la  charité  en  fait 
d'amour,  et  en  quoi  que  ce  soit  je  n'aime  pas  ce  qui 
se  fait  par  un  sentiment  de  pitié  :  il  n'a  rien  de  noble, 
et  encore  moins  rien  de  tendre. 

—  Mais  votre  esprit,  vos  talents. 

—  Mes  talents,  mon  esprit,  me  feront  des  amis, 
parce  que  je  les  emploierai  à  leur  amusement  ou  cà 
leur  bonheur. 

—  Enfin,  ma  chère,  voyez  ce  que  nous  a  compté 
l'autre  jour  M"*°  de  Genlis.  A  Berlin,  un  jeune  homme 
de  vingt-sept  ans  était  amoureux  d'elle,  et  voulait 
l'épouser. 

—  Eh  bien  !  si'elle  y  avait  consenti,  c'est  elle  qui 
eût  été  folle. 
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Dans  le  même  moment,  la  porte  du  fond  s'ouvrit 
avec  fracas,  et  le  Turc  magnifique  qui  avait  parlé  à 
M""  de  Travenet  dans  la  forêt  entra  dans  la  chambre. 
La  pauvre  femme,  qui  ne  l'avait  vu  que  masqué, 
faillit  mourir  de  peur  en  voyant  devant  elle  un 
homme  d'une  taille  immense  ayant  des  moustaches 
comme  jamais  elle  n'en  avait  vu. 

—  Quelle  effroyable  tète  !  se  disait-elle  en  elle- 
même  ;  quel  géant  ! 

Ce  géant  était  M"'  de  Fontenille  ! 

Elle  salua  profondément  à  l'orientale,  en  mettant 
une  main  sur  sa  tête  et  l'autre  sur  son  cœur,  et 
remit  une  lettre  à  M™"  de  Travanet,  sentant  l'essence 
de  rose  à  en  parfumer  le  vieux  château  pour  dix  ans, 
puis  elle  se  retira  toujours  à  reculons,  pour  mieux 
observer  le  respect  et  le  décorum  envers  la  sultane 
favorite,  observa  M™<=  de  T***. 

Aussitôt  que  le  Turc  fut  sorti  de  l'appartement, 
M""  de  Travanet  ne  sachant  pas  ce  que  tout  cela 
devenait,  car  les  choses  commençaient  à  se  brouiller 
dans  sa  tète,  ouvrit  la  lettre  avec  précipitation,  espé- 
rant au  moins  y  trouver  une  explication. 

Mais  c'était  une  déclaration  en  forme  adressée  à 
M"*  de  Travanet.  On  lui  disait  qu'on  était  à  ses  pieds; 
son  esclave  le  plus  soumis  et,  sollicitant  sa  main. 
La  lettre  était  signée  Ilahed-il-Roumann  Schaha- 
baliani  liadvildinn  Dnl-llcha-Behir. 

Les  expressions  les  plus  brûlantes  n'y  étaient  pas 
épargnées.  Uahed-il-Ûoumann  Schahabaliani  Bad- 
vildinn  Dal-Ucha-Uekir  n'osait  pas  se  présenter  à 
M"""  de  Travanet  sans  son  consentement,  qu'il  espé- 
rait, au  reste.  Mais  pour  qu'elle  pût  se  prononcer 
avec   plus  de  certitude,  il  la  prévenait   qu'il   avait 
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fait  placer  dans  la  chambre  qu'elle  occupait 
son  portrait  fait  à  deux  âges  différents,  afin  qu'elle 
pût  juger  de  ce  qu'il  avait  été  et  de  ce  qu'il  était 
aujourd'hui. 

En  achevant  la  lecture  de  cette  lettre,  AP"  de  Tra- 
vanet  ne  put  s'empêcher  de  regarder  autour  de  la 
chambre,  dont  les  murs  lézardés  ne  laissaient  voir 
aucune  trace  de  ce  qu'elle  y  cherchait.  Enfin,  près  de 
la  haute  et  antique  cheminée,  elle  aperçut  deux  des- 
sins au  crayon  noir,  dont  l'un  représentait  une  très 
belle  tète  de  jeune  Turc.  M'"°  de  Travanet  s'arrêta 
devant  ce  dessin. 

—  Savez-vous  qu'il  a  été  très  beau,  ce  Turc,  ma 
chère?  dit-elle  à  ^r*^  de  *''*. 

Mm-  DE  *^>. 

Oui,  sans  doute!  c'est  dommage  que  son  nom  soit 
si  long  ! 

M°"  DE  TRAV.\NET,  regardant  toujours  le  portrait. 

Qu'est-ce  que  cela  fait?  et  puis  ce  n'est  pas  un 
nom  seul,  c'est  une  suite  de  noms,  c'est  l'usage  chez 
eux. 

M""  DE  ^^••=*. 

Ah  !  mon  Dieu,  regardez  donc  cette  horrible 
figure. 

M'"*  de  Travanet  se  retourne  vivement,  et  voit  en 
effet,  de  l'autre  côté  de  la  cheminée,  le  pendant  de  la 
jeunesse  du  Turc,  il  était  hideux  !  On  avait  exprès 
chargé  la  laideur,  et,  dans  le  fait,  la  figure  était 
horrible.  Au  bas  était  écrit  :  Tel  que  je  suis  main- 
tenant. 

—  Yraitnent,  dit  M™"  de  Travanet,  il  nous  la 
donne  bonne  !  et  moi  aussi  j'ai  été  jeune  et  belle  :  je 
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pourrais  m'en  aller  en  quête  d'un  mari,  en  montrant 
mon  visage  de  vingt-cinq  ans  ;  mais  lorsque  celui 
de  cinquante-cinq  se  montrerait  à  son  tour,  on  serait 
en  droit  de  me  dire  que  je  suis  une  impertinente. 
Après  tout,  je  suis  fâchée  pour  lui  qu'il  soit  changé 
de  cette  fanon-là,  car  il  était  bien  beau.  Et  elle 
retournait  toujours  au  portrait  du  jeune  Turc,  qui 
était  tout  simplement  la  figure  du  jeune  Turc  mou- 
rant de  Giroiet,  auquel  on  avait  seulement  ôté 
l'expression  souffrante.  Oui,  répétait-elle,  c'est  vrai- 
ment dommage. 

En  ce  moment,  on  entendit  un  prélude  dans  la 
pièce  voisine. 

—  Ah  !  ah  !  dit  M™"  de  *^^  ^  on  veut  vous  donner 
une  sérénade,  mais  je  crois  qu'un  bon  souper  et  un 
bon  lit  nous  feraient  plus  de  bien  que  toutes  les  mu- 
siques du  monde. 

M"""  de  Travanet,  dont  jamais  l'aimable  caractère  ne 
se  démentait,  fut  au  contraire  tout  à  coup  ranimée 
par  cette  musique;  elle  quitta  le  portrait  et  vint 
écouter  de  plus  près.  Qu'on  juge  de  ce  qu'elle  dut 
éprouver  lorsqu'elle  entendit  des  voix  bien  connues 
et  aimées  chanter  en  chœur  et  en  partie  la  romance 
si  célèbre  du  Pauvre  Jacques  ! 

—  Ah  !  s'écria-t-elle,  ce  sont  nos  amis  !  Les  portes 
de  l'appartement  s'ouvrirent  alors  avec  grand  bruit, 
et  tous  les  acteurs,  les  actrices,  entrèrent  en  foule, 
et  pressèrent  M"*  de  Travanet  dans  leurs  bras,  en 
lui  demandant  pardon  du  tour  qu'on  lui  avait  joué. 
Non  seulement  elle  le  pardonna,  mais  elle  fut  la  pre- 
mière à  en  rire.  Elle  regarda  alors  sans  frayeur 
M"''  de  Fontenille,  dont  les  terribles  moustaches 
l'avaient  si  fort  effrayée. 
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—  Et  maintenant,  lui  dit  Amédée  de  Fontenille  en 
lui  présentant  une  grande  pelisse  pour  la  préserver 
de  l'air  froid  de  la  nuit,  retournons  à  Rouvres,  pour 
y  faire  réveillon,  et  puis  ensuite  nous  irons  nous 
coucher. 

On  riait  encore  dans  le  monde  de  cette  histoire, 
lorsque  le  récit  d'une  autre  aventure  détruisit  la 
gaieté  qu'avait  inspirée  celle  de  la  forêt  de  Ssnart. 
Elle  est  d'un  haut  intérêt  :  la  voici  dans  tous  ses 
détails.  Comme  les  personnages  dont  il  est  question 
dans  cette  histoire  sont  pour  la  plupart  existants  et  à 
Paris,  je  ne  puis  donc  les  désigner  que  par  une  lettre 
initiale. 

La  comtesse  de  M...  était  une  femme  bien  née, 
riche,  ayant  une  bonne  maison  et  la  volonté  de  la 
faire  trouver  agréable  ;  avec  tous  ces  moyens  on  a  ce 
qu'on  veut  à  Paris.  Aussi,  quoiqu'elle  ne  fût  plus 
jeune,  M"^  de  31. . .  avait  un  salon  fort  sociable,  et 
sa  maison  était  une  de  celles  oii  un  étranger  se  fai- 
sait toujours  présenter. 

M"'"  de  M.  .  .  avait  un  frère  plus  riche  qu'elle,  et 
vivant  dans  ses  terres.  Son  opinion  était  fort  exa- 
gérée. II  avait  fait  partie  de  l'armée  de  Condé,  et 
rentré  en  France,  il  fut  assez  heureux  pour  retrouver 
toute  sa  fortune  qui  lui  fut  rendue  ;  M.  de  P. . .  ne 
cachait  aucunement  son  opinion,  prétendant  que 
l'empereur  ne  l'en  estimait  que  mieux  de  savoir 
confesser  sa  vraie  croyance.  M.  de  P. . .  n'avait 
qu'une  fille,  qui  devait  hériter  non  seulement  de  sa 
belle  fortune,  mais  aussi  de  celle  de  sa  tante. 

M.  de  P...  mourut  des  suites  d'une  chute  de  cheval 
à  la  chasse;  il  n'eut  que  le  temps  de  recommander  sa 
fille  à  sa  sœur,   et  de  dire  à  M"°  de  R. . .  que  son 
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dernier  vœu  était  qu'elle  demeurât  fidèle  à  leur  opi- 
nion sainte. 

M"*  Amélie  de  P. . .  avait  dix-sept  ans  au  moment 
où  elle  perdit  son  père.  Elle  était  jolie  sans  être 
pourtant  une  personne  très  remarquable.  Elle  était 
habituellement  sérieuse,  et  son  rare  sourire  frappait 
harmonieusement  lorsqu'on  le  voyait  éclairer  son 
visage  ;  sa  taille  était  grande,  svelte,  sa  tournure 
distinguée,  et  tout  son  ensemble  enfin  formait  et  pré- 
sentait une  personne  agréable  et  dont  tous  les 
hommes  auraient  certes  désiré  l'amour,  s'ils  n'eus- 
sent été  repoussés  par  une  froideur  qui  annonçait 
que  son  cœur  se  donnerait  difficilement. 

Aussitôt  que  M""  de  M.  . .  fut  instruite  de  la  mort 
de  son  frère,  elle  partit  de  Paris  et  alla  chercher  sa 
nièce  dans  le  château  qu'elle  habitait.  Elle  la  trouva 
accablée  de  son  malheur  et  peu  disposée  à  partager 
les  plaisirs  de  la  maison  bruyante  de  sa  tante.  Son 
deuil  était  une  excuse  pour  les  premiers  mois,  mais 
enfin  il  fallut  changer  une  façon  de  vivre  qui  blessait 
une  parente  que  son  père  lui  avait  ordonné  de  con- 
sidérer comme  une  mère,  et  dès  qu'elle  eut  pris  le 
demi-deuil,  Amélie  descendit  chez  sa  tante. 

Ce  fut  un  événement  dans  le  salon  de  M'""  de  M..., 
le  jour  où  sa  nièce  y  fit  son  entrée.  Les  jeunes  per- 
sonnes la  regardèrent  avec  envie,  les  mères  avec 
humeur;  et  les  hommes  avec  l'espérance  de  lui  plaire. 
On  pense  bien  que  les  rangs  devaient  être  pressés, 
car  Amélie  était  une  héritière  comme  on  n'en  voit  pas 
beaucoup,  elle  était  riche,  noble,  jeune  et  belle. 

La  comtesse  de  M...  s'attacha  |j4entot  à  sa  nièce  et 
l'aima  d'une  affection  de  mère.  La  jeune  fille  y  répon- 
dit avec  son  âme  qui  était  aimante  et  même  passion- 
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née,   malgré   l'apparence    de    froideur    qui   semblait 
l'envelopper. 

—  Amélie,  lui  dit  un  jour  sa  tante,  il  faut  te 
marier. 

—  Pourquoi,  ma  tante?  est-ce  donc  une  condition 
expresse  attachée  au  nom  de  femme  que  de  prendre 
un  mari  ?  Je  suis  heureuse  comme  je  suis,  laissez 
moi  rêver  la  vie.  Mon  Dieu,  le  réveil  ne  viendra  que 
trop  tôt  !  d'ailleurs  je  ne  veux  pas  vous  quitter  ! 

Et  puis  elle  se  penchait  sur  les  mains  de  la  com 
tesse,  les  baisait,  et  la  comtesse,  l'embrassant  à  son 
tour,  disait  : 

—  En  vérité,  tu  as  raison,  mon  enfant.  Je  ne  sais 
pas  comment  je  pourrais  me  séparer  de  toi  ! 

Mais  les  prétendants  ne  se  découragèrent  pas,  et 
lorsqu'ils  surent  que  la  tante  et  la  nièce  ne  voulaient 
pas  se  séparer,  ils  déclarèrent  qu'ils  demeureraient 
chez  M"""  de  M...,  si  elle  le  voulait. 

Amélie  recevait  froidement  tous  ces  hommages,  et 
sans  qu'il  parût  qu'un  seul  même  l'eût  touchée.  Eli 
était  toujours  aussi  sérieuse.  Sa  figure  mélancolique' 
ne  s'animait  d'aucune  pensée  intérieure  à  l'approche 
de  ses  prétendants.  On  était  alors  en  1809,  et  Amélie 
avait  dix-huit  ans. 

Un  jour  M"'"  de  M...  parut  occupée  d'un  grand  in 
térêt.  Elle,  qui  ne  sortait  jamais,  demeurait  des  jour 
nées  entières  hors  de  chez  elle  ;  et  sa  nièce,  sa  fill 
pour  mieux  dire,  ne  sut  ce  qui  l'avait  autant  intéressée] 
que  lorsque  la  réussite  eut  couronné  l'œuvre.  La  com 
tesse  de  M...,  parente  éloignée  de  Barras,  avait  eu  le 
crédit  de  sauver  après  la  Terreur  un  homme  qui  devait 
tout  redouter  d'une   réaction,   car  cet  homme  était 
Fouché.  Contre  l'ordinaire  des  méchants,  il  en  avait 
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été  reconnaissant,  et  lorsque  M""  de  M...  lui  deman- 
dait un  service,  il  le  lui  rendait  avec  autant  de  bonne 
grâce  que  oet  homme  pouvait  en  mettre  à  quelque 
chose.  Cette  fois  M'""  de  M...  dit  à  Fouché  que  ce 
qu'elle  lui  demandait  était  sans  doute  difficile,  mais 
qu'elle  serait  ensuite  des  mois  et  même  des  années 
sans  avoir  recours  à  son  obligeance,  s'il  lui  accordait 
ce  qu'elle  sollicitait  de  lui. 

Le  service  en  effet  était  éminent  ;  il  s'a^rissait  de 
faire  rentrer  un  homme  qui,  sur  la  liste  des  émigrés 
en  l'93,  n'avait  en  1800  fait  aucune  des  diUgences 
pour  se  mettre  en  règle,  ne  voulant  pas  rentrer  en 
France  à  cette  époque.  Mais  depuis,  les  choses  avaient 
pris  un  autre  aspect.  Il  voyait  que  la  puissance  de 
Napoléon  s'affermissait  de  jour  en  jour,  et  chaque 
jour  aussi  le  besoin  de  revoir  sa  patrie  se  faisait  sentir 
plus  vif  et  plus  pressant. 

c<  Je  sens  qu'on  peut  vivre  quelque  'temps  loin  de 
sa  patrie,  ma  vieille  amie,  écrivait-il  à  la  comtesse 
de  M...  ;  mais  il  faut  s'en  rapprocher  pour  mourir. 
On  sent  le  besoin  de  fermer  ses  yeux  là  où  ils  se  sont 
ouverts.  Que  je  vous  doive  ce  bonheur,  et  il  sera 
double  pour  moi.  » 

C'était  pour  cet  ami  de  sa  jeunesse,  ce  frère  de  ses 
vieux  jours,  que  la  comtesse  insistait  aussi  vivement 
auprès  de  Fouché.  Enfin  ses  vives  instances  eurent  un 
entier  succès,  et  son  ami  revit  la  France. 

Le  marquis  de  R...,  aussitôt  qu'il  fut  arrivé  à 
Paris,  accourut  chez  son  amie  devenue  sa  bienfaitrice. 
Ils  furent  bien  heureux  de  se  revoir,  et  cette  joie  fut 
pure  des  deux  côtés  ;  car  celle  qui  obligeait  vit  qu'on 
était  vraiment  reconnaissant,  et  on  est  alors  si  heureux 
d'avoir  pu  réussir  !... 
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—  Mais  je  ne  serai  complèterr-ent  satisfait  que 
lorsque  vous  aurez  obtenu  pour  mon  fils  adoptif  la 
même  faveur  que  pour  moi,  dit  le  marquis  à  son 
amie. 

Et  il  lui  raconta  qu'après  le  désastre  de  Quiberon, 
il  avait  recueilli  le  fils  d'un  cousin  avec  lequel  il  était 
intimement  lié,  et  là,  sur  le  champ  de  bataille  même, 
à  son  cousin  mourant,  il  avait  juré  de  servir  de  père 
à  son  fils.  L'enfant  avait  entendu  le  serment,  et  Dieu 
l'avait  reçu,  car  le  père  avait  été  martyr  pour  une 
cause  sainte. 

—  Quel  âge  a  don 3  votre  fils  adoptif?  demanda  la 
comtesse. 

—  Vingt-huit  ans. 

—  Eh  quoi!  son  père  l'emmenait  aussi  jeune  pour 
l'exposer  aux  chances  d'une  bataille  ? 

Le  marquis  sourit  avec  une  expression  presque 
triste. 

—  Vous  ne  connaissez  pas  Henri,  répondit-il, 
vous  ne  savez  pas  quelle  âme  ardente  il  y  a  dans 
cet  être  que  moi-même  je  ne  connais  pas  encore,  bien 
que  je  sois  cependant  ce  qu'il  aime  le  plus  au  monde 
après  son  pays,  car  la  France  est  pour  lui  la  mère 
qu'il  a  perdue.  C'est  donc  lui  qui  a  voulu  suivre  son 
père  lorsque  le  duc  de  C...  vint  chercher  la  mort  à 
Quiberon.  Si  vous  voulez  que  ma  joie  soit  entière, 
obtenez  que  Henri  soit  rappelé  comme  moi. 

La  comtesse  revit  Fouché  ;  elle  pressa  de  nouveau^  ' 
et  la  grâce  du  jeune  homme  fut  ajoutée  à  celle  de  son 
père  adoptif. 

La  nouvelle  lui  en  fut  aussitôt  transmise,  et  peu  de-' 
jours  après  il  était  à  Paris. 

Henri  de  C...  ne  se  fit  pas  d'abord  présenter  chez. 


SALON  DE  LA  GOUVERNANTE  DE  PARIS  271 

la  comtesse  :  elle  en  fut  surprise,  et  ne  put  s'empè- 
clier  d'en  faire  un  reproche  au  marquis  de  R... 

— ■  Que  voulez-vous  ?  lui  dit  son  ami,  j'ai  assez  vu 
votre  nièce  pour  être  convaincu  que  lui  plaire  est  une 
entreprise  dans  laquelle  il  est  fort  difficile  de  réussir. 
Elle  est  jolie,  riche,  mon  filsadoptif  n'a  qu'une  for- 
tune médiocre  ;  elle  pourrait  croire  qu'il  vient  ici 
pour  se  faire  aimer  d'elle.  Henri  n'a  aucune  préten- 
tion :  mais  il  est  si  beau,  si  remarquable,  qu'il  pour- 
rait certes  bien  en  avoir,  et... 

—  Et  pourquoi,  dit  vivement  la  comtesse,  ne  fe- 
rions-nous pas  un  mariage  qui  rapprocherait  nos  deux 
familles  encore  plus  qu'elles  ne  le  sont  ?  Amélie  n'a 
jamais  aimé,  elle  ne  veut  même  pas  se  marier;  mais 
votre  fils  peut  lui  plaire,  mon  ami,  et  combien  je  se- 
rais heureuse  s'il  lui  était  réservé  de  fondre  la  glace 
de  ce  cœur  que  rien  encore  n'a  pu  toucher! 

Le  marquis  parla  à  son  filsadoptif  de  cette  présen- 
tation, le  jeune  homme  s'y  refusa. 

—  M™"  de  .M...  ne  peut  voir  une  offense  dans 
mon  refus,  dit  Henri,  j'ai  pour  elle  une  profonde 
reconnaissance,  mais  je  hais  le  monde  et  ne  vais 
nulle  part. 

Le  mirquis  insista:  ce  fut  d'abord  en  vain.  Henri 
semblait  redouter  d'entrer  dans  celte  maison.  Élait-ce 
un  pressentiment  !  Enfin,  vaincu  par  les  sollicitations 
réitérées  de  son  père,  il  consentit  à  l'y  accompagner, 
et  un  soir  où  le  marquis  savait  trouver  ces  dames 
seules,  il  conduisit  Henri  à  l'hôtel  de  M... 

Henri  de  C...  devait  produire  un«î  vive  impression 
sur  les  personnes  qui  le  voyaient  pour  la  première 
fois,  depuis  qu'il  avait  atteint  ce  degré  d'une  beauté 
mélancolique  et  mâle  qui  lui  donnait  un  aspect  tout 
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à  fait  remarquable.  Sa  taille  était  élevée  et  élégante, 
sa  tournure,  d'une  distinction  de  bonne  compagnie, 
si  rare  à  rencontrer,  car  il  ne  faut  pas  confondre  l'ex- 
traordinaire avec  la  distinction.  Sa  figure  était  belle 
aussi,  mais  c'était  surtout  par  son  expression  qu'elle 
plaisait.  En  voyant  cette  physionomie  pâle,  au  regard 
prolongé  et  pensif,  au  sourire  triste  et  presque  tou- 
jours railleur,  comme  s'il  eût  voulu  se  punir  lui-même 
de  cette  apparence  de  gaieté,  on  se  disait  que  cet 
homme  avait  beaucoup  souffert,  et  un  sentiment 
attractif  portait  aussitôt  vers  lui,  mais  lorsque  ensuite 
on  fixait  ses  yeux  sur  les  siens,  lorsqu'on  voyait 
tlamboyer  son  regard  au  récit  d'une  action  généreuse 
et  résolue,  lorsque,  repoussant  les  boucles  blondes  et 
naturelles  de  sa  chevelure,  il  découvrait  un  front  où 
siégeaient  de  profondes  pensées,  on  se  disait  aussi 
que  cet  homme  avait  une  destinée  mystérieuse  dont 
les  intérêts  étaient  forts  et  puissants. 

Henri  parlait  peu,  mais  son  silence  n'étaii  jamais 
l'expression  du  dédain.  On  voyait  que  sa  vie  était 
grandement  remplie,  et  que  son  silence  n'était  qu'un 
refuge  dans  ses  propres  pensées. 

Son  père  le  présenta  à  la  comtesse,  puis  à  Amélie. 
Il  témoigna  convenablement  sa  reconnaissance  à  la 
comtesse,  causa  peu,  mais  dans  ce  qu'il  dit  laissa 
voir  un  esprit  et  des  connaissances  auxquels  Amélie 
n'était  pas  habituée.  Elle  fut  touchée  de  cette  nou- 
velle impression  qu'elle  recevait  et  en  eut  de  la  recon- 
naissance. Elle  fut  aussi  plus  affectueuse  pour  Henri. 
En  lui  parlant,  sa  voix  devenait  plus  douce  ;  on  voyait 
qu'elle  craignait  de  s'avancer  et  de  iieurter  avec 
maladresse  un  homme  souvent  frappé  et  jusqu'à  la 
douleur. 
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Henri,  accueilli  avec  amitié  et  confiance  dans  la 
maison  de  la  comtesse,  y  fut  bientôt  attiré  par  un 
charme  qu'il  ne  chercha  plus  à  éviter.  Amélie  s'ha- 
bitua tellement  à  le  voir,  que  lorsque  par  hasard 
une  journée  s'écoulait  sans  que  Henri  eût  para  à 
l'hûtel  de  M...,  elle  était  triste  et  ne  pouvait  dormir; 
Henri  avait  également  prib  l'habitude  de  passer  ses 
soirées  auprès  d'Amélie  et  de  sa  tante.  Il  leur  faisait 
la  lecture  des  ouvrages  nouveaux  qui  paraissaient, 
puis  il  racontait,  tandis  que  les  femmes  travaillaient, 
les  horreurs  des  guerres  vendéennes  et  ce  massacre 
de  Quiberon  !  mais  alors  il  changeait  de  nature  :  il 
devenait  un  lion.  Sa  longue  et  blonde  chevelure  fré- 
missait sous  l'impression  qu'il  recevait  de  ses  propres 
paroles.  H  peignait  d'abord,  il  décrivait,  et  puis  en- 
suite sa  voix  se  montait  à  un  degré  [d'énergie  qui 
faisait  trembler  ceux  qui  écoutaient  le  malheureux 
enfant  recevant  le  dernier  soupir  et  la  bénédiction 
d'un  père  au  milieu  de  ses  frères  égorgés,  et  lui-même 
au  moment  d'être  un  glorieux  martyr  de  plus  dans 
cette  sanglante  journée. 

Lorsque  Henri  parlait  de  cette  funeste  affaire,  il 
oubliait  la  vie,  il  oubliait  tout.  Alors  Amélie  le  re- 
gardait avec  une  expression  qu'il  fut  ({uelque  temps 
à  ne  pas  comprendre  d'abord,  mais  lorsque  enfin,  les 
yeux  remplis  de  larmes,  et  suivant  le  regard  de  feu 
du  noble  jeune  homme,  elle  ne  chercha  plus  à  cacher 
ce  qu'elle  éprouvait,  alors  Henri  vit  qu'il  était  aimé. 
Son  premier  mouvement  fut  de  lever  les  mains  et  les 
yeux  au  ciel,  cl  de  remercier  Dieu  d'avoir  envoyé  à 
à  lui  un  noble  cœur  pour  comprendre  et  consoler  le 
sien.  H  sortit  de  sa  poitrine  un  objet  qu'il  y  tenait 
soigneusement  caché,  et  s'agcnuuillant  ensuite  il  pria 
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longtemps;  tout  à  coup  une  pensée  vint  troubler  sa 
religieuse  méditation. 

—  Eh  quoi,  dit-il,  je  me  réjouis  d'être  aimé  !  mais 
ai-je  le  droit  de  chercher  l'amour  et  ses  joies?  non,je 
me  dois  à  d'autres  soins  !  Cependant  !... 

Et  il  retombait  accablé  sous  une  foule  de  pensées 
qui  l'oppressaient  et  lui  donnaient  une  douleur  poi- 
gnante qui  troublait  ses  idées  et  lui  ravissait  toute 
force  et  toute  ardeur. 

Amélie  était  allée  auprès  de  sa  tante. 

—  J'aime  Henri  de  C...,  lui  avait-elle  dit,  et  je  ne 
puis  être  heureuse  qu'avec  lui. 

Sa  tante  l'embrassa  avec  effusion,  et  lui  apprit 
alors  que,  depuis  longtemps,  cette  union  était  son 
vœu  le  plus  cher,  ainsi  que  celui  du  marquis. 

Le  même  jour,  la  comtesse  envoya  chercher  son 
vieil  ami. 

—  Tout  va  bien,  lui  dit-elle,  Amélie  aime  Henri, 
et  je  crois  que  leur  affection  est  mutuelle  ;  ainsi  donc 
nous  ne  ferons  qu'une  même  famille. 

Le  marquis  la  regarda  tristement  et  ne  répondit 
rien.  H  lui  donna  seulement  une  lettre  à  lire.  Elle 
était  de  Henri. 

—  Je  pars  pour  la  Normandie,  mon  père,  écrivait- 
il.  Je  me  suis  aperçu  que  mes  affaires  souffraient  de 
celte  oisiveté  dans  laquelle  je  vis  depuis  quelque 
temps.  Je  pars  pour  visiter  plusieurs  des  propriétés 
qui  m'ont  été  rendues.  Écrivez-moi  à  C...,  poste  res- 
tante. 

En  apprenant  le  départ  subit  de  Henri,  Amélie 
ressentit  une  douleur  inconnue;  elle  résista  d'abord, 
mais  enfin  elle  succomba  et  fut  plusieurs  semaines 
dans  un  état  alarmant.  Jamais   elle  n'avait  mis  en 
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doute  l'amour  de  Henri,  et  perdre  en  même  temps 
l'illusion  de  cet  amour  et  la  réalité  de  sa  présence, 
c'était  trop  pour  une  femme  qui  n'avait  de  force  que 
pour  aimer.  Cette  force  avait  longtemps  sommeillé, 
mais  aussi,  à  son  réveil,  elle  était  puissante  et  gigan- 
tesque, et  ne  trouvait  plus  maintenant  d'aliment  que 
dans  sa  douleur. 

Ne  recevant  aucune  nouvelle  de  Henri,  son  père  se 
décida  enfin  à  lui  annoncer  le  danger  de  M"*"  de  P... 

«  Reviens  aussitôt,  lui  disait  son  père  ;  tu  as 
peut-être  tué  une  femme  comme  jamais  tu  n'en  trou- 
veras une  pour  l'approcher  de  ton  cœur  !  » 
Trois  jours  après  Henri  était  à  Paris. 
En  le  voyant,  le  marquis  n'eut  pas  la  force  de  lui 
adresser  un  reproche.  Sa  pâleur  avait  redoublé  et  son 
abattement  était  profond.  On  voyait  que  les  jours  et 
les  nuits  s'étaient  aussi  succédé  pour  lui  dans  les 
souffrances  et  peut-être  même  dans  les  pleurs.  U  ne 
répondit  rien  à  ce  que  lui  dit  son  père  et  se  contenta 
de  demander  à  avoir  un  entretien  avec  Amélie  lors- 
qu'elle serait  en  état  de  le  supporter. 

En  apprenant  le  retour  de  Henri,  M"°  de  P^^^^  com- 
prit que  l'affection  qu'elle  avait  pour  lui  était  un 
saint  et  solennel  amour.  Une  joie  si  pure  inonda  son 
âme,  qu'elle  ne  put  douler  alors  que  Dieu  lui  avait 
envoyé  Henri  pour  qu'il  fût  son  épou.x. 

—  Je  sens  que  je  ne  puis  vivre  sans  lui,  dit-elle  à 
sa  tante,  et  ma  vie  est  désormais  attachée  à  la  sienne. 
Lorsqu'ils  se  revirent,  ils  sourirent  tristement  à  la 
vue  du  changement  qui  s'était  opéré  en  eux  dans  les 
jours  qui  les  avaient  séparés.  Amélie  fut  celle  qui 
ressentit  le  plus  de  joie  de  ce  moment,  cependant 
mutuellement  souhaité.  Henri  était  grave  et  même  se- 
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vère  en  abordant  Amélie.  Il  comprit  que  celte  femme 
mourrait  s'il  la  repoussait,  et  pourtant,  bien  qu'il 
l'aimât,  une  force  mystérieuse  les  séparait  l'un  de 
l'autre. 

—  Amélie,  lui  dit  Henri  en  s'asseyant  près  d'elle  et 
prenant  dans  les  siennes  sa  main  froide  et  humide, 
Amélie,  on  veut  nous  unir.  Je  vous  aime  et  vous 
m'aimez,  et  pourtant  je  crains  que  nous  ne  puissions 
être  l'un  à  l'autre. 

Amélie  s'écria  : 

—  Pourquoi  être  aussi  cruel  avec  moi  ?  Ne  me 
parlez  pas  ainsi. 

—  Ecoutez-moi,  Amélie,  poursuivit  Henri;  il  faut 
alors  que  nous  nous  entendions  et  que  nous  tirions 
de  notre  affection  une  consolation  pour  tous  deux. 
Vous  m'aimez,  et  je  vous  aime  aussi,  mais  cet  amour, 
quelle  joie  peut-il  vous  donner  ?  Je  suis  malheureux, 
voyez-vous,  et  m'aimer,  c'est  vouloir  s'associer  à 
mon  malheur.  En  aurez-vous le  courage? 

Amélie  leva  les  mains  et  les  yeux  au  ciel.  Henri 
poursuivit  : 

—  Écoutez,  Amélie,  cet  instant  est  solennel  ;  dites- 
moi  si  vous  vous  sentez  la  force  d'être  la  compagne 
d'un  homme  qui  a  souffert  et  doit  souffrir  encore? 

Amélie  se  leva  et  dit  d'un  accent  assuré  : 

—  Je  jure  que  je  serai  votre  épouse  avec  joie  et 
bonheur. 

Henri  la  serra  contre  son  cœur,  et  c'est  ainsi  qu'ils 
furent  fiancés.  Alors  Amélie  le  prit  par  la  main  et  ils 
allèrent  trouver  la  comtesse. 

—  Bénissez  vos  enfants,  lui  dit  sa  nièce,  en  tom- 
bant à  genoux  devant  elle. 

Le  mariage  eut  lieu  peu  de  jours  après  :  il  fut  celé- 
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bi'é  dans  une  terre  appartenant  à  Amélie,  située  à 
quelques  lieues  de  Paris;  mais  il  n'y  eut  aucune  fête. 
Henri  le  demanda  comme  une  grâce  à  sa  fiancée,  elle 
le  lui  accorda  sans  peine;  et  en  effet,  que  lui  impor- 
tait le  monde  et  son  bruit?  Pour  elle,  la  véritable 
fête  était  dans  l'acte  qui  l'unissait  à  celui  qu'elle 
aimait. 

Ils  demeurèrent  donc  dans  une  entière  solitude 
pendant  les  quinze  premiers  jours  de  leur  mariage. 
Au  bout  de  ce  temps,  qui  fut  pour  Amélie  un  rêve  qui 
lui  montrait  le  ciel,  Henri  reprit  l'air  sombre,  la  phy- 
sionomie morne  qu'il  avait  constamment  et  qu'on 
avait  pu  attribuer  jadis  à  un  amour  qui  craignait  un 
refus.  Silencieux,  absorbé  dans  de  sombres  pensées, 
il  finit  par  donner  à  sa  femme  une  sorte  de  terreur 
vague  mais  instinctive,  qui,  remplaçant  un  bonheur 
et  des  joies  jusqu'alors  inconnus,  fut  pour  elle  une 
douleur  également  grande;  elle  comprit  le  malheur 
sans  savoir  comment  le  parer,  et  cet  état  finit  par  lai 
devenir  insupportable. 

—  Qu'avez-vous,  Henri  ?  lui  dit-elle  un  soir  que, 
rentrés  après  une  longue  promenade  dans  laquelle  il 
n'avait  répondu  que  par  des  monosyllabes  à  tout  ce 
qu'elle  lui  disait,  il  marchait  toujours  en  silence  dans 
le  salon,  les  bras  croisés  sui'  sa  poitrine,  et  comme 
perdu  dans  un  monde  de  pensées  étrangères  à  ce  qui 
l'entourait. 

—  Moi  !  rôpondit-il  on  tressaillant.  Mais  je  n'ai 
rien...  que  du  bonheur,  Amélie,  et  vous  le  savez 
bien  ! . . . 

Amélie  ne  répondit  pas,  mais  deux  larmes   rou- 
lèrent lentement  sur  ses  joues  :  c'était  Sun  cœur  qui 
avait  parlé.  Henri  alla  à  elle  et,  la  prenant  dans  ses 
m.  16 
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bras,  il  lui  dit  avec  un  accent  de  profonde  tristesse  : 

—  Je  te  l'ai  dit,  Amélie,  il  y  a  du  malheur  à  m'ai- 
mer.  Tu  l'as  voulu  cependant,  et  cette  persistance 
m'a  attaché  à  toi.  Et  voilà  maintenant  que  le  temps 
de  prouver  que  tu  ne  crains  pas  d'aimer  celui  qui 
souffre  est  venu,  tu  parais  le  redouter? 

—  Ah  !  je  jure  d'être  heureuse,  même  de  souffrir 
pour  loi!  Mais  que  je  sache  au  moins  ce  qui  t'occupe. 
Pourquoi  nos  pensées  ne  sont-elles  pas  communes? 
Pourquoi  ne  pas  m'ouvrir  ce  cœur,  qui  est  mainte- 
nant mon  bien?  Pourquoi? 

—  Amélie,  tu  ne  peux  rien  savoir,  du  moins  pour 
le  moment,  de  ce  qui  m'occupe  au  point,  je  l'avoue, 
de  me  faire  oublier  que  je  suis  près  de  toi.  Mais  je 
t'aime,  je  n'aime  que  toi.  C'est  une  vérité  du  cœur, 
crois-la. 

Amélie  secoua  lentement  la  tête,  et  résistant  à  la 
pression  du  bras  de  son  mari,  qui  la  retenait  contre 
lui,  elle  s'éloigna,  blessée  dans  l'àme  du  refus  de 
Henri.  Son  caractère,  doux  et  bon  dans  l'habitude  de 
la  vie,  était  soupçonneux  et  jaloux  dès  que  l'affection 
se  trouvait  engagée.  L'amitié  même  ne  pouvait  ja- 
mais la  rassurer;  elle  craignait  toujours  de  n'être  pas 
assez  aimée.  Ce  sentiment  avait  une  source  qui 
devait  le  faire  excuser,  mais  il  rendait  malheureux 
ceux  qu'elle  aimait  :  la  méfiance  est  si  pénible!  Une 
justification,  qu'elle  soit  ou  non  facile,  est  toujours  le 
sujet  d'un  reproche,  même  tacitement  exprimé  lors- 
qu'on craint  de  le  faire  à  haute  voix. 

La  comtesse  et  le  marquis  étaient  retournés  à  Pa- 
ris et  avaient  laissé  le  jeune  couple  aux  joies  des 
premiers  jours  d'un  premier  et  légitime  amour.  Ils 
étaient  donc  seuls,  et  personne  ne  pouvait  se  mettre 
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entre  eux  et  ce  nuage  qui  venait  de  s'élever.  Amélie 
retourna  dans  son  appartement  après  la  conversation 
qu'on  vient  de  rapporter,  et  là,  pleurant  avec  an- 
goisse, elle  laissa  venir  à  elle  les  plus  pénibles  pen- 
sées; pour  la  première  fois  elle  eut  la  terrible  crainte 
d'avoir  été  épousée  pour  sa  fortune  !  Henri  en  aimait 
peut-être  une  autre  avant  de  la  connaître  !  Lorsque 
son  imagination  lui  présentait  cette  image,  elle  deve- 
nait froide  et  pâle  et  se  sentait  mourir.  D'autres  fois 
elle  pensait  que  Henri  avait  peut-être  perdu  cette 
femme  qu'il  avait  aimée.  Mais  qu'elle  fût  morte  ou 
vivante,  Amélie  en  était  jalouse  :  avec  une  âme 
comme  la  sienne,  la  tombe  n'était  pas  un  refuge. 
Cette  idée  lui  parut  la  plus  vraisemblable,  et  elle  la 
caressa  comme  la  moins  douloureuse;  elle  essuya  ses 
yeux  et  descendit  pour  rejoindre  Henri. 

Elle  le  trouva  sous  la  colonnade  qui  formait  la  fa- 
çade de  la  maison  du  côté  du  parc;  il  était  débout, 
appuyé  contre  une  des  colonnes  et  regardant,  peut- 
être  sans  le  voir,  le  magnifique  paysage,  éclairé  par 
la  lune,  qui  se  déployait  devant  lui.  C'était  cependant 
une  vue  magique,  car  le  pays  qu'il  avait  sous  les 
yeux  était  cette  vallée  de  Montmorency  que  nous  lais- 
sons, simples  que  nous  sommes,  pour  aller  au  loin 
chercher  ce  ([ui  ne  la  vaut  pas.  Henri  avait  en  ce  mo- 
ment les  yeux  attachés  sur  le  lac  d'Enghien  qu'il 
voyait  à  sa  gauche,  et  sur  lequel  voguaient  plusieurs 
barques  qui  portaient  sans  doute  des  heureux  du 
monde;  car  il  parvenait  jusqu'à  lui,  dans  le  calme  du 
soir,  des  sons  d'une  harmonieuse  musi(pie  et  des  pa- 
roles joyeuses.  Ce  contraste  lui  était  probablement 
pénible,  car  Amélie  le  trouva  plus  sombre  qu'une 
heure  avant.  Son  front  était  fortement  plissé,  et  ses 
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lèvres  serrées  et  contractées  semblaient  retenir  une 
imprécation. 

Dans  une  âme  jalouse,  tout  éveille  un  soupçon; 
Amélie  ne  vit  dans  ce  qu'elle  remarquait  qu'un  sou- 
venir rappelé  :  Henri  était  allé  à  Venise;  ces  barques, 
ces  chants,  cette  belle  nuit,  cette  lune  aussi  radieuse 
que  dans  le  beau  ciel  de  l'Italie,  Amélie  traduisit 
ainsi  ce  qu'elle  voyait.  En  ce  moment,  Henri  l'aperçut, 
et  l'attirant  à  lui  il  la  baisa  au  front  : 

—  Pourquoi  m'as-tu  quitté?  lui  demanda-t-il  avec 
cet  accent  qui  s'adresse  toujours  au  cœur.  Reste  au- 
près de  moi.  J'aime  à  te  voir  et  à  t'entendre  au  rai- 
lieu  de  ces  joies  mystérieuses  d'une  belle  nuit  d'été 
dans  un  pays  enchanté.  Reste  ainsi,  toujours  ! 

Et  il  la  rapprochait  de  lui,  et  il  baisait  doucement  ses 
yeux,  ses  cheveux  et  son  front,  et  elle  alors  oubliant 
tout,  elle  laissait  tomber  sa  tète  sur  la  poitrine  de  son  ma- 
ri, et  n'avait  plus  ni  doutes,  ni  soupçons,  ni  rien  de  ce 
qui  lui  déchirait  le  cœur.  Elle  regardait  avec  orgueil 
et  amour  son  Henri  qui,  dans  cet  instant  surtout,  lui 
paraissait  plus  beau  que  jamais  elle  ne  l'avait  vu.  En- 
tièrement vêtu  de  noir,  sa  belle  taille  se  déployait 
admirablement  sur  la  colonne  blanche  contre  laquelle 
il  s'appuyait  dans  une  attitude  toute  gracieuse.  Amélie 
en  était  fière. 

Tout  à  coup  une  réflexion  qu'elle  ne  put  repousser 
se  présenta  à  elle  : 

—  Henri,  lui  dit-elle,  pourquoi  portez-vous  tou- 
jours le  deuil  ?  Depuis  que  je  vous  connais,  jamais  je 
ne  vous  ai  vu  autrement  vêtu  qu'en  noir  !  vous  ne 
l'avez  même  pas  quitté  le  jour  de  notre  mariage. 

A  cette  question,  Henri  parut  entièrement  boule- 
versé !  Sa  pâleur  habituelle  redoubla,  ses  mains  se 
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contractèrent  et  repoussèrent  Amélie  qu'auparavant 
elles  serraient  avec  amour  sur  son  cœur. 

—  Oui,  s'écria-t-il  avec  violence,  je  porte  le  deuil 
et  le  porterai  longtemps  !  toujours  peut-être  !  C'est  un 
vœu,  un  vœu  terrible  écrit  avec  du  sang  et  enre- 
gistré par  Satan,  car  c'est  de  la  vengeance  qu'il  me 
faut  et  une  vengeance  plus  grande,  s'il  est  possible, 
que  l'injure. 

Et  repoussant  Amélie  qui,  les  mains  jointes,  était 
devant  lui  terrifiée  de  sa  colère,  il  descendit  rapi- 
dement le  perron  et  s'enfonça  dans  le  bois,  d'où  il  ne 
revint  que  fort  avant  dans  la  nuit. 

A  dater  de  ce  jour,  les  deux  époux  éprouvèrent  un 
changement  réel  et  fâcheux  dans  leur  vie  intérieure. 
Henri  avait  évidemment  un  secret,  tenant  à  sa  vie 
passée  et  présente,  qu'il  défendait  contre  la  jalousie 
curieuse  d'Amélie  :  la  chose  était  visible. 

Un  jour,  tandis  qu'il  était  à  diner,  on  remit  une 
lettre  à  Henri .  Amélie  vit  d'abord  qu'elle  était  apportée 
par  un  messager,  car  l'heure  de  la  poste  était  passée 
ainsi  que  celle  de  l'arrivée  d'une  voiture  de  paysan 
qui  chaque  jour  apportait  de  Paris  les  commissions 
et  les  lettres.  Henri  lut  cette  lettre  avec  une  émotion 
visible,  il  la  relut  plusieurs  fois  et  rélléchit  ensuite 
profondément. 

—  Monsieur  le  comte  répond-il?  demanda  le  valet 
de  chambre. 

—  Dites  seulement  que  c'est  diex,  dit  Henri. 

H  plia  la  lettre,  la  mit  dans  l'une  des  poches  de  son 
gilet  et  continua  la  conversation  pendant  le  reste  du 
dîner  avec  une  aisance  qui  voulait  être  naturelle, 
mais  qui  était  évidemment  contrainte.  Amélie  était 

16. 
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plus  qu'inquiétée  par  sa  jalousie    cette    fois   et,  en 
effet,  il  y  avait  motif. 

A  peine  le  dîner  fut-il  terminé  que  Henri  prit  son 
chapeau,  embrassa  Amélie  et  s'élança  dans  le  parc,  en 
se  dirigeant  vers  une  partie  qui  donnait  sur  une  route 
assez  déserte. 

L'instinct  de  la  jalousie  chez  une  femme  est  rare- 
ment trompeur,  pour  son  malheur  et  celui  de  l'homme 
qu'elle  aime.  Amélie  savait  que  de  ce  cùté  Henri  ne 
pouvait  sortir  du  parc  que  pour  aller  à  Enghien,  et  il 
n'avait  pas  de  clef.  C'était  donc  du  côté  de  la  route 
qui  bordait  le  parc  qu'il  fallait  aller,  mais  à  quel  en- 
droit? le  parc  était  grand.  Amélie  jeta  un  chapeau 
sur  sa  tète  et  courut  dans  la  direction  qu'elle  un  ait  vu 
prendre  à  son  mari. 

—  Peut-être  parleront-ils,  se  dit-elle  avec  un  sou- 
rire qui  rendait  tout  ce  qu'elle  souffrait,  et  je  les  en- 
tendrai. 

xVrrivée  dans  la  partie  du  parc  qui  touchait  à  la 
route^  elle  écouta:  rien,  rien  que  le  bruit  qu'elle- 
même  produisait  en  écrasant  les  feuilles  sèches  sous 
ses  pieds,  rien  que  le  bruit  des  battements  de  son 
cœur.  Tout  à  coup  elle  s'arrête,  elle  a  entendu  des 
voix  près  d'elle  ;  elle  écarte  des  branches  et  elle  aper- 
çoit à  quelques  pasd'elle  son  mari  appuyé  sur  le  cha- 
peron ou  le  parapet  d'un  mur  à  hauteur  d'appui,  don- 
nant sur  la  route  dont  il  a  été  parlé,  et  disant  aJieu 
de  la  main  et  de  la  voix,  mais  parlant  bas,  à  un 
homme  d'une  belle  tournure  et  dont  la  figure  était 
vivement  agitée.  Cethonnne  répondit  affectueusement 
à  l'adieu  d'Henri;  puis,  ramenant  son  manteau  autour 
de  lui,  il  s'éloigna  rapidement.  Henri,  après  l'avoir 
conduit  de  l'œil,  quitta  le  mur  et  rentra  dans  le  parc. 
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Tout  redevint  silencieux  et  solitaire,  et  Amélie  de- 
meura seule,  livrée  à  ses  réflexions. 

Elles  étaient  étranges.  Quel  était  cet  homme?  un 
messager  sans  doute...  cependant  ce  n'était  pas  un 
domestique.  C'était  donc  un  ami?  mais  alors  pourquoi 
Henri  a-t-il  été  si  peu  de  temps  avec  lui?  Amélie  n3 
savait  que  résoudre.  Dans  ce  moment,  ce  qu'elle  craint, 
c'est  que  son  mari  ne  la  surprenne  l'épiant;  elle  court 
rapidement  en  suivant  le  mur  dans  une  autre  direc- 
tion, et  se  trouve  enfin  dans  la  partie  du  parc  tout 
opposée  à  celle  qu'avait  suivie  Henri.  Plus  tranquille 
alors  sur  les  suites  de  sa  démarche,  Amélie  revint 
lentement  au  château  sans  rencontrer  son  mari,  qu'elle 
trouva  assis  dans  le  salon  et  profondément  occupé 
devant  une  carte  d'Europe.  Lorsqu'elle  entra,  il  l'ap- 
pela de  la  main  et  l'embrassa  avec  une  tendresse  qui 
lui  donna  une  vive  émotion. 

—  Tu  m'aimes  donc?  lui  dit-elle,  en  passant  sa 
main  dans  la  belle  et  blonde  chevelure  de  Henri  et  le 
regardant  avec  cet  amour  que  les  femmes  seules 
ressentent  et  expriment. 

—  Enfant!  est-ce  que  tu  en  doutes  jaiuais? 
Et  comme  il  voyait  qu'elle  gardait  le  silence  : 

—  Amélie,  si  je  savais  que  lu  doutasses  de  moi  un 
seul  instant,  je  partirais  à  l'heure  même,  et  tu  ne  me 
reverrais  jamais. 

Elle  se  jeta  dans  ses  bras  et  le  serra  convulsive- 
ment contre  elle. 

—  Notre  uuioii  est  une  union  consacrée  devant 
Dieu,  Amélie.  La  femme  qui  soupçonne  son  amant  le 
fait  avec  raison,  elle  craint  ce  qui  peut  lui  arriver  : 
l'abandon!  mais,  à  moins  d'avoir  une  prouve  positive, 
la  femme  qui  soupçonne  son  mari  lui  fait  tort  dans 
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son  honneur  et  dans  sa  foi.  Reliens  bien  cette  parole, 
Amélie  ! 

Plusieurs  jours  s'écoulèrent.  Henii  paraissait  moins 
accablé  depuis  l'entrevue  du  parc.  Lorsque  le  mois  de 
juillet  fut  à  sa  fin,  le  jeune  ménage  retourna  à  Paris. 
La  comtesse,  accoutumée  à  voir  journellement  Amélie, 
ne  pouvait  se  faire  à  cette  solitude.  Amélie  le  comprit, 
et  puis  ensuite  elle  retournait  avec  Henri,  et  partout 
où  elle  était  avec  lui  elle  était  bien. 

L'intérieur  de  cette  famille  était  heureux,  du  moins 
en  apparence  ;  il  y  avait  bien  quelques  peines,  mais 
elles  étaient  pour  Amélie,  et  quelquefois  pour  sa  tante 
lorsque  la  conversation  venait  à  se  porter  sur  l'em- 
pereur; alors  la  colère  de  Henri  ne  reconnaissait  de 
bornes  que  celles  imposées  par  le  respect  qu'il  devait 
à  la  comtesse,  dont  l'attachement  pour  Napoléon  était 
proportionné  à  sa  reconnaissance  :  aussi  jamais  ne 
souffrit-elle  une  parole  contre  lui  dans  son  salon,  alors 
un  des  plus  brillants  de  Paris. 

—  n  m'a  rendu  ma  fortune,  disait-elle,  et  a  été  le 
bienfaiteur  des  miens  ;  je  l'aime  enfin  ;  et  d'ailleurs 
toute  la  France  l'aime  comme  moi.  Nous  l'aimons  tous, 
et  nous  l'avons  prouvé  en  le  proclamant  le  2  décembre 
1804. 

Le  respect  arrêtait  la  réponse  de  Henri  sur  ses 
lèvres  :  non  seulement  il  adorait  ses  princes,  mais 
c'était  avec  un  saint  amour  !  et  ce  qui  n'était  pas  eux 
était  son  ennemi  !  Henri  alors  quittait  le  salon  et  se 
retirait  chez  lui.  Amélie  allait  le  joindre.  Elle  admirait 
Napoléon,  mais  elle  ne  l'aimait  pas,  et  ce  demi- rapport 
d'opinion  avait  été  un  attrait  de  plus  pour  Henri.  H 
était  de  ces  hommes  qui  n'ont  qu'un  jour  pour  éclai- 
rer leur  opinion  politique,  et  ont  dormi  pendant  les 


SALON  DE  LA  GOUVERNANTE  DE  PARIS     2-5 

quarante  années  de  révolution  qui  viennent  de  s'é- 
couler; et  pourtant  Henri  de  C...  était  un  homme  de 
talent  et  d'esprit. 

Un  jour  Henri  entra  dans  la  chambre  d'Amélie,  une 
lettre  à  la  main,  et  lui  annonça  qu'il  venait  lui  dire 
adieu  parce  qu'il  partait  dans  une  heure  pour  la  Nor- 
mandie. 

—  Vous  partez  !  s'écrie  Amélie;  mais  je  pars  aussi, 
moi  ! 

—  Impossible,  mon  amie.  Je  vais  dans  un  vieux 
château  qui  m'a  été  rendu  lors  de  ma  radiation  et  que 
je  n'ai  pas  encore  vu.  Un  vieux  précepteur  qui  m'a 
élevé  y  demeure  comme  concierge  ;  il  est  malade,  et 
je  dois  y  aller  sans  perdre  un  instant. 

—  Mais,  encore  une  fois,  je  veux  y  aller  avec  toi. 
Il  faut  une  femme  auprès  d'un  malade. 

—  Pauvre  enfant,  tu  ne  sais  pas  ce  que  tu  deman- 
des! toi,  accoutumée  au  luxe  et  à  tout  ce  qu'il  donne 
de  superfluité,  tu  n'aurais  pas  même  le  triste  néces- 
saire dans  mon  vieux  manoir.  Non,  non,  tu  ne  peux 
pas  venir. 

—  Mais  je  le  veux,  moi  !  répondit  Amélie  en  pleu- 
rant ;  je  ne  veux  pas  te  quitter.  Que  m'importe  un 
dîner  plus  ou  moins  bon,  un  appartement  plus  ou  moins 
commode?  Je  veux  te  suivre  ! 

Dans  ce  moment,  la  comtesse  entra  chez  sa  nièce  ; 
on  l'a  fit  juge  de  l'objet  de  la  contestation,  et  elle  fut 
de  l'avis  d'Amélie.  Cette  absence,  ne  devant  durer  que 
huit  jours,  ne  pouvait  l'incommoder.  Henri  ne  savait 
comment  résister  davantage. 

—  Je  ne  puis  vivre  sans  toi,  même  huit  jours, 
répétait  Amélie  en  pleurant. 

Henri  réfléchissait   :   quelquefois  en    contemplant 
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cette  jeune  femme,  si  aimante  et  si  dévouée,  il  était 
au  moment  de  céder  ;  et  puis,  une  voix  intérieure  lui 
criait  de  s'arrêter. 

—  Ecoutez,  dit-il  au  deux  femmes,  je  n'ai  jamais 
rougi  de  mon  peu  de  fortune  :  en  épousant  Amélie,  je 
l'aimais,  et  je  savais  qu'un  amour  vrai  comme  le  mien 
paierait  plus  qu'une  couronne.  Mais  ce  qui  est  compris 
du  noble  cœur  d'Amélie  ne  l'est  pas  de  tout  le  monde. 
Pourquoi  voulez-vous  me  contraindre  à  rougir  devant 
vos  domestiques,  qui  ne  comprendront  pas  la  gran- 
deur qui  réside  dans  les  murs  lézardés  de  mon  vieux 
château?  Ses  tours  eussent  été  relevées,  si,  comme 
beaucoup  d'autres  de  ma  caste,  j'avais  voulu  adorer 
l'idole  ! 

—  Eh  bien!  je  partirai  seule  avec  toi.  Je  n'emmè- 
nerai qu'Annette,  comme  toi  tu  n'emmèneras,  je  pré- 
sume, que  Louis. 

Annette  était  la  sœur  de  lait  d'Amélie;  et  Louis,  le 
valet  de  chambre  d'Henri,  l'avait  vu  naître. 

En  écoutant  Amélie,  en  la  regardant,  une  pensée 
rapide  traversa  l'esprit  de  son  mari  ;  il  ne  résista  pas 
davantage. 

—  Eh  bien!  lui  dit-il,  viens  avec  moi,  je  ne  m'y 
oppose  plus.  Ce  sera  peut-être  heureux  pour  tous 
deux. 

Deux  jours  après  ils  étaient  sur  la  route  de  Nor- 
mandie ;  Amélie  et  Henri  étaient  dans  une  calèche 
bien  fermée,  Annette  sur  le  siège;  Louis  courait  en 
avant  et  faisait  préparer  les  clievaux.  Ils  allaient  fort 
vite.  Henri  payait  les  guides  comme  s'il  allait  cher- 
cher une  couronne.  Souvent  il  regardait  à  sa  montre. 

—  Nous  ne  marchons  pas,  s'écriait-il  ;  et  ils  allaient 
comme  lèvent. 
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Enfin,  vers  le  milieu  du  second  jour,  ils  atteigni- 
rent la  dernière  poste  de  la  grande  route  :  c'était  un 
pauvre  village  comme  la  plupart  de  ceux  qui  sont 
près  de  la  mer,  en  Normandie,  de  ce  côté  surtout.  A 
peine  Henri  fut-il  arrivé  qu'il  fit  demander  un  fermier 
qui  devait  fournir  des  chevaux  pour  aller  au  château 
de  C...,  terme  du  voyage.  En  peu  d'instants  les  che- 
vaux furent  prêts  :  on  aurait  dit  qu'ils  allendaient.  Les 
voyageurs  repartirent  aussitôt,  au  grand  contentement 
de  Henri,  dont  l'empressement  semblait  avoir  redoublé 
depuis  qu'il  avait  entretenu  le  fermier. 

A  mesure  qu'ils  avançaient,  la  route  devenait  plus 
difficile.  Les  grandes  pluies  d'automme  avaient  telle- 
ment dégradé  le  chemin,   que  la  calèche  pouvait  à 
peine  avancer.  Vers  le  soir  le  temps  se  couvrit,  et  de 
longues  rafales  annoncèrent  un  orage.  Amélie,  qui  ja- 
mais n'avait  voyagé  que  dans  le  midi  de  la  France  et  en 
Italie,  était  désagréablement  surprise  de  ce  froid  som- 
bre, de  ce  ciel  gris   et  de  cet  air  âpre  qui  racontait 
toutes  les  souffrances  que  devait  éprouver  le  pauvre 
dans  cette  contrée   inhospitalière  ;  tout  à  coup  elle 
entend  un  bruit  d'une  nature  étrange.  Le  postillon 
s'était  arrêté  pour  laisser  souffler  les  chevaux  ;  Amélie 
entendit  alors  comme  les  acclamations  de  plusieurs 
milliers  de  voix,  mais  sans  rien  voir.  C'était  comme 
la  rumeur  d'une  ville  éloignée  ;  et  ce  bruit  avait  son 
accroissement  et  son  affaiblissement.  Cette  régularité 
était  solennelle,  et  au  milieu  de  ce  pays  presque  sau- 
vage, le  soir,  au  moment  où  la  nuit  commence  à  en- 
velopper tout   ce  qui  est  autour  de  nous  d'un  voile 
sombre,  ce  bruit  avait  un  mystère  qui  devait  frapper 
l'âme  d'Amélie  d'une  sorte  de  terreur;  et  à  mesure 
que  la  voiture  avançait,  il  devenait  plus  retentissant. 
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—  Mon  Dieu,  dit-elle  enfin,  rompant  le  long  silence 
qui  s'était  s'établi  entre  elle  et  Henri  depuis  le  village 
où  ils  avaient  quitté  la  grande  route,  mon  Dieu,  quel 
bruit  étonnant! 

—  C'est  la  mer,  lui  répondit  en  souriant  son  mari, 
c'est  le  bruit  de  l'Océan  dans  sa  majesté  et  sa  beauté 
lorsque  la  tempête  commence  à  soulever  ses 
vagues. 

Dans  ce  même  moment,  un  beau  spectacle  s'offrit 
aux  yeux  d'Amélie  :  la  voiture  était  parvenue  au  som- 
met d'une  petite  colline  de  sable  ;  et  tout  à  coup, 
comme  si  un  rideau  s'était  levé,  l'Océan,  avec  ses 
vagues,  ses  falaises  et  ses  grèves  solitaires,  déroula 
l'immense  tableau  de  ses  beautés  devant  Amélie. 
Alors  clic  oublia  sa  terreur  passagère  et  fut  saisie 
d'admiration.  Toutefois  elle  frissonnait  encore.  La  belle 
mer  d'Italie,  avec  ses  rivages  fleuris  et  embaumés, 
ses  bords  encliantés;  Venise  et  ses  bouquets  de  roses; 
l'Adriatique,  ses  barques  et  ses  gondoliers  toujours 
poétiques,  ne  voguant  sur  ses  eaux  claires  que  pour 
une  fête  ou  pour  l'amour,  avaient,  pour  une  femme 
comme  Amélie,  une  poésie  plus  sensible  que  la  voix 
solennelle  de  l'Océan  et  la  sombre  grandeur  de  ses 
scènes. 

Mais  Henri,  à  la  vue  de  la  mer,  fit  une  exclama- 
tion qui  révélait  la  joie  de  son  cœur  :  on  voyait  qu'il 
retrouvait  un  lieu  chéri  et  préféré.  Cette  joie  se  pei- 
gnait dans  ses  yeux,  dans  sa  physionomie  radieuse, 
que  la  lune  éclairait  en  ce  moment. 

—  Tiens,  dit-il  à  sa  femme  en  levant  la  main  vers 
un  rocher  qui  s'élevait  d'une  hauteur  de  plus  de  quatre- 
vingts  i)ieds  au-dessus  des  falaises  qui,  en  cet  endroit, 
bordaient  le  rivage,  tiens,  voilà  Ion  château;  vois 
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pour  quel  lieu  tu  as  quitté  le  palais  enchanté  que  tu 
habitais  il  y  a  deux  jours. 

Amélie  suivit  la  direction  de  la  main  de  Henri,  et 
aperçut,  en  effet,  tout  en  haut  du  rocher,  quelques 
tourelles  qui  se  dessinaient  en  noir  sur  l'azur  ardoisé 
du  ciel.  Placé  au  sommet  de  ce  roc  escarpé  incessam- 
ment battu  des  flots  et  exposé  au  courant  d'une  marée 
presque  furieuse  en  cet  endroit,  dont  les  lames  se 
brisaient  avec  fracas  contre  les  écueils  au  bas  du  ro- 
cher, ce  château  semblait  une  de  ces  décorations  fan- 
tastiques que  l'imagination  évoque  à  la  suite  d'une 
vieille  légende.  Aussi,  l'impression  que  produisit  la 
première  vue  du  château  de  C...  sur  Amélie  fut  un 
effroi  qu'elle  ne  put  cacher  à  Henri  et  qu'elle  ne  cher- 
cha même  pas  à  lui  dissimuler  ;  car,  se  jetant  dans 
ses  bras,  elle  cacha  sa  tète  dans  son  sein  en  s'écriant  : 

—  Ah!  mon  ami,  quel  horrible  lieu! 

Henri  l'embrassa  avec  tendresse  en  cherchant  à  la 
rassurer.  H  lui  dit  que,  parvenus  au  château,  la  gran- 
deur du  spectacle  qu'elle  verrait  lui  en  ferait  oublier 
la  première  et  pénible  impression,  et  que,  d'ailleurs, 
de  l'autre  côté  du  rocher  qu'ils  allaient  tourner,  elle 
aurait  une  route  facile  et  moins  solitaire.  En  effet,  ils 
entraient  alors  dans  un  misérable  village  formé  de 
quelques  cabanes  de  pécheurs.  Mais  cette  petite  peu- 
plade était  déjà  couchée  et  endormie,  et  les  voyageurs 
ne  forent  accueillis,  en  la  traversant,  que  parles  longs 
aboiements  des  chiens  qui,  se  mêlant  au  bruit  de  la 
mer  et  de  la  tempête,  formèrent  riiarmonie  qui  salua 
Amélie  et  son  mari  à  leur  arrivée  dans  leur  antique 
manoir. 

Comme  Henri  l'avait  annoncé  en  effet,  la  voiture 
parvint  sans    pïne  au  grand  portail  gothique  du  cha- 
ir 17 


290  HISTOIRE  DEâ  SALONS  DE  PAUIS 

teau  ;  la  plate-formo  sur  laquelle  elle  s'arrêta  était 
recouverte  d'un  gazon  court  et  épais  qui  avait  fleuri 
en  cet  endroit  sous  la  protection  de  l'édifice  qui  le 
garantissait  du  vent  salin  de  la  mer.  Quant  à  l'édifice 
lui-même,  son  aspect,  lorsqu'elle  en  fut  près,  ne  di- 
minua pas  la  terreur  que  de  loin  il  avait  inspirée  à 
Amélie.  On  voyait  que  cette  habitation  avait  été  aban- 
donnée pendant  bien  des  années.  Sa  construction 
était  antique,  mais  grossière,  et  sans  rappeler  ces 
admirables  édifices  du  moyen  âge  avec  leurs  dentelles 
de  pierre,  leurs  tourelles  romantiques,  et  tout  ce  qui 
éveillait  l'imagination  du  voyageur  et  lui  faisait  re- 
trouver, au  milieu  d'un  château  en  ruines,  la  châte- 
laine et  ses  pages,  ses  troubadours  et  son  chapelain. 
Le  château  de  G...  était  plus  vieux  que  le  moyen  âge. 
Sa  construction  était  grossière,  en  pierres  brutes  et 
grisâtres,  prises  évidemment  dans  les  rochers  du 
rivage  ;  ses  fenêtres,  peu  nombreuses,  étroites  et  fort 
élevées,  étaient  distribuées  avec  un  grand  mépris  de 
la  régularité.  Malgré  sa  solidité  réelle  et  fort  appa- 
rente, une  partie  du  bâtiment  avait  cédé  à  l'action  du 
temps  et  des  éléments,  et  n'offrait  plus  que  des 
ruines. 

On  voyait  que  les  hommes  avaient  aidé  à  tous 
deux,  ce  qu'ils  font  toujours  lorsqu'il  s'agit  de  dé- 
truire :  les  poutres  avaient  été  arrachées,  pour  faire 
du  feu,  par  les  pauvres  vassaux,  et  les  murs  s'étaient 
enfin  écroulés  :  la  partie  gauche  du  château  était  de- 
meurée seule  habitable  et  intacte. 

Lorsque  cette  habitation  désolée  s'offrit  ainsi  aux 
yeux  de  la  jeune  femme  accoutumée  à  tout  le  luxe  et 
à  toutes  les  douceurs  d'une  vie  toujours  heureuse, 
elle  fprma  un  moment  les  yeux  pour  ne  rien  voir. 
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Mais  ensuite  elle  fut  rappelée  à  elle-même  par  la 
voix  de  Henri. 

—  Je  l'ai  voulu,  se  dit-elle  à  elle-même,  pourquoi 
me  plaindre  et  lui  faire  de  la  peine  ? 

Et  tout  aussitôt  elle  courut  légèrement  à  son  mari 
qui,  déjà  dans  la  cour  du  château,  commençait  à  se 
repentir  d'avoir  eu  la  pensée  d'amener  Amélie  au 
château  de  C...  Mais  elle  l'aborda  en  riant,  plaisanta  la 
première  sur  la  ressemblance  de  son  manoir  avec  le 
vieux  château  d'Udolphe  dans  les  Apennins,  et  fut 
si  bonne  et  si  aimable  que  Henri,  tout,  joyeux,  se 
dit  : 

—  J'ai  bien  fait.  Elle  fera  tout  ce  que  je  voudrai. 
Toutefois  la  terreur  d'Amélie  fut  plus  forte  que  sa 

résolution  en  traversant  la  cour  solitaire  et  en  mon- 
tant l'escalier  tournant  qui  conduisait  à  son  apparte- 
ment- Elle  se  serrait  contre  Henri  et,  s'appuyant  sur 
sa  poitrine,  elle  fermait  les  yeux,  se  laissant  conduire 
comme  un  enfant. 

La  chambre  où  elle  fut  conduite  était  convenable. 
Les  meubles  en  étaient  vieux  mais  propres,  et  un  feu 
brillant,  qu'avait  allumé  le  vieux  concierge,  lui  don- 
nait une  gaieté  d'aspect  qui  fit  oublier  à  Amélie  ses 
fatigues  et  ses  terreurs. 

Sa  nuit  fut  paisible.  Elle  dormit  comme  on  dort  à 
dix-huit  ans  lorsqu'on  est  fatigué.  Le  lendemain,  la 
vue  magnifique  qui  s'offrit  à  elle  à  son  réveil  lui  fit 
non  seulement  tout  oublier,  mais  lui  donna  le  désir 
de  prolonger  son  séjour  à  C...  Le  soleil  biillait  dans 
un  ciel  bien  bleu,  et  les  vagues,  la  veille  si  furieuses, 
au  malin  étaient  calmes  et  limpides  et  portaient  les 
barques  des  pécheurs  du  hameau  qui  étaient  au  bas 
du  château.  Henri  lui  apprit  qu'elle  pourrait  se  pro- 
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mener  facilement  quand  elle  le  voudrait  sur  la  mer, 
en  prévenant  quelques  heures  d'avance,  parce  que  les 
écueils  qu'elle  avait  aperçus  en  arrivant,  et  qui 
l'avaient  tant  effrayée,  n'étaient  que  du  côté  de  la 
route. 

—  Mais  dans  cette  partie,  poursuivit-il  en  indi- 
quant celle  qui  bordait  les  ruines,  il  y  a  une  espèce 
de  port  naturel  où  la  mer  est  paisible. 

—  Est-ce  que  les  vaisseaux  peuvent  y  aborder? 
demanda  Amélie. 

—  Des  vaisseaux!  dit  vivement  Henri.  Des  vais- 
seaux !  Vous  ai-je  dit  cela?  Non  sans  doute!  Comment 
voulez-vous  que  des  vaisseaux  puissent  arriver  ici? 
N'allez  pas  dire  une  chose  comme  cela  à  Paris,  car  on 
rirait  de  vous,  ma  chère. 

Il  dit  ce  peu  de  mots  avec  une  telle  vivacité 
qu'Amélie  fut  étonnée;  mais  cette  impression  fut  pas- 
sagère, et  bientôt  elle  l'oublia  d'autant  plus  facile- 
ment que  Henri  mit  une  telle  activité  à  faire  prépa- 
rer une  embarcation,  que  le  matin  même  elle  put  se 
promener  sur  la  mer.  Henri  la  conduisit  sur  la  côte  à 
deux  ou  trois  lieues,  dans  un  pays  ravissant.  De 
hautes  falaises  abritaient  des  bois  de  chênes  et  de 
bouleaux  qui,  ayant  conservé  leurs  feuilles,  étaient 
d'un  prix  inestimable  à  cette  époque  de  l'année  où  tous 
les  bois  sont  dépouillés.  Le  lieu  où  Henri  avait  conduit 
Amélie  était  presque  désert  :  quelques  maisons  cons- 
truites depuis  peu,  mais  n'ayant  qu'un  étage  et  pour 
une  ou  deux  personnes  seulement,  formaient  le  ha- 
meau où  se  trouvait  Amélie;  elle  n'y  vit  que  trois  ou 
quatre  femmes  dont  le  langage  la  surprit  ;  il  n'avait 
rien  de  celui  de  cette  province.  Henri  connaissait  les 
hommes,  à  ce  qu'elle  présuma  ;  car  il  parla  longtemps 
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avec  deux  d'entre  eux,  et  leur  conférence  fut  même 
assez  longue,  tandis  qu'Amélie,  accompagnée  d'An- 
nette,  s'amusait  à  parcourir  le  bois  et  à  ramasser  des 
coquillages  sur  le  rivage. 

Tout  à  coup  le  temps,  qui  avait  été  beau  depuis  le 
matin,  se  couvrit  et  le  vent  recommença  à  souftler 
avec  violence.  Amélie  descendit  rapidement  et  courut 
à  Henri,  qui  paraissait  toujours  sérieusement  occupé 
avec  les  deux  hommes  qui  l'avaient  reçu  à  sa  des- 
cente de  la  barque.  Le  temps  paraissait  surtout  les 
occuper  : 

—  Mon  ami,  je  t'assure  que  je  n'aurai  pas  peur, 
dit  Amélie,  se  penchant  sur  son  mari. 

11  se  retourna  vivement,  et  lui  saisissant  la  main  : 

—  Quoi  donc  !  s'écria-t-il,  avez-vous  entendu  ce 
que  je  disais? 

Amélie  sourit  de  la  véhémence  de  son  mari. 

—  Moi,  dit-elle,  je  n'ai  rien  entendu.  Eh!  que 
voulais-tu  donc  que  j'entendisse  d'ailleurs? 

—  Je  craignais  que  lu  ne  l'effrayasses  de  ce  que 
ces  hommes  disaient  du  temps,  dii-il  en  se  reprenant 
ensuite,  comme  honteux  de  sa  vivacité. 

—  Oh  !  je  suis  aguerrie  maintenant,  et  je  braverais 
une  tempête,  je  crois  !  Et  puis  avec  toi,  mon  Henri, 
que  ne  bravera is-je  pas  ! 

—  Viens,  lui  dit-il,  partons,  car  la  tempête  va  nous 
surprendre. 

Le  retour  fut  heureux,  malgré  le  gros  temps;  mais 
vers  le  soir  la  tempête  se  déclara.  Henri  était  dans 
une  violente  agitation,  rien  ne  pouvait  expliquer  son 
inquiétude.  Amélie  fut  de  nouveau  livrée  à  une 
foule  de  pensées  qui  troublaient  sa  raison.  Elle  en 
vint  à  croire  que  son  mari  attendait  quelqu'un!  une 
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femme  !  et  qu'il  était  inquiet  pour  sa  vie.  En  effet, 
rien  ne  pouvait  expliquer  pourquoi,  malgré  la  pluie 
et  le  vent,  Henri  allait  sur  le  haut  du  rocher  pour 
faire  allumer  des  feux  et  établir  une  sorte  de  fanal  ; 
cette  occupation  dura  une  partie  de  la  soirée.  Vers 
onze  heures  la  tempête  s'apaisa;  alors  seulement 
Henri  rentra  dans  la  chambre  de  sa  femme  qui,  pen- 
dant son  absence,  était  demeurée  en  prières  et  pleu- 
rait. En  lui  voyant  cette  tristesse ,  son  mari  fut 
presque  irrité  elle  lui  témoigna  durement. 

—  Je  t'ai  emmenée  avec  moi,  Amélie,  pour  être  une 
consolation  et  non  un  accroissement  à  ma  douleur  et  à 
ma  tristesse.  Je  suis  un  malheureux,  un  paria  !  je  te 
l'ai  dit;  pourquoi  n'as-tu  pas  voulu  me  croire?  Je  me 
proposais  de  t'ouvrir  mon  cœur  ici,  mais,  si  tu  n'es 
qu'une  enfant  insensée,  comment  puis-je  le  faire? 

Amélie  se  repentit,  demanda  pardon,  l'obtint,  et 
tous  deux  se  couchèrent  accablés  des  fatigues  de  la 
journée. 

Amélie  dormait  profondément,  lorsqu'elle  fut  à 
demi  réveillée  par  un  bruit  sourd  semblable  à  un  coup 
de  canon.  Elle  ouvrit  les  yeux,  tout  était  encore 
sombre;  elle  écouta  avec  attention,  le  même  bruit  se 
répéta. 

—  Éveillerai-je  Henri?  se  dit-elle.  Non, 

Mais  dans  le  même  moment  elle  comprit  que  Henri 
était  éveillé  comme  elle,  car  il  se  pencha  pour  écouter 
si  elle  dormait.  Elle  ne  dit  rien.  Alors  Henri  se  leva 
doucement  avec  une  grande  circonspection;  il  passa 
seulement  une  redingote,  s'enveloppa  de  son  man- 
teau et,  se  penchant  sur  sa  femme  qu'il  croyait  en- 
dormie, il  effleura  son  front  et  ses  cheveux  de  ses 
lèvres;  puis  s'élançant  hors    de   la    chambre,    elle 
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l'entendit   qui    courait  rapidement  dans    les    vastes 
corridors    du  château. 

Où  allait-il  ainsi  à  cette  heure  de  la  nuit?  Amélie, 
demeurée  seule,  fut  d'abord  stupide  d'étonnement  ; 
il  lui  était  démontré  que  son  mari  attendait  quelqu'un. 
Cette  sollicitude  du  soir  pour  le  fanal,  cette  course 
nocturne,  l'homme  du  parc  à  Paris  ! 

—  Mon  Dieu,  qu'est-ce  donc  que  cela  peut  être? 
s'écrait  Amélie  dans  l'angoisse  de  son  cœur. 

Elle  pleura.  Sa  position  lui  parut  ce  qu'elle  n'était 
pas  :    elle  se  crut  trahie,  elle  s'affligea  sans  mesure. 

—  Oh  !  s'écriait-elle,  pourquoi  ai-je  quitté  raa 
mère? 

Vers  le  matin  elle  entendit  des  pas  à  la  porte  de  sa 
chambre,  puis  cette  porte  s'ouvrit  lentement.  C'était 
Henri,  il  s'avança  doucement  vers  le  lit,  se  pencha 
de  nouveau,  et  ses  lèvres  se  posèrent  encore  sur  les 
cheveux  et  le  front  d'Amélie.  Ces  deux  baisers  du 
départ  et  du  retour  tombèrent  sur  son  cœur  comme 
une  douce  rosée.  Mais  pourquoi  s'éloigner  d'elle  au 
milieu  de  la  nuit?  pourquoi  ce  silence  surtout?  En 
quelques  secondes  Henri  fut  auprès  d'elle  et  profon- 
dément endormi. 

Lorsque  le  lendemain  tous  deux  s'éveillèrent,  la 
matinée  était  avancée.  Le  soleil  n'éclairait  pas  comme 
la  veille  la  vaste  chambre  gothique,  et  la  mer  gron- 
dait toujours  furieuse  au  bas  du  roc  escarpé.  La 
nature  était  triste  comme  l'âme  de  la  pauvre  Amélie. 
Henri  au  contraire  était  plus  gai  quejamais  :  sa  femme 
ne  l'avait  vu.  Il  était  seulement  agité,  et  de  grandes 
pensées  semblaient  l'occuper.  Après  le  déjeuner  il  dit 
à  Amélie  qu'il  devait  descendre  au  village  pour  dif- 
férents travaux.  l\  partit  en  effet  et  demeura  tout  le 
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jour  absent,  ne  revint  que  le  soir  et  parut  encore 
absorbé  dans  une  méditation  qui  ne  parut  à  Amélie 
qu'une  preuve  de  plus  de  ce  qu'elle  redoutait.  Comme 
toutes  les  jalousies,  la  sienne  était  insensée  :  si  Henri 
la  trabissait,  l'eùt-il  emmenée  avec  lui?  Mais  la  pas- 
sion ne  raisonne  pas,  et  Amélie  s'y  abandonnait 
entièrement. 

—  Amélie,  lui  dit  Henri,  je  serai  peut-être  obligé 
de  partir  demain  matin  pour  demeurer  absent  un  jour 
entier.  Je  compte  sur  toi  même  pour  que  ces  heures 
ne  te  paraissent  pas  trop  longues. 

—  Partir!  s'écria  Amélie  avec  un  accent  d'aigreur 
hautaine  qu'elle  ne  put  déguiser;  et  où  donc  allez- 
vous  encore? 

—  Je  n'aime  pas  les  questions  faites  sur  ce  ton, 
répondit  Henri;  je  te  dirai  où  je  vais  lorsque  tu  le 
mériteras  par  ta  raison  et  ta  douceur. 

Amélie  pleura,  demanda  de  nouveau  et  obtint  son 
pardon,  et  la  paix  revint  encore  au  milieu  d'eux, 
mais  seulement  en  apparence. 

Le  lendemain  matin,  Amélie,  à  son  réveil,  se  trouva 
seule  :  Henri  était  parti  avant  le  jour,  lui  dit  Annette 
en  rhabillant. 

La  journée  fut  mélancolique  pour  Amélie.  Le  temps 
était  sombre  et  pluvieux.  Le  vent  soufflait  dans  les 
longues  galeries  du  vieux  château  inhabité  et  ren- 
voyait des  sons  effrayants  dans  la  partie  où  se  tenait 
Amélie.  Ces  vastes  chambres  toutes  dégarnies  de 
meubles,  ces  dalles  grises  sur  lesquelles  résonnaient 
les  pas  avec  de  longs  échos  dans  les  salles  désertes, 
cette  physionomie  mélancolique  prit  un  redouble- 
ment de  tristesse  aux  yeux  d'Amélie  dans  cette  jour- 
née  où,  seule  avec  elle-même  et  son  inquiétude,  elle 
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entrevoyait  un  autre  avenir  s'ouvrir  devant  elle,  mais 
vaguement  et  sans  savoir  ce  qu'elle  avait  à  en  redou- 
ter. Vers  le  soir,  cette  inquiétude  incertaine  se  changea 
en  une  terreur  réelle.  Les  objets  prirent  une  forme, 
une  voix  pour  lui  parler  et  lui  dire  des  paroles  ef- 
frayantes. La  journée  s'écoula  enfin,  mais  au  milieu 
d'une  telle  agitation  qu'Amélie  ne  comprit  rien  à  ce 
qu'elle  éprouvait.  Annette  ne  disait  rien,  mais  ses 
regards  parlaient  pour  elle,  et  loi'sque  Amélie,  cédant 
enfin  à  sa  terreur  et  à  ses  impressions  intérieures, 
fondit  en  larmes  en  s'écriant  qu'elle  était  bien  mal- 
heureuse, Annette  se  mit  à  genoux  auprès  d'elle, 
pleura  sur  ses  mains  froides  et  tremblantes,  et  répéta 
de  sa  douce  voix  : 

—  Ah!  oui,  ma  pauvre  maîtresse!  bien  malheu- 
reuse ! 

Rien  ne  redouble  l'affliction  d'une  femme  qui 
pleure  comme  de  voir  pleurer  avec  elle.  Amélie  le 
prouva,  et  ses  sanglots,  longtemps  retenus,  sortirent 
alors  avec  angoisse  de  son  sein.  Toutefois  avec  les 
larmes  arrivèrent  les  consolations,  car  c'est  être  con- 
solée déjà  que  de  pouvoir  parler  de  ses  peines  à  l'amie 
qui  pleure  avec  vous.  Annette  était  une  sœur  plutôt 
qu'une  femme  de  chambre,  et  Amélie  en  lui  parlant 
croyait  parler  à  la  comtesse  de  M... 

Comment  Amélie  n'avait-elle  pas  fait  la  remarque 
que  ce  précepteur  dont  le  comte  Henri  avait  parlé  à 
Paris  n'était  pas  au  château '^  Annette  l'avait  très 
bien  remarqué,  elle,  et  le  fit  observer  à  sa  maîtresse. 
Amélie  tressaillit.  C'était  vrai,  et  jamais  depuis  trois 
jours  Henri  n'en  avait  parlé,  H  avait  oublié  le  men- 
songe qu'il  avait  fait  à  Paris.  Ce  fait  accrut  encore  les 
inquiétudes  d'Amélie.  Le  vieillard  qui  était  concierge 
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était  un  vieux  domestique  du  père  d'Henri.  Lui-même 
l'avait  dit  à  Annette. 

Les  deux  femmes  passèrent  la  nuit  à  causer,  mais 
bien  bas,  car  tout  leur  faisait  peur  dans  cette  vaste 
solitude,  et  l'écho  de  leurs  voix  suffisait  pour  les 
effrayer.  Elles  fermèrent  exactement  la  porte  de  l'ap- 
partement et  ne  l'ouvrirent  que  le  lendemain  à  la 
femme  du  vieux  concierge,  lorsqu'elle  vint  apporter 
le  déjeuner. 

La  journée  fut  triste  et  plus  sombre  que  celle  delà 
veille.  Le  temps  devenait  de  plus  en  plus  menaçant. 
La  tempête  était  furieuse.  Le  roc  sur  lequel  était  bâti 
le  château  était  quelquefois  ébranlé  par  les  vagues 
qui  se  venaient  briser  sur  lui.  A  chaque  coup  Amélie 
tressaillait.  A  chaque  rafale  de  vent  qui  entr'ouvrait 
la  porte  mal  close,  elle  songeait  à  son  ravissant 
appartement  de  la  rue  d'Anjou  à  Paris,  et  une  larme 
roulait  sur  sa  joue  pâle  en  voyant  cet  abandon, 
cet  isolement  qui  l'entouraient  de  leur  glaciale 
douleur. 

—  Mon  Dieu,  disait-elle  à  Annette,  que  suis-je 
venue  chercher  dans  ce  malheureux  séjour! 

Annette  ne  répondait  rien.  Mais  voulant  au  moins 
distraire  sa  maîtresse,  dès  que  le  jour  fut  venu,  elle 
courut  partout  avec  la  légèreté  d'une  jeune  fille  de 
vingt  ans,  vive  et  gaie,  et  tant  que  le  jour  dura  et 
éclaira  les  vieilles  murailles  du  manoir,  elle  eut  le 
courage  d'aller  jusque  dans  les  ruines,  malgré  tout 
ce  que  lui  avait  dit  la  vieille  concierge.  Elle  lui  avait 
raconté  de  longues  histoires  de  revenants,  d'appari- 
tions, et  Annette,  qui  n'avait  peur  que  des  vivants, 
en  avait  fait  une  longue  énumération  à  sa  maîtresse; 
et  pour  lui  prouver  qu'elle  était  brave,  elle  allait  à 
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tout  instant  parcoarir  le  château  dans  toutes  ses  par- 
ties, puis  revenait  la  chercher,  croyant  la  distraire  en 
la  conduisant  peur  voir  une  vieille  armure  oubliée 
dans  une  galerie,  ou  bien  un  meuble  antique  tombant 
en  poussière.  Amélie  se  laissait  conduire  par  com- 
plaisance. Mais  après  le  diner,  se  sentant  fatiguée, 
elle  se  refusa  à  parcourir  de  nouveau  le  château. 
Annette  partit  donc  seule  cette  fois,  et  laissa  sa 
maîtresse  au  coin  de  son  feu  et  ensevelie  dans  ses 
réflexions. 

Le  jour  était  tout  à  fait  baissé.  Amélie,  inquièlede 
ne  pas  voir  revenir  Henri,  songeait  avec  douleur  à  la 
différence  de  cette  triste  réalité  avec  le  beau  rêve  que 
son  imagination  de  jeune  fille  lui  avait  offert.  Seule 
maintenant  dans  un  vieux  château,  loin  de  tous  les 
siens,  de  ses  amis,  abandonnée,  elle  pleurait  lorsque 
sa  porte  s'ouvrit  douconent,  et  quelqu'un  qu'elle  ne 
reconnut  pas  d'abord  s'approcha  lentement  d'elle  : 
c'était  Annette.  A  la  lueur  du  feu  qui,  de  la  cheminée, 
éclairait  à  peine  cette  vaste  chambre,  Amélie  vit  en 
frémissant  la  pâleur  de  la  jeune  fille.  Elle  tremblait 
et  pouvait  à  peine  se  soutenir. 

—  Madame,  dit-elle  en  se  laissant  tomber  sur  une 
chaise,  nous  sommes  perdues  si  nous  ne  partons  pas 
de  suite  pour  Paris. 

—  Qu'y  a-t-il  ?  s'écria  Amélie. 
-^  Silence! 

Et  Annette  mit  un  doigt  sur  ses  lèvres,  en  se  re- 
tournant pour  voir  si  personne  n'était  derrière 
elle;  puis  elle  s'approcha  de  sa  maîtresse  et  lui  dit 
très  bas  : 

—  Madame  veut-elle  savoir  oij  est  M.  le  comte  et 
ce  qu'il  fait  ? 
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—  Oh!  s'écria  Amélie,  conduis-moi  à  l'instant, 
viens. 

Et  elle  entraînait  la  jeune  fille. 

—  Un  moment,  dit  Annette. 

Et  allumant  une  bougie,  elle  la  cacha  derrière  sa 
main,  puis  elle  dit  à  sa  maîtresse  de  la  suivre.  Elle 
lui  fit  parcourir  de  vastes  chambres,  des  galeries 
délabrées,  des  chambres  abandonnées;  enfin  elles 
arrivèrent  dans  une  pièce  assez  petite  dans  laquelle 
Annette  laissa  sa  lumière.  Puis,  montant  deux 
marches  qui  conduisaient  à  un  cabinet  obscur  dans 
lequel  il  n'y  avait  aucun  meuble,  comme,  au  reste, 
dans  toutes  les  pièces  qu'elles  venaient  de  parcourir, 
Annette  se  leva  sur  la  pointe  de  ses  pieds  devant  une 
ouverture  en  œil-de-bœuf  qui  était  pratiquée  dans 
l'un  des  murs  de  ce  petit  réduit,  et  engagea  sa 
maîtresse  à  faire  comme  elle. 

Amélie  ne  distingua  rien  d'abord  de  ce  qui  était 
au-dessous  d'elle.  C'était  comme  un  vaste  hangar, 
une  cour  couverte,  pleine  de  ballots,  de  caisses  ;  des 
faisceaux  d'armes  étaient  dans  un  coin  de  cette  halle, 
des  voiles  de  vaisseaux,  un  vaste  drapeau  étaient 
suspendus  au-dessus  de  la  voûte  et  tlottaient  agités 
par  le  vent,  qui  pénétrait  dans  cette  salle  immense, 
malgré  les  portes  en  planches  qui  la  fermaient.  Des 
centaines  de  bougies  jetaient  une  vive  lumière  et, 
dans  le  premier  moment,  Amélie  éblouie  ne  put  rien 
distinguer;  mais  insensiblement  son  œil  s'accoutuma 
à  distinguer  les  objets  qui  étaient  au-dessous  d'elle 
et,  d'abord,  elle  vit  ces  ballots  et  ces  caisses,  ces 
armes,  ces  drapeaux.  Mais  un  grand  bruit  qui  se  fai- 
sait entendre  sans  qu'elle  pût  voir  ce  qui  le  produisait 
lui  inspira  plus  de  curiosité  que  le  reste.  Tout  à  coup 


SALON  DE  LA  GOUVERNANTE  DE  PARIS  301 

un  éclat  brillant  frappe  ses  yeux,  il  est  suivi  de  vives 
acclamations.  Amélie  voit  enfin  au-dessous  d'elle  une 
table  immense  qui  occupe  le  milieu  de  cette  balle; 
autour  de  cette  table  sont  assis  au  moins  cent 
hommes  vêtus  de  bleu,  portant  l'habit  et  le  chapeau 
de  marin  ^  Il  y  avait  aussi  d'autres  hommes  vêtus 
comme  les  paysans  le  sont  en  France 

Parmi  eux,  Amélie  reconnut  les  deux  hommes  de 
la  côte  voisine  qu'Henri  paraissait  connaître  le  jour 
où  il  l'y  conduisit.  Enfin,  ses  yeux  familiarisés  par- 
courent la  table  une  autre  fois,  elle  y  trouve  des 
figures  étranges,  des  costumes  bizarres,  mais  rien 
qui  puisse  justifier  l'intérêt  qui  l'a  conduite  en  ce 
lieu.  Elle  allait  descendre  de  son  observatoire  et 
demander  à  Annette  ce  qu'elle  voulait  lai  montrer, 
lorsque  tout  à  coup  un  cri  étouffé  lui  échappe,  ses 
yeux  ont  rencontré  un  objet.  Mais  non,  ce  n'est  pas 
lui,  Dieu  puissant,  ce  ne  peut  être  Henri,  son  Henri 
là,  au  milieu  de  ces  misérables,  hurlant  dans  la  fureur 
de  l'ivresse  et  blasphémant  les  noms  les  plus  saints. 
Mais  elle  ne  peut  plus  douter,  c'est  Henri,  c'est  bien 
lui.  Dieu  tout-puissant  !  il  est  assis  sur  un  siège 
plus  élevé,  il  est  habillé  comme  eux,  et  même  il  les 
préside,  il  partage  leurs  excès,  il  dirige  l'orgie!  il  est 
enfin  un  de  ceux  qu'Amélie  a  sous  les  yeux.  Pendant 
une  demi-heure,  peut-être,  elle  demeura  clouée  à 
cette  fatale  fenêtre,  où  sa  destinée  l'avait  amenée.  Ce 
qu'elle  vit,  ce  qu'elle  entendit  la  convainquit,  hélas  ! 
qu'elle  ne  rêvait  pas,  et  que  la  réalité  était  là  devant 
elle!    La    sensation   qu'elle    éprouva  fut  dune  telle 


*  La  veste  bleue,  le  chapeau  ciré. 
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nature,  qu'elle  crut  un  moment  mourir  en  voyant 
Henri,  cet  homme  qu'elle  aimait,  cet  homme  dont 
elle  portait  le  nom,  présider  une  orgie  de  brigands 
et  réserver  pour  ces  hommes  le  sourire  de  ses 
lèvres  et  la  joie  de  son  cœur.  Oui,  Amélie  crut  mou- 
rir. Au  moment  oîi  elle  allait  quitter  cette  fenêtre  qui 
lui  avait  montré  son  malheur,  quelques  voix  seule- 
ment se  faisaient  entendre. 

—  Il  faudra  beaucoup  d'argent  pour  cette  expédi- 
tion, commandant,  disait  l'un  des  hommes  de  la  côte 
à  Henri. 

—  J'en  aurai,  disait  Henri. 

—  Et  comment? 

—  Que  vous  importe?  vous  en  aurez. 

—  Oui,  oui,  dit  l'un  des  hommes,  cela  s'entend. 
Et  il  fit  le  signe  de  mettre  quelqu'un  en  joue. 
Amélie  frémit,  elle   quitta   enfin  ce  lieu  maudit  et 

retourna  dans  sa  chambre  à  demi  morte  de  frayeur. 
Vers  minuit  Henri  revint  de  son  voyage.  l\  paraissait 
accablé  de  fatigue  et  fut  moins  tendre  pour  sa  femme; 
mais  une  heure  avait  suffi  pour  rendre  cette  froideur 
moins  sensible.  Le  lendemain  il  sortit  encore.  Ce  fut 
pendant  son  absence  qu'Amélie  fit  avec  Annette  le 
plan  que  celle-ci  exécuta.  Amélie  écrivit  à  la  com- 
tesse qu'il  fallait  quaiissitôt  sa  lettre  reçue,  un 
courrier  envoyé  de  Paris  vînt  la  chercher  à  C..., 
dont  elle  donnait  l'adresse  de  manière  à  ne  se  pas 
tromper.  Cet  homme  devait  avoir  l'ordre  de  ramener 
Amélie,  parce  que  la  comtesse  était  fort  mal. 

—  Je  vous  dirai  pour  quel  motif  j'en  agis  ainsi. 
Ne  dites  pas  un  mot  de  ma  lettre  au  marquis. 

Annette  se  leva  avant  le  jour  et  eut  le  courage 
d'aller  au  village  de  la  poste  porter  ce  paquet.  Elle 
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arriva  au  moment  du  passage  du  courrier  et  vit  partir 
la  lettre.  Tout  allait  bien. 

Revenue  au  château  sans  qu'on  se  fût  aperçu  de 
son  absence,  Anneite  rendit  le  courage  et  l'espérance 
à  sa  maîtresse.  Les  deux  jours  s'écoulèrent  comme 
les  autres,  Henri  fut  presque  toujours  absent,  et  tou- 
jours les  mêmes  assemblées  et  les  mêmes  orgies  dans 
la  grande  salle  furent  vues  par  Annette  et  par 
Amélie!  Le  troisième  jour,  au  matin,  une  calèche 
attelée  de  quatre  chevaux  de  poste  entra  dans  la  cour 
du  château,  et  le  valet  de  chambre  de  confiance  de 
la  comtesse  remit  une  lettre  à  Amélie;  elle  contenait 
ce  qui  était  convenu. 

—  Ah!  s'écria  Amélie,  je  vais  partir  à  l'instant. 
Lisez,  dit-elle  à  son  mari  en  lui  donnant  la  lettre. 

—  Je  ne  puis  l'accompagner,  mais  il  faut  partir, 
dit  aussitôt  le  malheureux  jeune  homme. 

Et,  serrant  sa  femme  dans  ses  bras,  il  la  fit  monter 
en  voiture,  la  recommanda  aux  soins  du  valet  de 
chambre  de  la  comtesse,  et,  veillant  lui-même  à  ce 
que  tout  fût  bien  dans  la  voiture,  il  l'embrassa,  lui 
promit  de  la  rejoindre  bientôt,  et  donna  lui-même 
l'ordre  aux  postillons  de  partir,  et  surtout  d'aller  vite. 
Le  malheureux! 

Amélie,  en  se  séparant  de  lui,  fut  saisie  d'un  sen- 
timent qui  lui  fit  éprouver  une  vive  angoisse. 

—  Je  souffre  bien,  disait-elle  quelquefois  à  An- 
nette. 

Mais  la  terreur  revenait  l'assaillir  de  nouveau,  et 
les  remords  s'effaçaient  devant  elle. 

Arrivée  à  Paris,  elle  ne  put  résister  aux  instances  de 
sa  mère  adoptive,  et  lui  raconta  tout  ce  qu'elle  avait 
vu  et  entendu.  11  leur  fut  démontré  que  le  marquis  ne 


304  HISTOIRE  DES  SALONS  DE  PARIS 

savait  rien.  Quant  à  Henri,  les  deux  femmes,  dans 
leur  sagesse,  ne  le  virent  pas  très  coupable.  En  con- 
séquence, il  fut  arrêté  entre  elles  qu'il  fallait  le  taire 
au  marquis. 

—  Comme  au  monde  entier!  s'écria  Amélie. 

La  comtesse  ne  répondit  rien.  Mais  le  lendemain 
matin  elle  s'en  fut  chez  Fouché. 

—  Mon  cher  duc,  lui  dit-elle,  je  viens  vous  rendre 
gratis  un  bon  office,  mais  cependant  à  une  condition. 

—  Quelle  es^-elle? 

—  Vous  allez  le  savoir.  Vous  faites  si  bien  votre 
affaire  qu'il  y  a  dans  une  province  de  France  une 
troupe  d'hommes  qui  conspirent  contre  le  gouverne- 
ment, et  vous  n'en  savez  rien.  Quelqu'un  parmi  eux 
m'intéresse  vivement,  et  avant  de  rien  vous  dire 
j'exige  votre  parole  ff/iow/ié'î/r  de  Français  et  de  chré- 
tien qu'il  aura  la  vie  sauve  et  la  liberté;  enfin  arrê- 
tez les  autres  et  ne  lui  faites  rien,  cela  est  clair,  je 
pense. 

—  Fort  clair,  en  effet.  Et  où  se  trouve  cette 
troupe? 

—  Vous  n'en  saurez  pas  un  mot  jusqu'à  votre 
serment. 

—  En  bien  !  je  m'y  engage.  Je  vous  donne  ma  pa- 
role dlionneur  de  Français  et  de  chrétien  que  le  chef 
de  votre  troupe  aura  la  vie  et  la  liberté  sauves. 

La  comtesse  crut  àL'iioNNi-uR,  à  la  foi  et  au  patrio- 
tisme de  Fouché!!  et  elle  parla.  A  mesure  que  ses 
paroles  frappèrent  l'oreille  de  Fouché,  les  petits  yeux 
de  l'homme  du  Comité  de  salut  public  scintillèrent 
d'un  feu  joyeux  et  sanglant. 

—  Oh!  quel  service  vous  me  rendez!  s'écria-t-il  ; 
enfin,  voilà  plus  de  dix  mois  que  je  suis  à  la  recherche 
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de  cette  troupe  qui  depuis  un  an  m'a  été  signalée  par 
mes  agents  de  l'Angleterre,  et  depuis  près  de  six  mois 
par  ceux  du  Calvados  auxquels  elle  a  toujours  échappé 
Le  chef  est,  dit-on,  le  fils  d'un  homme  tué  à  Qulberon, 
il  a  juré  de  venger  la  mort  de  son  père  sur  tout  ce 
qui  reste  de  l'époque  de  la  Révolution,  et  il  a  sur- 
tout juré  mort  à  l'empereur!  et  à  moi,  m'a-t-on 
assuré  ! 

—  Eh  !  non  !  C'est  faux  !  c'est  absurde!  C'est  mon 
neveu,  s'écria  la  comtesse,  et  vous  l'avez  fait  rentrer 
il  y  a  un  an  ! 

Fouché  se  frappa  le  front. 

—  Mais  vous  avez  juré  !  dit  la  comtesse. 

—  Oui,  nui,  répondit  Fouché;  aussi  soyez 
tranquille. 

La  comtesse  s'éloigna,  mais  non  sans  répéter:  Son- 
gez à  votre  serment. 

Quinze  jours  après  cette  conversation  on  lisait  dans 
les  journaux:  «  Une  bande  de  chouans,  chassée  du 
Calvados,  dont  elle  troublait  la  sûreté  sur  les  routes 
et  dans  les  campagnes,  presque  traquée  par  la  gen- 
darmerie et  au  moment  d'être  saisie,  s'était  subite- 
ment échappée  et  dérobée  à  l'autorité.  Elle  vient 
d'être  retrouvée  et  entièrement  détruite,  ainsi  que 
tout  ce  qui  tenait  à  elle,  » 

Le  même  jour,  la  comtesse  reçu  un  paquet  cacheté 
qui  contenait  l'extrait  mortuaire  d'Henri  de  C***,  fu- 
sillé àCaen,  le...  1809\ 

'  L'histoire  qu'on  vient  de  lire  n'aurait  aucun  mérilo  si  elle 
était  composée.  Elle  est  vraie  dans  tous  les  points:  celte 
sinistre  avenlure  a  eu  lieu  efTeclivcinent  dans  l'annùe  1800,  et  la 
catastrophe  fut  ce  que  je  dis  ici.  M™"  de  C. . .  est  remariée  main- 
tenant. 


SALON 

DE    L'IMPÉRATRICE    JOSÉPHINE 


PREMIERE     PARTIE 

MADAME     BONAPARTE 

Toutes  les  personnes  qui  ont  connu  Joséphine 
peuvent  sans  doute  invoquer  leurs  souvenirs  sur  ce 
qui  la  concerne  ;  mais  dans  le  nombre  il  en  est  cepen- 
dant qui  ressentent  plus  vivement  la  force  de  ces 
mêmes  souvenirs  et  peuvent  les  retrouver  avec  d'au- 
tant plus  de  fidélité  que  ces  mêmes  personnes  ont 
vécu  près  de  la  femme  dont  on  est  aujourd'hui  si 
désireux  de  connaître  les  actions,  alors  qu'elle  était  la 
compagne  aimée  de  l'homme  du  siècle.  On  veut  sur- 
tout connaître  l'époque  où  la  France, fatiguée  à  la  suite 
d'un  long  paroxysme  de  souffrances,  s'était  endormie 
et  n'offrait  plus  à  l'étranger  les  immenses  ressources 
sociables  qui  l'attirent  dans  notre  beau  pays  plus  que 
tous  SCS  autres  avantages.  Alors  Paris  était  une  vaste 
solitude  dans  laquelle  d'anciens  amis  revenus  de  l'exil 
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osaient  à  peine  se  reconnaître.  Ce  n'était  plus  qu'en 
tremblant  qu'on  se  demandait  à  soi-même  si  l'on  était 
toujours  Français.  Plus  de  gaieté,  plus  de  cette 
insouciance  qui  rendait  à  nos  pères  la  vie  si  facile, 
tout  était  devenu  danger.  On  tremblait  de  parler;  on 
tremblait  de  se  taire;  le  caractère  français,  jadis  si 
confiant,  avait  changé  sa  nature  en  une  sombre  inquié- 
tude qui  dévorait  l'existence;  on  était  méfiant;  et  com- 
ment ne  pas  l'être,  on  avait  été  si  souvent  trahi  !  Aussi 
plus  de  réunions,  plus  de  ces  causeries,  de  ces  mai- 
sons ouvertes,  où  vingt  personnes  allaient  chaque  jour 
rire  et  causer  avantun  souper  joyeux;  plus  de  société 
enfin  !  Plus  de  société  en  France  !  cette  société  habi- 
tuelle qui  faisait  noire  vie  !  Aussi  quelle  voile  de  deuil 
étaitjetésur  toutes  les  familles!  il  semblait  que  la  mort 
eût  passé  par  cette  ville  jadis  résonnant  du  bruit  des 
chansons,  des  balsetdes  fêtes.  Était-ce  bien  la  même 
cité  où  les  femmes  ne  s'occupaient  que  du  soin 
d'être  aimables  et  aimées?  où  les  hommes,  braves 
comme  les  Français  l'ont  toujours  été,  n'en  étaient  pas 
moins  soigneux  de  plaire,  prévenants  et  polis?  On  ne 
voyait  plus  dans  nos  promenades,  aux  spectacles,  que 
de  ridicules  poupées,  ayant  même  oublié  le  beau  lan- 
gage pour  parler  un  sot  et  ridicule  idiome .  Les 
femmes  elles-mêmes,  oubliant  ce  qu'elles  se  de- 
vaient ,  acceptaient  aussi  le  litre  très  justement 
donné  d'incroyables  et  de  merveilleuses.  Quelle  époque 
et  quelle  complète  déraison! 

Ce  fut  alors  que  le  18  brumairedissipa  les  premières 
ténèbres  qui  enveloppaient  la  France  ou  du  moins  les 
plus  épaisses.  Alors  nous  entrevîmes  un  horizon  plus 
clair;  il  fut  permis  de  se  dire  Français,  et  à  peine  une 
année  s'était-elle  écoulée  qu'on  était  de  nouveau  fier 
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de  l'être.  Alors  on  regarda  autour  de  soi,  on  rappela 
ses  souvenirs.  Pourquoi  ne  pas  vivre  comme  vivaient 
nos  pères?  dirent  ceux  qui,  depuis  leur  retour  de  l'exil 
languissaient  isolés  et  n'osaient  appeler  aucun  ami 
autour  d'eux,  et  de  nouveau  l'hospitalité  des  châteaux 
ne  fut  plus  un  crime;  on  put  se  voir,  se  parler,  se 
communiquer  ses  pensées.  L'amour  de  la  sociabilité 
reprit  ses  droits,  et  cette  coutume  si  douce  de  se  voir 
chaque  jour,  de  se  réunir,  redevint  encore  une  fois 
l'existence  de  tout  ce  qui  avait  connu  une  manière  de 
vivre  si  excellente  et  si  bien  faite  pour  le  bonheur. 

Bonaparte,  en  arrivant  au  premier  degré  de  ce  pou- 
voir, qu'il  sut  ensuite  conquérir  tout  entier,  comprit 
à  merveille  qu'il  fallait  réorganiser  le  système  sociable 
pour  arriver  au  système  social  ;  il  fît  alors  des  efforts 
pour  ramener  les  Français  à  un  état  semblable  à  celui 
dans  lequel  ils  vivaient  avant  la  Révolution  en  le  bor- 
nant à  la  vie  habituelle  :  ce  n'était  pas  là  qu'étaient 
les  abus. 

Quelques  semaines  après  son  avènement  au  consu- 
lat, Bonaparte  quitta  le  Luxembourg  pour  venir  habi- 
ter les  Tuileries,  Ce  premier  pas  vers  le  pouvoir 
absolu  lui  donna  aussi  la  pensée  de  faire  revivre  celte 
belle  société  de  France  dont  les  pays  les  plus  lointains 
étaient  jadis  fiers  d'imiter  jusqu'  aux  travers,  car 
ces  mêmes  travers  étaient  encore  aimables.  Bona- 
parte, tout  en  le  souhaitant,  comprit  que  ce  qu'on 
appelait  Vancien  régime  alors,  pouvait  seul  ap- 
prendre aux  siens  ces  belles  manières  et  cette  cour- 
toisie si  nécessaires  à  la  vie  habituelle  même  la  plus 
simple.  Il  le  comprit  et  travailla  dans  le  sens  utile 
pour  acquérir  à  son  parti  les  hommes  de  celui  que 
toute  sa  vie  il  avait  combattu,  car  les  temps  étaient 
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changés,  et  Bonaparte  premier  consul,  préludant  à 
l'empire,  n'était  plus  le  général  Bonaparte  combattant 
à  Arcole  pour  la  liberté  de  la  France.  Il  demeura  tou- 
jours l'homme  de  la  gloire,  seulement  il  la  comprit 
autrement.  Ce  fut  à  cette  époque  du  consulat  qu'il 
conçut  et  mit  en  œuvre  son  système  de  fusion,  et  les 
Tuileries  devinrent  un  lieu  de  réunion,  non  seulement 
dans  le  salon  de  M""^  Bonaparte,  mais  dans  les  grands 
appartements  du  premier  consul.  11  y  eut  d'abord  un 
grand  mélange:  cela  devait  être;  on  ignorait  encore 
ce  qu'on  demanderait.  On  voulait  ensuite  connaître 
de  plus  près  cet  homme  qui  préludait  à  la  souverai- 
neté par  une  vie  complète  de  gloire  à  trente  ans,  et 
qui  paraissait  devoir  dominer  toutes  les  renommées 
passées,  et  faire  pâlir  à  côté  de  lui  tous  les  conqué- 
rants du  pouvoir.  Ne  repoussant  personne,  accueillant 
tous  les  partis,  quelque  méfiance  qu'il  eût  de  celui  de 
Clichy  et  de  celui  du  Manège,  Bonaparte  entra  avec 
assurance  dans  l'arène,  où  personne,  au  reste,  n'osa 
descendre  pour  lui  disputer  un  prixqu'on  jugeait  bien 
ne  pouvoir  être  obtenu  que  par  lui. 

Bonaparte  ne  connaissait  nullement  la  société  de 
Paris,  à  l'époque  oij  il  venait  chez  ma  mère,  lorsqu'a- 
vant  la  Révolution  elle  le  faisait  sortir  de  l'école  mili- 
taire au  moment  des  vacances  ;  il  était  trop  jeune  alors 
pour  apprécier  le  genre  de  société  qui  venait  chez  elle; 
lorsque  plus  tard  il  futassidu  dans  notre  maison,  après 
la  mort  de  mon  père,  il  n'y  avait  personne  à  Paris; 
le  salon  le  plus  fréquenté  par  la  bonne  compagnie 
était  ou  en  deuil  ou  désert,  et  quand  le  directoire  vint 
nous  donner  la  parodie  d'une  cour,  on  sait  assez  quel 
eenre  de  courtisans  les  directeurs  rassemblèrent  au- 
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tour  d'eux.  Même  Barras  qui,  par  sa  naissance^  était 
bien  capable  de  connaître  ceux  qui  devaient  venir 
chez  lui  et  traiter  avec  eux  de  puissance  à  puissance. 
Bonaparte  ne  pouvait  donc  connaître  que  par  une  tra- 
dition orale  ce  qu'on  appelait  la  bonne  compagnie  et 
qu'il  voulait  avoir  autour  du  trône,  encore  dans 
l'ombre,  qu'il  édifiait  déjà,  et  que  devait,  mais  seu- 
lement pour  quelque  temps,  remplacer  le  fauteuil 
consulaire. 

M"""  Bonaparte  pouvait  lui  être  en  cela  d'un  grand 
secours,  mais  beaucoup  moins  cependant  que  Bona- 
parte ne  le  se  figurait.  M'""  Bonaparte  n'avait  jamais 
été  présentée  à  la  cour  de  Louis  XVI.  LesBeauharnais 
étaient  bien  nés,  bons  gentilshommes,  mais  là  s'arrê- 
taient leurs  droits  pour  la  présentation.  Quanta  M^Me 
Beauharnais,  elle  ne  fut  même  présentée  qu'en  1"789; 
elle  n'était  pas  noble,  si  ce  n'est  de  cette  noblesse  des 
colonies  que  celle  d'Europe  ne  reconnaissait  que 
lorsque  la  filiation  était  tellement  positive  qu'on  ne  la 
pouvait  nier.  Sans  doute  W"  de  Beauharnais  était  une 
femme  comme  il  faut,  pour  me  servir  de  l'expression 
voulue;  mais  Bonaparte  crut  sa  position  beaucoup 
plus  importante  et  capable  de  diriger  une  opinion.  Il 
revint  ensuite  là-dessus  et  j'en  ai  acquis  la  preuve 
dans  une  conversation  que  j'eus  avec  lui-même  avant 
le  divorce".  Mais  il  est  certain  qu'au  moment  du  ma- 

1  Los  Barras  étaient  une  de  ces  douze  grandes  familles  de  la 
Provence,  qui  avaient,  avec  juste  raison,  de  hautes  prétentions 
à  une  noblesse  que  peu  de  familles  pouvaient  leur  disputer  en 
France.  L'ancienneté  des  Barras  était  passée  en  proverbe  : 
Noble  comme  un  Barras,  disait-on  en  Provence  ;  les  Barras 
sont  aussi  anciens  que  nos  rochers,  disaient  les  paysans. 

2  Étant  un  jour  avec  lui  dans  son  cabinet,  il  me  dit,  en  me 
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riage  il  crut  avoir  contracté  une  union  avec  une 
famille  qui  valait  au  moins  celle  des  Montmorency. 

L'erreur  se  prolongea  quelque  temps  sous  le  con- 
sulat, et  le  faubourg  Saint-Germain  lui-même  y  con- 
tribua tout  le  premier.  Chacun  voulait  être  rayé.  On 
n'en  était  pas  venu  encore  à  écrire  quatre  lettres  dans 
une  semaine  pour  une  clef  de  chambellan  au  haut  de 
la  basque  de  son  habit,  mais  on  y  préludait  ;  on  vou- 
lait rentrer  dans  sa  maison  enfin,  et  pour  cela  on  se 
faisait  cousin,  oncle,  grand-oncle,  arrière-petit-cousin 
de  la  femme  du  premier  consul,  car  la  parenté  était 
commune.  Mais  quoi  qu'il  en  fût  de  ce  que  pensait 
Bonaparte  de  cette  foule  qui  se  pressait  déjà  aux  portes 
des  Tuileries,  il  voulut  la  juger  par  lui-même  :  ce  fut 
alors  qu'il  donna  les  dîners  de  trois  cents  couverts 
dans  la  galerie  de  Diane,  où  étaient  admis  tous  les 
partis  et  tout  ce  qui  avait  une  position  quelle  qu'elle 
fût  dans  l'état. 

J'ai  su  par  une  voie  qui  pour  moi  ne  peut  être 
douteuse,  que  Bonaparte  regretta  alors  souvent  d'être 
mal  avec  ma  mère  ;  il  savait  que  le  fond  de  sa  société 
était  le  faubourg  Saint-Germain  dans  son  plus  grand 
purisme;  et  les  noms  qui  se  prononçaient  à  la  porte 
du  salon  de  ma  mère  en  étaient  la  preuve  ;  il  chargea 


parlant  de  quelques  amis  inlimes  que  j'avais  dans  le  faubourg 
Saint-Germain,  el  qu'il  n'aimait  pas  alors*  : —  Je  ne  crains  pas 
votre  faubourg  Saint  Germain,  pas  plus  que  votre  hôtel  de 
Luynes.  Je  ne  les  crains  pas  plus  que  je  ne  les  aime,  et  que  je 
ne  les  aimais  lorsque  je  croyais  que  l'impératrice  (Joséphine 
alors)  était  elle-racme  un  gros  bonnet  parmi  tout  ce  monde-là. 

*  C'est  de  cette  conv«Msation  que  lui-même  rend  compte  dans  le  Memv 
rial  de  Saint-Hélène,  et  dans  lequel  il  avoue  lui-même  aussi  que  je  le  traitais 
comme  un  petit  garçon. 
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non  seulement  M'"''  Leclerc^  de  faire  une  tentative  pour 
renouer  ses  relations  avec  ma  mère,  mais  il  en  parla 
vivement  à  Junot  et  plusieurs  fois  il  m'insinua  le 
désir  qu'il  en  avait  ;  mais  ce  fut  inutilemenr.  Ma  mère 


1  Ce  nom  de  M"^  Leclerc  me  rappelle  un  livre  qui  m'est 
tombé  SOU;  la  main  l'autre  jour,  et  qui  s'intitule  :  Mémoires 
d'une  Femme  de  qualilé,  dont  l'auteur  est,  dit-on,  31™"=  du  C..., 
les  documents  en  sont  tellement  fautifs  que  je  parle  ici  de  cet 
ouvrage  pour  engager  à  le  lire  comme  un  livre  spirituel  et  par- 
faitement écrit,  mais  d'une  telle  inexactitude  que  je  recom- 
mande aussi  de  ne  pas  s'y  fier  pour  les  renseignements  qui 
concernent  le  consulat  et  l'empire.  C'est  ainsi  qu'on  y  voit 
toute  une  histoire,  ou  plutôt  un  roman  sur  M™^  Leclerc  (prin- 
cesse Pauline),  sur  laquelle,  en  vérité,  il  y  a  bien  assez  de 
choses  vraies  à  dire.  L'auteur  lui  fait  épouser  le  général  Leclerc, 
la  première  année  du  consulat ,  tandis  qu'elle  l'a  épousé  à 
Milan,  en  179G,  cinq  ans  auparavant!  Ils  partirent  tous  deux 
pour  Saint-Domingue,  où  le  général  Leclerc  mourut  en  1802 
(au  commencement)  ;  elle  revint  en  Europe  et,  en  1803,  elle 
épousa  le  prince  Borghèse.  Mais  ce  n'est  pas  tout  :  on  fait  du 
général  Leclerc  un  charmant  et  beau  cavalier.  Lui  qui  était 
petit,  cliétif  et  de  la  plus  insignifiante  figure  ;  si  ce  n'est  pour- 
tant qu'il  avait  toujours  l'air  de  méchante  humeur,  ce  qui  lui 
faisait  une  expression  comme  une  autre.  Quant  à  cire  amou- 
reuse du  général  Leclerc,  sa  femme  n'y  a  jamais  songé  :  ce  fut 
un  mariage  de  convenance,  arrangé  par  Bonaparte  et  accepté  par 
l'ambition  de  Leclerc.  Tout  ce  qui  a  rapport  à  Madame  mère  est 
aussi  peu  vrai.  J'ai  déjà  réfuté  tout  ce  qui  frappait  sur  elle  pour 
le  reproche  d'avarice  et  crois  l'avoir  fait  de  manière  à  con- 
vaincre. Je  continuerai  ici  pour  son  esprit.  Jamais  M"""  Laetitia 
(comme  on  l'appelait  pour  la  distinguer  de  sa  belle-fille)  n'a 
dit  une  parole  inconvenante  ;  et,  certes,  tous  les  dialogues  où 
elle  entre  en  scène  sont  inconcevables  de  bêtise,  pour  dire  le 
mot.  Quel  est,  ensuite,  ce  titre  (.V Impératrice  mère,  qu'elle  n'eut 
jamais?  Si  c'est  une  dérision,  je  ne  la  comprends  pas;  si  c'est 
une  erreur,  elle  est  trop  forte.  Mais  ce  n'est  pas  seulement  pour 
la  famille  Bonaparte  que  l'auteur  s'est  mépris  ;  il  parait  qu'il 

IlL  18 
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avait  consenti  à  recevoir  le  général  Bonaparte  le  jour 
où  elle  donna  un  bal  au  moment  de  mon  mariage  ; 
elle  consentit  encore,  pour  moi,  à  rendre  une  visite  à 
M""  Bonaparte  ;  mais  aucune  instance  ne  put  vaincre 


n'aimait  pas  à  suivre  la  publication  des  bans  :  il  fait  marier  le 
général  Moreau  avant  le  18  brumaire  et  môme  le  retour 
d'Egypte,  tandis  qu'il  s'est  marié  depuis.  Il  en  est  de  môme  de 
M.  de  Turenne  (Lostangesi  ;  l'auteur  des  Mémoires  d'une 
Femme  de  qualité  le  fait  conduire  sa  femme  chez  M"'<^  Bona- 
parte, un  mois  après  le  18  brumaire.  M.  de  Turenne  n'était  pas 
marié  à  cette  époque  ;  ou,  s'il  l'était,  sa  femme  n'allait  pas  aux 
Tuileries,  et  n'était  pas  même  k  Paris.  Quant  à  M.  de  Turenne, 
ce  fut  beaucoup  plus  tard  qu'il  fut  lui-même  admis  aux 
Tuileries. 

Il  en  est  de  môme  d'une  foule  de  détails  sur  lesquels  le  livre 
repose  en  entier,  et  qui  ne  sont  pas  plus  vrais.  Aucun  des  per- 
sonnages n'est  même  ressemblant  physiquement,  quand  il  lui 
arrive  de  parler  de  leur  figiire.  C'est  ainsi  que  M™®  La?iitia  a, 
selon  lui,  la  physionomie  pétulante,  tandis  que  jamais  visage 
ne  fut  plus  calme  et  plus  reposé  :  ce  fut  même  toujours  son 
expression  habituelle.  L'auteur  n'est  pas  mieux  instruit  du  reste. 
Il  fait  causer  Hortense  et  Joséphine  avec  M'"*^  de  Nansouty,  qui 
n'était  pas  mariée  non  plus  alors,  et  qui,  d'ailleurs,  n'a  jamais 
articulé  que  de  spirituelles  et  convenables  paroles  :  c'est  une 
charmante  personne,  aussi  aimable  que  bonne,  toute  gracieuse 
et  surtout  n'ayant  jamais  rempli  le  rôle  de  flatteuse,  que  lui 
donne  si  bénévolement  l'auteur  des  Mémoires.  Je  lui  fais  aussi 
le  reproche  d'èlre  tout  aussi  mal  instruit  des  choses  frivoles  qui 
nous  concernent.  Je  lui  ferai  donc  observer  que  Leroy  ne  taisait 
que  des  chapeaux  et  des  modes  à  l'époque  du  consulat. 
C'étaient  M™«  Germont  et  M"^  Raimbaud  qui  étaient  les  Camille 
et  les  Palmyre  de  cette  époque.  M"'*^^  Bonaparte  et  Hortense  se 
servaient  de  préférence  de  M""'  Germont.  M"^  Raimbaud  était  la 
couturière  de  M"'<=  Récamier,  de  M'"'=  Hainguerlot,  de  la  société 
tinancière  élégante  et  rivale  de  celle  des  Tuileries.  On  n'a 
jamais  dit  non  plus  iV""^  Despaux,  toujours  M"*^  Dcspaux.  Son 
mari  s'appelait  M.  Hyxe  et  était  marchand  de   chevaux  cl  non 
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sa  répugnance  ;  elle  était  bien  malade  d'ailleurs  à 
cette  époque  et  déjà  fort  souffrante,  et  son  refus  fut 
positif. 

L'étiquette   observée   à   ces  dîners  des   quint idis 


pas  chef  de  division  à  la  guerre.  Tout  cela  serait  de  peu  d'iin- 
porlance,  sans  doute,  si  le  livre  ne  se  composait  d'autres 
choses  ;  mais  ces  faits  liés  ensemble  par  dos  conversations 
tenues  par  des  personnages  nommés  plus  haut  forment  les 
quatre  cents  pages  de  ce  volume,  et  il  n'y  a  même  pas 
l'illusion. 

C'est  ainsi  qu'on  fait  tenir  à  Rapp  un  propos  qu'il  ne  peut 
avoir  dit:  l'auteur  des  Mémoires  d'une  Femme  de  qualité  lui 
fait  prendre  fort  à  cœur  la  première  nouvelle  du  concordat 
(1802),  et  Rapp  s'écrie  :  «  Pourvu  qu'on  ne  fasse  prêtres  ni  nos 
aides  de  camp,  ni  nos  cuisiniers  !  d  J'en  suis  fâchée  pour  Rapp, 
car  le  mol  est  bien  pour  un  homme  comme  lui,  mais  il  ne  peut 
pas  l'avoir  dit.  Rapp,  à  l'époque  du  concordat,  n'était  que  lieu- 
tenant-colonel, n'avait  pas  d'aides  de  camp  et  l'était  lui-môme. 
Mais  je  ne  puis  relever  toutes  les  fautes.  M.  de  Narbonne,  que 
la  femme  de  qualité  fait  aller,  pendant  le  consulat,  au.x  Tuile-- 
ries,  n'y  alla  que  sous  l'empire.  Il  n'y  avait  pas  non  plus  d'otfi- 
ciers  du  palais  chamarrés  de  cordons  et  de  croix  sous  le  con- 
sulat, en  1802.  La  Légion  d'honneur  ne  fut  elle-même  distribuée 
qu'en  1804.  Jamais  non  plus  on  n'a  annoncé  Madame,  femme  du 
premier  Consul.  Ou  l'auteur  a-t-il  été  prendre  de  pareilles  his- 
toires ?  C'est  comme  Junot  arrêtant  le  colonel  Fournier  !  Et 
surtout  le  tutoyant  1  l'un  est  aussi  peu  vrai  que  l'autre  pour  qui 
les  aurait  vus  un  moment  ensemble  ;  ils  se  connaissaient  à  peine 
et  ne  s'aimaient  pas  du  tout,  ayant  été  sous  la  bannière  diffé- 
rente de  l'armée  du  Rhin  et  de  l'armée  d'Italie. 

L'affaire  de  Cerrachi  est  tout  aussi  faussement  rapportée, 
comme  on  peut  le  voir  dans  mes  mémoires  et  ceux  de  Bour- 
riennc  :  ces  derniers  sont  vrais  quand  la  passion  ne  le  domine 
pas.  L'auteur  des  Mémoires  d'une  Femme  de  qualité  ne  consulte 
même  pas  le  Moniteur:  il  fait  arrêter  Cerrachi  le  9  novembre 
1801,  et  il  le  fut  le  2.ï  octobre  1800,  ce  fut  le  général  Junot, 
alors  commandant  de  Paris,  qui  en  fut  chargé,  et  non  pas  U 
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n'était  celle  d'aucun  temps  ni  d'aucune  cour.  En  effet 
comment  expliquer  ce  que  le  chef  d'un  gouvernement 
pouvait  vouloir  faire  de  cette  foule  immense  rassemblée 
dans  une  même  enceinte  comme  pour  passer  une 
revue  !  Bonaparte,  déjà  souverain  par  sa  volonté,  ne 
l'était  pas  encore  cependant  de  fait  ;  mais  il  voulait 
choisir  ses  courtisans  tout  en  essayant  la  royauté. 

Comment  ces  pensées  ne  lui  seraient-elles  pas  ve- 
nues en  effet?   Je  me   rappelle  l'enthousiasme  qui 


général  Lannes,  qui,  en  sa  qualité  de  commandant  de  la  garde, 
n'y  avait  que  faire.  J'ai  une  époque  précise  pour  me  rappeler 
celte  circonstance  ;  mon  contrat  de  mariage  devait  être  signé  ce 
jour-là,  et  il  ne  le  fut  que  le  surlendemain,  en  raison  de  cet 
événement  ;  mais  voilà  ce  qui  arrive  lorsque  l'on  fait  des  livres 
avec  des  ouï-dire  et  des  propos  répétés.  Des  mémoires  ne  doi- 
vent ôtre  faits  que  par  des  personnes  ayant  vu  les  acteurs  du 
drame  qu'elles  racontent.  Sans  celte  condition  observée,  il 
arrive  qu'on  parle  des  gens  comme  la  femme  de  qualité  parle 
de  M.  de  Metlernich,  qu'elle  représente  avec  une  coiffure 
comme  celle  do  Mirabeau  !  Je  ne  fais  aucune  remarque  ;  assez 
do  personnes  ont  connu  ou  seulement  vu  M,  de  Melternicli  et 
se  rappellent  sa  charmante  tournure  ;  aussi  je  ne  veux  pas  ré- 
pondre là-dessus  à  la  femme  de  qualité,  qui  peut  bien  être  de 
qualité,  mais  qui  n'est  pas  toujours  exacte. 

Je  linirai  ma  critique  en  lui  rappelant  qu'elle  devrait  retran- 
cher dans  une  nouvelle  édition  ce  qu'elle  dit  de  Madame  mère. 
«  M™^  LaHilia,  dit-elle  dans  le  premier  volume,  faisait  argent  de 
tout  et  se  faisait  payer  pour  chaque  place  qu'elle  faisait  obte- 
nir. »  Ceci  n'est  plus  une  erreur,  c'est  une  calomnie!  Je  l'ai  vu 
seulement  hier  en  parcourant  co  volume  dont  on  m'avait  parlé, 
et  je  déclare  aus.-itôt  que  c'est  une  des  plus  odieuses  calomnies 
que  l'on  puisse  élever  contre  quelqu'un  dont  l'honorable  carac- 
tère, dans  la  prospérité  comme  dans  le  malheur,  aurait  dû  lui 
être  une  sauvegarde  contre  une  attaque  de  co  genre.  M"'®  LaHilia 
a  un  caractère  noblement  antique.  Il  faudrait  un  Plutarque  pour 
la  louer  dignement. 
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animait  Paris  tout  entier  le  jour  où  il  alla  du  Luxem- 
bourg aux  Tuileries.  Cette  circonstance  était  d'une 
immense  importance  pour  Bonaparte.  Les  Tuileries  ! 
cette  résidence  royale  !  l'habitation  de  Louis  XVI,  de 
ce  roi  malheureux  mais  si  bon,  si  excellent  !  dont  lui- 
même  avait  pleuré  la  mort.  Oui,  cet  événement  était 
pour  Napoléon  d'une  grande  portée.  x\ussi  lorsque 
le  30  pluviôse  il  se  réveilla,  sa  première  parole  fut  : 
Nous  allons  donc  aujourd'hui  coucher  aux  Tuileries! 
Et  il  répétait  ce  mot  avec  une  sorte  de  joie  en  embras- 
sant Joséphine. 

Ce  jour  du  30  pluviôse^  est  un  jour  remarquable 
dans  l'histoire  de  Napoléon.  Il  a  fixé  dans  son  àme  la 
pensée  de  la  royauté,  qui  peut-être  jusque-là  n'y  avait 
fait  qu'apparaître. 

L'étiquette  observée  pour  le  cortège  fut  à  peu  près 
comme  plus  tard  celle  des  dîners  des  quintidis.  On 
voulait  une  sorte  de  représentation,  et  commejusque-là 
le  directoire  n'en  permettait  aucune  aux  corps  de 
l'État,  aucun  d'eux  n'avait  ce  qui  lui  était  nécessaire. 
On  vit  donc  le  Conseil  d'État  aller  dans  des  fiacres 
dont  les  numéros  étaient  cachés  par  du  papier  de  la 
couleur  de  la  caisse.  Les  ministres  seuls  avaient  des 
voitures  et  des  manières  de  livrées.  La  véritable 
splendeur  du  cortège,  c'était  les  troupes.  On  y  admi- 
rait surtout  la  beauté  du  régiment  des  guides  ou 
rhasseurs  de  la  garde,  commandés  par  Bessières  et 
Eugène,  ce  régiment  dont  le  premier  consul  affection- 
nait tant  l'uniforme. 


1  Ces  détails  ne  se  trouvent  pas  flans  mes  Mémoires,  parce 
que  la  place  ne  manquait  pour  mettre  un  détail  spécial  pour 
chaque  événement. 
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La  voiture  du  premier  consul  était  simple,  mais 
attelée  de  six  chevaux  blancs  magnifiques.  Ces  che- 
vaux rappelaient  un  beau  souvenir  !  Ils  avaient  été 
donnés  par  l'empereur  d'Autriche  au  général  Bona- 
parte après  le  traité  de  Campo-Formio.  Lorsque  cette 
circonstance  fut  connue  du  peuple,  ce  ne  furent  plus 
des  acclamations,  ce  furent  des  cris  de  délire  et  d'en- 
thousiasme qui  retentissaient  à  l'autre  extrémité  de 
Paris.  Cette  pensée  était  belle  en  effet  lorsqu'on  s'ar- 
rêtait sur  elle,  lorsqu'on  voyait  ce  jeune  homme  dont 
le  courage  et  l'esprit  habile  avaient  donné  la  paix  avec 
la  gloire  à  la  France,  lorsqu'il  n'avait  encore  que 
vingt-huit  ans  !  Et  lui,  comme  il  était  heureux  ce 
même  jour  en  écoutant  ces  cris  de  joie  et  d'amour  ! 
11  remerciait  la  foule  enivrée  avec  un  sourire,  un  re- 
gard si  doux,  tout  en  s'appuyant  sur  un  magnifique 
sabre  également  don  de  l'empereur  d'Allemagne  ! 
mais  en  serrant  la  riche  poignée  de  cette  arme,  Bona- 
parte semblait  dire  à  ce  peuple  :  Ne  craignez  point 
avec  moi  pour  votre  gloire.  Français.  Cette  arme  m'a 
été  donnée  pour  avoir  la  paix,  mais  je  saurai  la  tirer 
du  fourreau  pour  votre  défense,  si  jamais  on  vous  in- 
sulte. 

Le  premier  consul  était  dans  le  fond  de  la  voiture 
à  droite;  sur  le  devant  était  le  troisième  consul, 
Lebrun.  Cambacérès,  comme  second  consul,  était  à 
côté  du  général  Bonaparte  ;  quant  à  M™®  Bonaparte, 
elle  était  venue  aux  Tuileries  avant  le  cortège.  Il  n'y 
avait  encore  pour  elle  aucune  ombre  de  royauté.  Elle 
s'y  était  donc  rendue  avec  M"^  de  Beauharnais,  M""  de 
Lavalette,  M"""  Murât,  qui  était  déjà  mariée,  mais 
seulement  depuis  quelques  jours,  et  quelques  autres 
femmes  fort  élégamment  parées.  Elle  alla  se  mettre 
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aux  fenêtres  de  l'appartement  du  consul  Lebrun,  dans 
le  pavillon  de  Flore  '. 

Une  particularité  assez  remarquable  fut  ce  qui 
arriva  ce  même  jour,  au  moment  de  l'entrée  des  con- 
suls dans  la  cour  des  Tuileries.  Cette  cour  n'était  pas 
ce  qu'elle  est  aujourd'hui  ;  elle  était  entourée  de  plan- 
ches et  fort  mal  disposée  ;  deux  corps  de  garde,  qui 
avaient  été  faits  probablement  à  l'époque  de  la  Révo- 
lution, existaient  encore.  Ceci  est  simple,  mais  ce  qui 
ne  l'était  pas,  c'est  une  inscription  qu'on  voyait  sur 
celui  de  droite,  ainsi  conçue  :  Le   10  août  119^,  la 

ROYAUTÉ    EN     FrANCE     EST     ABOLIE,    ET     NE    SE     RELi:VEI{A 
JAMAIS  ! 

Et  elle  entrait  triomphante  dans  le  palais  des  rois  ! 
En  voyant  cette  inscription  plusieurs  soldats  qui  for- 
maient la  haie  ne  purent  retenir  des  exclamations 
vives,  et  plusieurs  imprécations  accablèrent  encore  la 
royauté  vaincue  au  10  août.  En  les  entendant,  le  pre- 
mier consul  sourit  d'une  si  singulière  manière,  que 
ce  sourire  demeura  bien  longtemps  dans  la  mémoire 
de  celui  qui  en  fut  témoin  et  qui  me  l'a  redit. 

L'ironie  qui  anima  la  physionomie  du  premier  con- 
sul ne  pouvait  être  traduite  par  celui  qui  avait  vu  le 
sourire.  Je  crois  en  avoir  trouvé  la  raison  dans  la 
colère  des  soldats  qui  invectivaient  la  royauté,  tout  en 
remplissant  une  fonction  qui  ne  s'accorde  qu'à  cette 
même  royauté  et  qui  est  même  une  de  ses  préroga- 
tives comme  pour  Dieu!  c'est  de  former  la  haie  !  Quoi 
qu'il  en  soit,  les  troupes  se  mirent  en   bataille  lors- 


ï  Aucune  de  nous  n'était  encore  mariée  à  celle  époque  de  la 
translation  du  gouvernement  du  Luxembourg  aux  Tuileries  ; 
presque  tous  les  mariages  se  firent  dans  l'année. 
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qu'elles  furent  arrivées  dans  la  cour  ;  et  dès  que  la 
voiture  fut  arrêtée,  le  premier  consul  en  descendit 
rapidement  et  sauta  plutôt  qu'il  ne  monta  à  cheval, 
car  alors,  il  était  jeune  et  leste  et  aussi  prompt  à  exé- 
cuter qu'à  concevoir.  Après  lui  descendit  Cambacérès, 
dont  la  grave  personne  ne  se  mettait  en  mouvement 
qu'avec  une  lenteur  qui  contrastait  d'une  manière 
comique  avec  tous  les  mouvements  de  celui  qui  mar- 
chait avant  lui.  Venait  ensuite  Lebrun,  dont  l'énorme 
rotondité  lui  donnait  déjà  l'aspect  d'un  vieillard.  Les 
deux  consuls  laissèrent  leur  collègue  passer  les  troupes 
en  revue.  C'était  pour  eux  chose  étrangère  à  leurs 
habitudes,  et  ils  montèrent  dans  les  appartements  de 
réception  :  les  ministres,  le  corps  diplomatique,  le 
Conseil  d'État  les  y  attendaient. 

Les  années  peuvent  s'écouler,  mais  jamais  elles 
n'affaibliront  la  force,  le  souvenir  de  pareils  temps  ! 
Le  carrousel  entier  était  couvert  d'un  peuple  im- 
mense, dont  les  cris  répétés  allaient  frapper  le  ciel  : 
Vive  le  premier  consul!  vive  le  général  Bonaparte! 
Et  ces  masses  pressées  étaient  formées  d'ouvriers,  de 
peuple  méritant  vraiment  ce  beau  nom,  et  le  méritant 
alors  par  tout  ce  qu'il  demande  de  grand  et  de  beau 
dans  ses  sentiments.  Aux  fenêtres  des  maisons  du 
Carrousel,  à  celles  du  Louvre,  on  voyait  une  foule 
de  femmes  élégamment  parées  et  portant  le  costume 
grec,  qui  alors  était  encore  à  la  mode.  Ces  femmes 
faisaient  voler  en  l'air  des  écbarpes  de  soie,  des  mou- 
choirs ;  leur  enthousiasme  était  un  délire.  Oh  !  quelle 
journée  pour  Bonaparte  ! 

Mais  une  circonstance  dont  le  souvenir,  non  seule- 
ment ne  s'effacera  jamais  de  mon  àme,  et  dont  la 
puissance,  je  crois,  sera  toujours  aussi,  vive  dans  le 
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cœur  de  tout  Français  ayant  assisté  à  cette  journée, 
ce  fut  ce  qui  arriva  au  moment  où  le  premier  consul 
vit  passer  devant  lui  les  drapeaux  de  plusieurs  demi- 
brigades.  Lorsque  le  porte-drapeau  de  la  43*  inclina 
celui  qu'il  portait  devant  son  général,  on  ne  vit  qu'un 
simple  bâton  surmonté  de  quelques  lambeaux  criblés, 
mutilés  par  les  balles,  et  noircis  par  la  fumée  de  la 
poudre.  En  l'apercevant  au  moment  du  salut,  Napoléon 
parut  frappé  de  respect.  Son  noble  visage  prit  une 
expression  toute  sublime  ;  il  ôta  son  chapeau  et  s'in- 
clina profondément  avec  une  émotion  visible  devant 
ces  enseignes  de  la  république,  mutilées  dans  les 
batailles.  Celles  de  la  30''  et  de  la  [HY  étaient  dans  le 
même  état.  En  voyant  la  troisième  s'incliner  devant 
lui,  le  premier  consul  parut  encore  plus  ému  que 
pour  la  43^  On  voyait  que  plus  les  preuves  de  notre 
gloire  se  multipliaient  à  ses  yeux,  plus  il  était  heu- 
reux et  fier  de  commander  une  armée  dont  les  hauts 
faits  parlaient  un  tel  langage.  Son  émotion  avait  sa 
source  dans  de  hautes  et  nobles  pensées, sans  doute; 
car  en  ce  moment,  un  rayon  lumineux  semblait  en- 
tourer son  visage.  Le  peuple  le  vit  et  le  comprit! 
Alors  ce  ne  furent  plus  de  ces  cris  simplement  animés 
de  :  Vive  le  premier  consul  !  Ce  fut  une  explosion 
d'ampur  et  de  délire.  Des  masses  entières  s'ébran- 
laient pour  aller  à  lui  ;  on  voulait  le  voir  de  plus  près, 
le  contempler,  le  toucher.  Les  femmes,  les  hommes, 
les  enfants,  les  vieillards,  tous,  tous  voulaient  aller  à 
lui  ;  tous  articulaient  des  paroles  d'aiïoction,  tous 
poussaient  des  cris  frénétiques  d'amour  et  de  joie. 
Oh!  qui  donc  pourrait  dire  qu'alors  il  n'était  pas 
l'idole  de  la  France  ! 

M"""  Laetitia   m'avait  demandée   à  ma   mère  pour 
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cette  journée,  et  j'étais  avec  elle  et  M™^  Leclerc  aune 
fenêtre  de  l'hôtel  de  Brionne^  chez  M.Benezeth.  Quel 
souvenir  que  celui  de  cette  mère,  dont  le  noble  et 
beau  visage  était  couvert  de  larmes  de  joie  !  de  ces 
larmes  qui  effacent  tout  un  passé  de  malheur,  et  font 
croire  à  tout  un  avenir  heureux. 

Ceci  me  rappelle  une  circonstance  que  j'ai  omise 
en  parlant  du  18  brumaire;  elle  montrera  combien 
peu  Bonaparte  se  laissait  deviner  par  les  siens. 

Le  19  brumaire  de  l'an  VII,  ma  mère,  qui  était 
fort  attachée,  comme  on  le  sait,  à  la  famille  Bona- 
parte, et  chez  laquelle  cette  famille  tout  entière  passait 
sa  vie,  voyant  l'inquiétude  de  son  amie^  Lœtitia,  lui 
proposa  de  venir  dincr  avec  nous,  ainsi  que  M"""  Le- 
clerc, et  puis  ensuite  d'aller  ensemble  à  Feydeau, 
pour  y  voir  un  fort  joli  spectacle,  dans  lequel  jouaient 
Martin  et  Elleviou,  Ces  dames  acceptèrent  :  le  dîner 
se  passa  tristement.  M™'  Lœtitia  était  inquiète  sans 
savoir  pourquoi,  ou  plutôt  parce  qu'elle  le  devinait, 
Mais  en  véritable  mère  d'un  grand  homme,  tout  ce 


^  L'hôtel  de  Brionne  n'existe  plus.  Il  était  situé  à  la  place  de  la 
porte  et  du  guichet  des  gens  à  pied,  qui  se  trouvent  près  de 
l'escalier  pour  aller  chez  le  trésorier  de  la  couronne.  M'"°  Murât 
alla  y  loger  dès  que  son  frère  fut  aux  Tuileries,  et  elle  y  fil 
même  ses  couches  lorsque  naquit  le  i^rince  Achille,  son  fils 
aîné. 

2  M""=  Lœtilia  et  ma  mère  avaient  été  élevées  ensemble,  et 
cela  dès  l'enfance  ;  les  maisons  de  leurs  mères  se  touchant 
immédiatement  ;  et,  depuis,  cette  liaison  s'était  encore  resserrée 
par  l'événement  de  la  mort  do  M.  Bonaparte  le  père  dans  la 
maison  de  ma  mère,  à  Montpellier. 

M.  Benczeth  avait  été  ministre  de  Tinlérieur  ;  il  était  aussi 
fort  ami  de  ma  famille  qu'il  avait  connue  en  Languedoc. 
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qu'elle  éprouvait  demeurait  au  fond  de  son  âme  ;  et 
même  avec  ma  mère,  elle  fut  silencieuse. 

Mon  beau-frère,  ami  intime  de  Lucien,  et  qui  ne  le 
quitta  pas  dans  toute  cette  journée,  était  parti  depuis 
le  matin,  et  ses  adieux  ne  nous  avaient  pas  rassurées, 
ma  mère  et  moi  ;  car  nous  aimions  tendrement  Lucien, 
et  ne  pouvions  nous  dissimuler  qu'il  y  avait  beaucoup 
à  craindre  dans  les  heures  qui  allaient  s'écouler,  quoi- 
que nous  ne  sussions  que  très  imparfaitement  ce  qui 
se  tenterait.  J'aimais  Lucien  et  Louis  com'me  des 
frères  ;  et  bien  que  je  ne  comprisse  pas  la  politique, 
j'en  savais  assez  pour  être  au  moins  inquiète  ;  et  pour 
moi,  c'était  souffrir. 

Aucune  nouvelle  ne  parvint  d'une  manière  positive 
jusqu'à  sept  heures.  Alors  ma  mère  demanda  ses  che- 
vaux, et  nous  partîmes  avec  M"'"  Leclerc,  M"""  Lretitia 
et  mon  frère  Albert  pour  Feydeau. 

Je  ne  me  rappelle  plus  maintenant  quelle  était  la 
pièce  qu'on  jouait  premièrement.  Je  n'ai  gardé  le  sou- 
venir que  de  celle  qui  terminait  le  spectacle  :  c'était 
l'Auteur  dans  son  ménage.  Nous  étions  assez  calmes, 
et  même  presque  gaies,  car  rien  ne  nous  était  par- 
venu. Albert  était  sorti  plusieurs  fois  et  avait  parcouru 
le  foyer  et  les  corridors  sans  rien  apprendre  de  nou- 
veau ;  nous  nous  disposions  à  écouter  la  dernière  pièce 
lorsque  le  rideau  se  lève  avant  le  moment,  et  l'acteur 
qui  devait  remplir  le  rôle  principal  se  présente  en 
robe  de  chambre  de  piqué  blanc,  costume  de  ce  rùle\ 
et  s'avançant  sur  le  devant  de  la  scène,  dit  au  pu- 
blic: Ciloijens,  une  révolution  vient  d'éclater  à  Saint- 


'  On  jouait  L'Auteur  dans  son  Ménage,  jolie  petite  pièce,  je 
croià,  d'Hotfmann. 
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Cloud  ;  le  général  Bonaparte  a  eu  le  bonheur  d'échap- 
per au  poignard  du  représentant  Arena  et  de  ses 
complices.  Les  assassins  sont  arrêtés. 

Au  moment  où  les  mots  :  viefit  d'échapper  au  poi- 
gnard, furent  prononcés,  un  cri  perçant  retentit  dans 
la  salle.  Il  parlait  de  notre  loge  :  c'était  M™"  Leclerc  qui 
l'avait  jeté  et  qui  était  dans  un  état  vraiment  alar- 
mant. Elle  sanglotait  et  ne  pouvait  pleurer;  ses  nerfs, 
horriblement  contractés,  lui  causaient  des  convulsions 
tellement  fortes,  qu'Albert  commençait  à  ne  pouvoir 
la  contenir.  M"""  Ltetitia  était  pâle  comme  une  statue 
de  marbre;  mais  quels  que  fussent  les  déchirements 
de  son  cœur,  on  n'en  voyait  d'autre  trace  sur  son 
visage,  encore  si  beau  à  cette  époque,  qu'une  légère 
contraction  autour  des  lèvres.  Se  penchant  sur  sa 
fille,  elle  prit  ses  mains,  les  serra  fortement  et  dit 
d'une  voix  sévère  : 

—  Paulette',  pourquoi  cet  éclat?  Tais-toi.  N'as- 
tu  pas  entendu  qu'il  n'est  rien  arrivé  à  ton  frère  ? 
Silence  donc,  et  lève-toi  ;  il  faut  aller  chercher  des 
nouvelles. 

La  voix  de  sa  mère  frappa  plus  M'"°  Leclerc  que 
toutes  nos  consolations.  Les  miennes,  d'ailleurs,  étaient 
plutôt  de  nature  à  l'alarmer  qu'à  la  rassurer.  Je  crai- 
gnais pour  mes  deux  frères  de  cœur,  Lucien  et  Louis  ; 
et  je  pleurais  tellement,  que  ma  mère  me  gronda  tout 
aussi  sévèrement  que  Paulette.  Enfin  nous  pûmes 
partir.  Albert,  que  nous  avions  envoyé  pour  savoir  si 
la  voiture  de  ma  mère  était  arrivée,  nous  annonça 
qu'elle  nous  attendait.  Il  prit  M""'  Leclerc  dans  ses 


1  On  lui  don  liait  ce  nom  dans  sa  lainiile  où  personne  ne  l'ap- 
pelait Pauline.  Nous  l'appelions  aussi  Paulette. 
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bras  et  la  porta,  plutôt  qu'il  ne  la  conduisit,  à  la 
voiture  dans  laquelle  nous  nous  hâtâmes  de  monter  ; 
car  on  sortait  en  foule  du  théâtre  pour  aller  aux  nou- 
velles ;  et  plusieurs  personnes  ayant  reconnu  ma  mère 
et  les  femmes  qui  étaient  avec  nous,  disaient  :  «  C'est 
la  mère  et  la  sœur  du  général  Bonaparte  !  »  La  beauté 
incomparable  de  Paulette,  qui  était  encore  doublée,  je 
crois,  par  sa  pâleur  en  ce  moment,  suffisait  déjà  bien 
assez  pour  attrouper  les  curieux.  Qu'on  juge  de  l'effet 
que  produisirent  ce  peu  de  mots  :  C'est  la  sœur  du 
général  Bonaparte  ! 

—  Où  voulez-vous  aller  ?  dit  ma  mère  à  M'"°  Lœtiiia, 
lorsque  son  domestique  lui  demanda  ses  ordres.  Est- 
ce  rue  du  Rocher^  ou  bien  rue  Chantereine? 

—  Rue  Chantereine,  répondit  M'"*  Lœtitia,  après 
avoir  réfléchi  un  moment.  Joseph  ne  serait  pas  chez 
lui,  et  Julie  ne  saurait  rien. 

—  Si  nous  allions  rue  Verte"  ?  dis-je  à  M""  Lœtitia. 

—  Ce  serait  inutile.  Christine  ^  ne  sait  rien  ;  et 
peut-être  même  pourrions-nous  l'alarmer.  Non,  non, 
rue  Chantereine. 

Nous  arrivâmes  rue  Chantereine  ;  mais  il  fut  d'a- 
bord impossible  d'approcher  de  la  maison.  C'était  une 
confusion  à  rendre  sourd  par  le  fracas  que  faisaient 
les  cochers  en  criant  et  en  jurant  ;  les  homm  es  à  che 
val  arrivant  au  galop  et  culbutant  tout  ce  qui  se 
trouvait  devant  eux  ;  des  gens  à  pied,  les  uns  deraan- 


*  C'était  alors  dans  cette  maison,  qui  appartenait  à  Joseph 
que  logeait  M""=  La.'lilia, 

2  Lucien  logeait  alors  rue  Ver!e,  et  je  voulais  que   nous  fus- 
sions chez  lui,  pour  avoir  de  ses  nouvelles  par  sa  femme. 

3  Première  femme  de  Lucien. 

Hf.  19 
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dant  des  nouvelles,  les  autres  criant  qu'ils  en  appor- 
taient. Et  tout  ce  fracas,  ce  tumulte  au  milieu  d'une 
nuit  de  novembre,  sombre  et  froide.  Quelques  hommes 
de  la  bonne  compagnie  étaient  parmi  eux  pour  appren- 
dre quelque  chose  ;  car  on  racontait  d'étranges  évé- 
nements qui,  du  reste,  devaient  bientôt  se  réaliser. 
Dans  le  nombre  de  ces  curieux  malveillants  se  trou- 
vait Hippolyte  de  R...,  l'un  des  habitués  les  plus 
intimes  du  salon  de  ma  mère.  Il  reconnut  notre  voi- 
ture et,  ne  voyant  pas  quelles  étaient  les  personnes 
qui  étaient  avec  nous  : 

—  Eh  bien  !  s'écria-t-il,  voilà  de  la  belle  besogne  ! 
Votre  ami  Lucien,  mademoiselle  Laure,  poursuivit-il 
en  s'adressant  à  moi,  qu'il  voyait  contre  la  portière, 
avec  tout  son  républicanisme  et  sa  colère  contre  notre 
club  de  Clichy,  vient  de  faire  un  roi  de  son  frère  le 
caporal. 

M.  de  Rastignac  était  fort  près  de  la  portière;  je  fus 
obligée  non  seulement  de  lui  dire  très  vivement  de  se 
taire,  mais  de  frapper  sur  sa  main,  car  il  n'entendait 
rien.  Alors  il  reconnut  M™°  Lœtitia  et  M'"^  Leclerc 
qu'il  voyait  journellement  chez  ma  mère,  où  il  passait 
sa  vie  ainsi  que  ses  frères  :  cette  vue  le  frappa  telle- 
ment qu'il  s'en  alla  en  courant.  Ce  n'était  pas  qu'il 
craignît  ;  tout  au  contraire  son  opinion  était  bien  con- 
nue, et  ses  frères  et  lui  ne  voulurent  jamais  accepter 
aucune  place  sous  l'Empire. 

Cependant  notre  voiture  avançait  ;  enfin  nous  par- 
vînmes dans  cette  allée  qui  précède  la  cour  de  la  pe- 
tite maison  de  la  rue  Chantereine  et  nous  arrivâmes 
devant  le  perron.  M'"'  Ltetitia  envoya  Albert  pour 
savoir  si  le  général  Ronaparte  était  revenu  de  Saint- 
Gloud.  Au  moment  où  mon  frère  descendait  de  voiture 
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un  officier  entrait  au  grand  galop  dans  la  cour  suivi 
de  deux  ordonnances.  Les  lumières  du  vestibule  nous 
le  montrèrent  et  nous  reconnûmes  M.  de  Geouffre,  mon 
beau-frère,  qui  dans  cette  journée  avait  été  l'aide  de 
camp  de  Lucien. 

—  Tout  va  bien  !  nous  cria-t-il  du  plus  loin  qu'il 
nous  vit  ! 

Et  il  nous  raconta  les  événements  miraculeux  de  la 
journée.  Tout  était  tlni.  Il  y  avait  une  commission 
consulaire  dont  deux  membres  du  Directoire  faisaient 
partie  et  le  général  Bonaparte  était  le  troisième. 

—  Voilà  un  brochet  qui  mangera  les  deux  autres 
poissons,  dit  ma  mère. 

—  Oh  !  Panoria  !  dit  M"°  Leetitia  avec  un  accent  de 
reproche,  car  à  cette  époque  elle  croyait  au  républi- 
canisme pur  de  son  fils. 

Ma  mère  ne  répondit  pas,  mais  elle  était  convaincue. 
M""  Bonaparte  et  M'""  Leclerc  descendirent  pour  aller 
trouver  Joséphine  et  attendre  la  venue  de  Napoléon. 
Nous  les  laissâmes  et  revînmes  chez  ma  mère  où  nous 
trouvâmes  vingt  personnes  qui  l'attendaient  comme 
cela  était  toujours  quand  elle  allait  au  spectacle  ;  mais 
ce  soir-là  on  espérait  des  nouvelles  et  le  cercle  était 
doublé. 

J'ai  interverti  l'ordre  des  choses  pour  rappeler  ce 
fait.  Il  montre  combien  peu  étaient  connus  les  projets 
de  Bonaparte  dans  sa  famille  même  la  plus  intime, 
puisque  sa  mère  et  sa  sœur  bien-aimée  étaient  aussi 
ignorantes  de  ce  qui  devait  se  passer  le  19  brumaire 
que  la  personne  de  Paris  le  moins  avant  dans  son  in- 
timité. 

Pour  rejoindre  l'époque  où  nous  sommes  mainte- 
nant, il  faut  nous  retrouver  à  l'une  des  fenêtres  de 
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l'hôtel  de  Brionne,  chez  M.  de  Benezeth  regardant  la 
magnifique  revue  passée  par  le  premier  consul  le 
30  pluviôse  de  l'an  VIII.  Toutes  les  croisées  ayant 
jour  sur  la  place  et  sur  la  cour  étaient  garnies  de 
femmes  élégamment  parées  et  dans  ce  costume  grec 
qui  était  si  gracieux  porté  par  des  femmes  qui  se  met- 
taient bien,  et  puis  il  allait  à  cet  enthousiasme  qui 
nous  agitait  alors.  Nous  étions  vraiment  des  femmes 
de  Sparte  et  d'Athènes  en  écoutant  les  récits  de  ces 
fêtes  de  gloire,  de  ces  batailles  où  notre  noblesse  prit 
et  reçut  son  blason.  Et  puis  comment  croire  à  cette 
tyrannie  qui  nous  était  prophétisée  lorsqu'il  parut  une 
lettre  écrite  à  un  sergent  de  grenadiers,  par  le  pre- 
mier consul  lui-même,  au  moment  de  la  distribution 
des  sabres  et  des  fusils  d'honneur ^  L'un  des  élus  avait 
écrit  à  Bonaparte  pour  le  remercier,  et  le  premier 
consul  lui  répondit  : 

1  Les  sabres  et  les  fusils,  les  baguettes,  les  pistolets  d'hon- 
neur furent  une  des  premières  institutions  du  Consulat.  La  loi 
qui  les  créa  fut  rendue  au  Luxembourg.  Ce  fut  à  la  même 
époque  que  M.  de  Talleyrand  lit  observer  au  premier  consul 
que  les  journaux  devaient  être  limités.  Déjà  ils  l'avaient  été  par 
l'intluence  du  directeur  Sieyès,  mais  on  ne  trouva  pas  assez 
longue  la  coupure  de  ses  ciseaux  et  l'on  rendit  un  arrêté  où  il 
était  dit  : 

Le  ministre  de  la  police  ne  laissera  paraître  pendant  toute  la 
durée  de  la  guerre  que  les  journaux  ci-après  nommés  : 

Le  Moniteur  Universel.  Le  Journal  des  Hommes  Libres. 

Le  Journal  de  Paris.  Le  Journal   du   soir   des  frères 

Le  Bien  Informé.  Chaigneau. 

Le  Publiciste.  Le  Journal  des  Défenseurs  de  la 

L'Ami  des  Lois.  Pairie. 

La  Clej  du  Cabinet.  La  Décade  Phllosophi'jue  cl  les 

Le  Citoyen  Français.  journaux  s'occupant  exclusivo- 

La  Gazette  de  France.  ment  des  arts,  etc. 
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<(  J'ai  reçu  votre  lettre,  mon  hrave  camarade,  vous 
n'avez  pas  besoin  de  me  parler  de  vos  actions.  Je  les 
connais,  vous  êtes  un  des  plus  braves  grenadiers  de 
l'armée  depuis  la  mort  de  Benezetb.  Vous  êtes  com- 
pris dans  la  distribution  des  cent  sabres  d'honneur 
que  j'ai  fait  distribuer.  Tous  les  soldats  de  votre  corps 
étaient  d'accord  que  c'était  vous  qui  le  méritiez  da- 
vantage. 

«  Je  désire  beaucoup  vous  revoir  ;  le  ministre  de  la 
guerre  vous  envoie  l'ordre  de  venir  à  Paris.  » 

Cette  lettre  est  un  chef-d'œuvre  d'adresse.  Comme 
il  est  habile  de  reconnaître  presque  le  droit  aux  sol- 
dats de  désigner  le  plus  brave  parmi  eux  !  Et  puis 
ce  titre  de  brave  camarade  accordé  à  un  sergent. 
Cette  lettre,  qui  devait  nécessairement  courir  dans 
tous  les  rangs  de  l'armée,  devait  en  même  temps 
faire  des  amis  et  même  des  fanatiques  à  la  religion  de 
Napoléon. 

Le  jeune  homme  à  qui  s'adressait  cette  lettre  s'ap- 
pelait Léon  Aune  ;  il  était  sergent  de  grenadiers,  je 
ne  me  rappelle  plus  dans  quel  régiment. 

Aussi  nous  étions  sous  le  charme  d'une  pensée  ; 
c'est  que  le  gouvernement  consulaire  ramènerait  avec 
lui  les  formes  polies  d'autrefois,  la  sécurité,  le  bon- 
heur, et  en  même  temps  qu'il  fonderait  le  règne  de 
cetteliberté  toujours  appelée,  toujours  désirée  et  tou- 
jours inconnue  :  c'était  un  rêve  sans  doute,  mais  ne 
rève-t-on  jamais  ? 

M"®  Bonaparte  était  rayonnante  de  beauté  le  jour 
de  cette  revue  ainsi  qu'Hurtense,  qui  était  vraiment 
charmante  à  cette  époque  de  sa  vie,  avec  sa  taille 
élancée,  ses  beaux  cheveux  blonds,  ses  grands  et  doux 
yeux  bleus  et  sa  grâce  toute  créole  et  toute  française 
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à  la  fois  !  Elles  étaient  toutes  deux  aux  fenêtres  du 
troisième  consul  Lebrun,  entourées  d'une  espèce  de 
cour  qu'il  n'avait  pas  fallu  longtemps  pour  former. 
Napoléon  était  un  homme  trop  universel  ;  son  gé- 
nie, qui  embrassait  toutes  choses,  était  trop  vaste 
pour  n'avoir  pas  jugé  de  quelle  haute  importance  il 
était  pour  son  plan  de  rétablir  l'ordre  non  seulement 
dans  la  vie  politique  et  générale,  mais  dans  la  vie 
privée  de  chaque  famille.  Ces  familles  formaient  les 
masses  après  tout,  et  Napoléon,  tout  en  n'ayant  pas 
de  formes  polies  et  gracieuses,  savait  parfaitement 
les  apprécier.  Sans  vouloir  que  les  femmes  eussent 
de  la  puissance,  il  désirait  cependant  qu'elles  prissent 
en  quelque  sorte  la  conduite  d'une  partie  des  choses 
de  ce  monde.  Il  redoutait  des  femmes  comme  M""*  de 
Staël  ;  mais  il  comprenait  tout  le  bien  que  pouvait  faire 
M"""  de  Genlis  ou  quelqu'un  dans  ce  genre.  Il  redoutait 
le  génie  de  la  première  comme  un  rival,  tandis  qu'il 
aimait  et  recherchait  l'esprit  de  l'autre  comme  un 
allié  ami,  en  tout  ce  qui  concernait  l'étiquette,  la  vie 
de  société,  ce  qui  tenait  enfin  à  l'existence  du  monde 
et  à  l'influence  qu'elle  exerce:  tout  cela  était  pour  le 
premier  consul  et  plus  tard  pour  l'empereur  d'une 
importance  que  pourront  difficilement  croire  ceux  qui 
ne  l'ont  pas  approché  comme  moi  ' . 


1  En  voici  une  prouve.  Napoléon  ne  cessait  de  me  parler  du 
faubourg  Saint-Germain,  de  mes  amis,  de  leur  opinion,  et  ce 
sujet  de  conversation  ne  tarissait  jamais  jusqu'au  moment  où 
lui-même  s'entoura  du  faubourg  Saint-Germain,  qui  du  reste  ne 
demandait  pas  mieux  ;  et,  lorsque  je  vis  toutes  les  nominations 
qui  se  trouvent  encore  au  reste  dans  les  almanachs  des  années 
1808-9-10  et  11,  je  fus  peu  surprise.  Je  m'y  attendais. 

C'était  pour  lui  une  chose  de  prévention  ;  il  ne  comptait  que 
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Le  salon  de  M""^  Bonaparte  aux  Tuileries,  lorsqu'elle 
y  vint  le  30  pluviôse,  n'était  pas  encore  formé,  quel- 
que désir  qu'en  eût  le  premier  consul.  M""®  de  la  Ro- 
chefoucault,  petite  bossue,  bonne  personne  quoique 

sur  tout  ce  qui  avait  un  nom  pour  former  la  cour.  Je  dirai  là- 
dessus  ce  qui  m'est  arrivé  à  mon  retour  de  Lisbonne  après  mon 
ambassade,  cela  fera  juger  de  l'importance  que  l'empereur  atta- 
chait à  tout  ce  qui  tenait  à  la  cour. 

Je  n'avais  vu  l'empereur  qu'au  cercle  de  la  cour  et  il  m'avait 
seulement  parlé  comme  à  son  ordinaire.  Me  trouvant  de  service 
un  dimanche,  au  dîner  de  famille  où  j'avais  accompagné  Ma- 
dame mère,  je  fus  appelée  dans  un  petit  salon  ou  plutôt  l'un 
des  cabinets  de  l'empereur,  où  il  se  tenait  souvent  le  dimanche 
après  diner  pour  causer  avec  ses  sœurs,  sa  mère  et  l'impéra- 
trice. L'empereur  voulait  me  faire  causer  sur  le  Portugal  et  sur 
la  cour  ;  je  lui  répondis  ainsi  que  sur  l'Espagne,  et  la  conver- 
sation fut  tellement  longue  et  de  son  goût,  que  Madame  voulant 
se  retirer,  il  lui  dit  deux  fois  :  «  Un  moment.  Madame  Laetitia.  » 
Il  appelait  toujours  sa  mère  ainsi  lorsqu'il  était  de  bonne  hu- 
meur ;  il  disait  même  :  Signora  Lœtizia.  Enfin,  lorsqu'il  eut 
assez  causé  et  questionné,  il  se  recueillit  d'un  air  sérieux  et  dit 
à  l'impératrice  en  me  montrant  à  elle  :  «  C'est  inconcevable 
comme  elle  a  encore  gagné  depuis  son  séjour  dans  une  cour 
étrangère.  Eh  !  ce  n'est  que  là,  dans  le  fait,  qu'on  sait  ce  quo 
c'est  que  le  monde  !  »  Je  souris.  «  Pourquoi  riez-vous,  madame  ? 
—  Parce  que  Votre  Majeslé  attribue  à  une  influence  qui  est 
imaginaire,  ce  qui  peut  lui  plaire  dans  mes  manières.  —  Com- 
ment ■?  Que  voulez-vous  dire  ?  »  Je  continuai  de  sourire  sans 
répondre.  —  «  Eh  bien,  ne  voulez-vous  pas  me  dire  le  sujet  de 
votre  gaieté?  —  C'est  que  je  crois,  Sire,  que  je  puis  en 
apprendre  beaucoup  plus  en  ce  genre  à  ceux  que  vous  croyez 
mes  maîtres  (jue  je  ne  l'ccevais  de  leçons  d'eux.  »  Il  fut  étonné 
et  puis  se  mit  à  rire  ;  mais  il  ne  me  croyait  pas  alors  ;  il  jugeait 
du  Portugal  par  don  Lorcnço  de  Lima,  ([ui  était  ambassadeur 
de  Portugal  à  Paris,  et  qui  a  les  bonnes  et  parfaites  manières 
d'un  vrai  don  Juan  du  temps  de  la  régence.  Le  marquis 
d'Alorna,  le  comte  Sabugal,  tout  cela  était  très  bien,  mais  la 
cour  !  C'était  une  parodie  ! 
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spirituelle,  et  parente,  je  ne  sais  comment,  de  M""^  Bo- 
naparte ;  M"""  de  La  Valette,   douce,  bonne,  toujours 
jolie  en  dépit  de  la  petite  vérole  et  du  monde  qui  la 
trouvait  encore    trop    bien    malgré    son    malheur  ; 
M"°  de  Lameth,   sphérique  et  barbue,  deux  choses 
peu  agréables  pour  des  femmes,  mais  bonne  et  spi- 
rituelle, ce  qui  leur  va  toujours  bien  ;  M"'"  Delaplace 
faisant  tout  géométriquement,  jusqu'à  ses  révérences 
pour  plaire  à  son  mari  ;  M"""  de  Luçay,  M"""  de  Lau- 
riston,  bonne,  toujours  égale  dans  son  accueil  et  gé- 
néralement aimée  ;  JP*  de  Rémusat,  femme  supérieure 
et  d'un  grand  attrait  pour  qui  la  savait  comprendre  ; 
M""*  de  Thalouet  qui  se  rappelait  trop  qu'elle  avait 
été  jolie  et  pas  assez  qu'elle  ne  l'était  plus  ;  M""^  d'Har- 
ville,  impolie  par  système  et  polie  par  hasard.  Voilà 
les  femmes  qui  formèrent  d'abord  le  cercle  le  plus 
habituel  de  Joséphine  à  l'époque  du  consulat  prépa- 
ratoire, ainsi  que  j'appelle  le  consulat  de  l'année  1800 
et  de  4801.  Mais  quelques  mois  après,  les  généraux 
qui  entouraient  le  premier  consul  se   marièrent  et 
leurs  femmes  arrivèrent  aux  Tuileries  pour  y  préluder 
aux  dames  du  palais.  Alors  ce  qu'on  pouvait  appeler 
la  cour  consulaire  changea  d'aspect.   Toutes  étaient 
jeunes  et  plutôt  jolies  qu'autrement;  car  la  jeunesse 
a  du  moins  cet  avantage  de  n'avoir  jamais  une  lai- 
deur entière  ;   mais  d'ailleurs ,  bien  loin  de  là ,  les 
jeunes  femmes  qui  devenaient  les  gravides  dames  de 
la  cour  consulaire  étaient  même  charmantes.  M"""  Lan- 
nes  était  alors  dans  la  fleur  de  cette  beauté  vrai- 
ment digne  d'admiration,  qui  du  reste  fut  connue  en 
Europe  comme  elle  devait  l'être.   M'""  Lannes  était 
bonne,  elle  avait  un  esprit  juste  et  sans  aigreur  qui 
me  plaisait;  nos  maris  étaient  frères  d'armes;  nous 
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nous  convînmes  aussi  et,  depuis  l'instant  de  notre 
entrée  à  la  cour  des  Tuileries  jusqu'au  moment  où 
noue  l'avons  quittée,  nos  relations  furent  toujours 
bienveillantes  et  amicales  ;  venait  ensuite  M""'  Savary 
(M""  de  Faudoas,  parente  de  l'impératrice).  M""^  Sa- 
vary était  une  fort  belle  personne,  mais  ayant  la  mal- 
heureuse manie  de  ne  pas  vouloir  être  brune,  ce  qui 
lui  faisait  faire  des  choses  tout  à  fait  contraire  à  sa 
beauté;  elle  était  bien  faite,  fort  élégante,  quoique  un 
peu  poupée  de  la  foire  lorsqu'elle  entrait  dans  un 
bal.  L'un  des  frères  d'armes  de  nos  maris  s'était  aussi 
marié,  mais  il  n'avait  pas  fait  comme  eux,  en  ce  que 
les  autres  s'étaient  presque  tous  mariés  par  amour  et 
avaient  conséquemment  épousé  de  jolies  femmes  ; 
mais  lui  avait  pris  pour  sa  compagne  de  route  en  ce 
monde  une  de  ces  héritières  à  figure  désagréable  et 
peu  courtoise,  à  figure  d'héritière  enfin,  car  ce  mot 
dit  tout.  Ce  n'eût  été  que  peu  de  chose  encore  ;  mais 
le  caractère  accompagnait  la  désagréable  figure  et  ne 
la  démentait  en  rien  :  impolie  et  violente,  la  jeune 
héritière  ne  fut  jamais  aimée  dans  le  monde  ni  dans 
son  intérieur,  où  elle  rendait  son  mari  malheureux, 
tandis  qu'il  méritait  d'être  le  plus  heureux  des 
hommes. 

M""  Mortier,  aujourd'hui  duchesse  de  Trévise, 
n'avait  rien  du  portrait  que  je  viens  de  tracer  ;  elle 
avait  au  contraire  une  extrême  douceur  et  son  com- 
m'-rce  était  si  facile  et  si  doux  qu'on  l'aimait  en  la 
connaissant.  Le  général  Murlier  commandait  alors  la 
première  division  militaire,  et  ses  fréquents  rapports 
avec  Junot,  qui  était  commandant  de  Paris,  me  met- 
tant à  même  de  beaucoup  voir  M'""  Mortier,  j'ai  pu 

19. 
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me  convaincre  par  moi-même  de  la  vérité  du  portrait 
que  j'en  donne. 

Une  agréable  femme  aussi  qui  vint  au  milieu  de 
nous  vers  ce  temps-là,  ce  fut  M"""  Bessières  (duchesse 
d'Istrie)  ;  elle  était  gaie,  bonne,  égale,  jolie,  d'une 
politesse  prévenante,  de  bonne  compagnie,  ce  qui 
faisait  qu'on  lui  savait  gré  d'avance,  parce  qu'il  était 
visible  qu'elle  le  faisait  par  un  mouvement  attractif: 
j'ai  toujours  distingué  et  aimé  M'""  Bessières,  et 
depuis  tant  d'années  écoulées,  sa  vie  noble  et  pure 
justifie  le  bien  qu'on  a  toujours  dit  et  pensé  d'elle. 

Chaque  jour  notre  cercle  s'agrandissait  ;  le  pre- 
mier consul  forçait  au  mariage. 

«  Mariez-vous,  disait-il  à  tous  les  officiers  géné- 
raux, même  aux  colonels  ;  mariez-vous  et  recevez  du 
monde.  Ayez  un  salon,  » 

C'était  son  mot. 

La  société  des  Tuileries  était  donc  alors  la  base  sur 
laquelle  s'établissaient  toutes  celles  qui  se  formaient  à 
Paris  ;  il  y  avait  bien  de  la  confusion,  et  rarement 
un  dîner,  une  grande  réunion  du  soir  avaient  lieu, 
sans  qu'un  événement  plus  ou  moins  plaisant  prêtât 
à  rire  aux  bonnes  âmes  qui  étaient  appelées  à  ces 
premières  fêtes  qui  ressemblaient  bien  peu  à  celles 
qui  suivirent,  non  seulement  sous  l'Empire,  mais 
dans  les  années  1802  et  1808. 

La  3Ialmaison  était  un  lieu  dans  lequel  on  essayait 
tout  ce  qu'on  voulait  faire  passer  comme  innovation  à 
ces  coutumes  vulgaires,  qui  avaient  pris  d'autant 
plus  d'empire  sur  nous  pendant  la  révolution , 
qu'elles  étaient  faciles  et  peu  gênantes  ;  mais  com- 
bien nous  en  avons  ri  plus  tard,  lorsque  toute  l'étiquette 
fut  imposée,  non  seulement  aux  habitants  des  Tui- 
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leries,  mais  à  ceux  de  cette  même  Malmaison  et  de 
Saint-Cloud!  la  Malmaison,  surtout,  qui  ne  retrouva 
jamais  au  reste  ses  premiers  beaux  jours. 

Qui  croirait  que,  la  première  année  du  Consulat,  on 
craignit  d'être  attaqué  sur  la  route  de  la  Malraaison  à 
Paris?  Ne  semble-t-il  pas  entendre  raconter  une  histoire 
du  moyen  âge  lorsque  la  société  étaient  encore  dans 
l'enfance.  Il  est  pourtant  vrai  que  ces  craintes  exis- 
taient ;  et,  de  plus,  qu'elles  étaient  fondées.  On 
redoutait  deux  dangers  :  celui  d'être  compris  dans 
une  tentative  sur  le  premier  consul,  et  d'être  attaqué 
par  les  voleurs  qui  étaient  en  grand  nombre,  et  on  le 
savait,  dans  ces  carrières  qui,  alors,  étaient  ouvertes  et 
se  trouvaient  à  gauche  de  la  route  en  venant  de  Paris 
entre  le  Ghant-du-Coq  et  Nanterre.  Voici  un  fait  assez 
curieux. 

Nous  répétions  les  Folies  amoureuses  de  Régnard  ; 
le  premier  consul  avait  demandé  ce  spectacle  et 
le  désirait  beaucoup.  Bourrienne,  qui  jouait  admira- 
blement les  rôles  à  manteaux,  remplissait  celui 
d'Albert,  moi  celui  d'Agathe,  M"°  Murât,  malgré  son 
terrible  accent  à  cette  époque  de  sa  vie,  celui  de 
Lisette,  M.  d'Abrantès  celui  d'Eraste,  et  M.  Didelot, 
excellent  dans  l'emploi  des  Monrose,  faisait  Crispin  ; 
mais  la  pièce  était  d'autant  plus  difficile  à  faire  mar- 
cher que  nous  avions  des  acteurs  qui  jouaient  si  mal, 
qu'en  vérité  c'était  la  plus  burlesque  des  représen- 
tations que  de  les  vuir  seulement  à  une  répétition. 
Dugazon,  qui  était  mon  répétiteur,  me  disait  avec  son 
cynisme  ordinaire  : 

ce  Ah  ça  !  pourriez-vous  me  dire  quelle  est  la  loi 
qui  les  force  à  jouer  la  comédie?  » 

Quoi  qu'il  en  soit  enfin,  la  pièce  allait  lentement  et 
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mal,  parce  que,  lorsqu'un  principal  rôle  est  rempli 
par  une  personne  sans  mémoire,  disant  à  contre- 
sens, ricanant  lorsqu'elle  se  trompait,  ce  qui  arri- 
vait souvent  et  n'était  pas  drôle  du  tout,  ricanant 
pour  sourire,  même  lorsqu'il  faut  du  sérieux,  alors 
la  pièce  va  mal  et  ne  va  même  pas  du  tout  ;  en 
conséquence  nous  répétions,  nous  répétions,  nous 
répétions  toujours,  et  nous  ne  nous  en  trouvions  pas 
plus  avancés  :  enfin  on  déclara  qu'on  ne  pouvait 
demeurer  d'une  manière  fixe  à  la  Malmaison  et  qu'on 
viendrait  répéter  de  Paris.  Cela  se  fit  en  effet, 
M.  d'Abrantès  avait  une  sorte  de  tilbury  à  deux 
chevaux,  dans  lequel  on  faisait  la  route  en  moins 
d'une  heure.  Les  chevaux  qui  étaient  attelés  à  cette 
petite  voiture  étaient  d'une  vitesse  extrême  :  surtout 
lorsque  devant  eux  courait  un  piqueur  qui  faisait 
ranger  une  multitude  de  petites  charrettes  de  ma- 
raîchers retournant  à  leurs  villages  vers  le  soir,  à 
l'heure  où  nous  revenions  à  Paris  pour  dîner  :  on 
était  alors  à  la  fin  de  l'hiver. 

Un  jour,  il  était  plus  tard  que  jamais  (ce  qui  était 
difficile),  parce  que  la  répétition  avait  été  encore  plus 
mal  que  de  coutume  :  il  était  six  heures  ;  nous 
avions  du  monde  à  dîner  et  nous  avions  hâte  d'ar- 
river à  Paris;  Junot  pressait  donc  ses  chevaux  de  la 
voix  et  du  fouet,  et  nous  parcourions  la  route  avec 
la  rapidité  du  vent. 

Maintenant,  pour  l'intelligence  de  ce  qui  va  suivre, 
il  faut  savoir  que  M.  d'Abrantès  avait  alors  une 
livrée  exactement  semblable  à  celle  du  premier 
consul,  pour  la  couleur  de  l'habit,  qui  était  verte.  La 
seule  différence  entre  elles,  c'est  que  la  livrée  du 
premier  consul  n'avait  ni  collet,  ni  parements  d'une 
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autre  couleur,  et  que  celle  de  M.  d'Abrantès  en  avait 
en  drap  cramoisi  ;  mais  on  comprendra  facilement 
qu'au  mois  de  mars,  à  six  heures  du  soir,  on  puisse 
ne  voir  d'abord  à  vingt  pas  que  la  couleur  de  l'habit 
du  piqueur.  Derrière  nous  venait  un  petit  groom  éga- 
lement habillé  de  vert  ^ . 

Nous  allions  donc  rapidement,  ainsi  que  je  l'ai 
dit,  lorsque  tout  à  coup,  au  moment  où  nous  pas- 
sions devant  les  carrières  qui  existaient  alors  entre 
le  Chant-du-Coq  et  Nanterre,  une  masse  quelconque 
vint  se  jeter  au-devant  des  chevaux,  lorsqu'ils  étaient 
lancés  avec  le  plus  de  vitesse.  Ils  s'arrêtèrent.  Je 
poussai  un  cri,  et  M.  d'Abrantès  articula  quelques 
paroles  violemment  accentuées.  Tout  cela  fut  prompt 
et  n'eut  que  la  durée  d'un  éclair.  Lorsque  le  ver- 
tige produit  par  la  rapidité  de  la  course  et  le  choc 
que  nous  venions  d'éprouver  fut  dissipé,  nous  vîmes 
à  côté  du  tilbury  un  grand  homme  couvert  d'une 
redingote  très  ample,  ayant  sur  la  tète  un  chapeau 
rond  qui  lui  cachait  le  haut  du  visage.  A  quelques 
pas  de  la  route,  sur  la  droite,  on  distinguait  deux 
ou  trois  autres  individus. 


*  II  est  évident  que  l'homme  qui  s'élança  au-devant  du  tilbury 
a  été  tromiié  par  la  couleur  de  la  livrée  et  qu'il  nous  a  pris 
pour  le  premier  consul,  qui  revenait  quelquefois  seul,  avec 
Joséphine  ou  Bourricnne,  n'ayant  qu'un  ou  deux  pi(iuour?. 
Depuis  ce  jour-là  cela  n'arriva  plus. 

Cet  événement  ne  se  trouve  pas  rapporté  dans  mes  Mémoires, 
parce  qu'alors  on  me  dit  que  dans  l'intérêt  de  l'empereur  il  ne 
fallait  pas  parler  du  grand  nombie  de  tentatives  faites  contre 
lui  :  plus  éclairée  moi-môine  depuis  lors,  je  crois  que  la  vérilc 
tout  entière  est  ce  qui  vaut  le  mieux  touchant  un  homme 
comme  Napoléon. 
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—  «  Qui  étes-vous?  »  dit  M.  d'Abrantès  à  l'homme 
qui  était  le  plus  près  de  nous. 

Mais  au  lieu  de  nous  répondre,  le  grand  homme, 
après  l'avoir  considéré  aux  dernières  lueurs  du  cré- 
puscule, s'écria  : 

—  Ce  n'est  pas  le  premier  consul! 

—  Que  lui  vouliez-vous  ?  s'écria  M.  d'Abrantès, 
comme  cet  homme  s'éloignait  à  grands  pas  pour 
rejoindre  ses  compagnons. 

L'homme  s'arrêta  et  fut  quelques  secondes  avant 
de  répondre;  enfin  il  se  retourna  et  dit  : 

—  Lui  remettre  une  pétition. 

Et  lui  et  ses  camarades  disparurent  dans  la  pro- 
fondeur des  carrières. 

M.  d'Abrantès  réfléchit  im  moment;  puis,  appe- 
lant son  groom  : 

—  Cours  après,  Etienne,  lui  dit-il,  et  donne-lui 
ordre  de  venir  me  rejoindre  à  la  Malmaison,  où  je 
retourne. 

En  effet  le  piqueur,  qui  n'avait  pu  entendre,  avait 
toujours  galopé  et  devait  être  loin.  Cependant  le 
groom  le  rejoignit. 

Au  moment  où  le  général  Junot  allait  faire  tourner 
ses  chevaux,  il  s'arrêta. 

—  Que  diable  peuvent-ils  avoir  jeté  sous  les  jambes 
des  chevaux?  dit-il. en  se  penchant  pour  mieux  voir 
une  grande  masse  brune  qui  était  sur  la  route. 

C'était  une  immense  bourrée.  En  la  voyant  nous 
fûmes  étonnés  qu'elle  n'eût  pas  fait  trébucher  les 
chevaux.  M.  d'Abrantès  était  dans  une  extrême  agi- 
tation. 

—  Les  misérables  !  s'écriait-il  par  moment. 
Arrivés  dans  la  cour,  où  déjà  il  y  avait  deux  fac- 
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tionnaires  à  cheval,  deux  hommes  de  la  belle  garde 
consulaire,  Junot  appela  un  valet  de  pied  pour 
demeurer  auprès  des  chevaux,  que  ma  main  n'aurait 
pu  contenir  en  repos,  et  il  fut  trouver  le  premier 
consul,  qui,  en  effet,  était  encore  dans  son  cabinet. 

Je  demeurai  à  peu  près  dix  minutes  seule  ;  au  bout 
de  ce  temps,  j'entendis  une  voix  m'appeler  :  c'était 
celle  de  Duroc. 

—  Venez,  me  dit-il  ;  le  premier  consul  veut  vous 
parler. 

—  Eh  mon  Dieu  !  que  me  veut-il? 

—  Je  ne  sais,  mais  venez. 

Il  me  fit  faire  le  tour  par  le  jardin,  et  j'entrai  dans 
le  cabinet  du  premier  consul ,  sanctuaire  impéné- 
trable, où  tant  de  grandes  choses  furent  conçues 
pour  la  gloire  de  la  France. 

Il  était  en  ce  moment  dans  la  pièce  faite  comme 
une  tente  qui  se  trouve  encore  sous  la  même  forme, 
malgré  l'horrible  dégradation  de  la  maison  ;  oh  ! 
cette  dégradation  est  la  honte  de  la  France  !  Quel 
est  le  peuple  qui  n'élèverait  un  monument  à  cette 
place!  Tous  le  feraient,  et  nous!  Nous  demeurons 
inactifs  ! 

Le  premier  consul  était  avec  Cambacérès,  Bour- 
rienne  et  Junot.  Après  m'avoir  introduite,  Duroc 
allait  se  retirer:  le  premier  consul  le  rappela. 

—  M"""  Junot,  me  dit  Bonaparte  avec  une  expres- 
sion sérieuse,  mais  dans  laquelle  il  y  avait  de  la 
bonté,  je  vous  ai  fait  dire  de  venir  ici,  pour  que 
votre  version  puisse  être  une  clarté  de  plus  à  celle 
de  Junot  ;  car  j'avoue  que  ce  qu'il  me  dit  me  parait 
bien  étonnant. 

Je  racontai  la  chose  telle  qu'elle  venait  de  se  passer, 
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bien  certaine  que  Junot  l'aurait  racontée  comme  moi. 
Le  premier  consul  dit  à  Cambacérès  : 

—  C'est  bien  cela!  Et  cet  bomme  prétendait  avoir 
une  pétition  à  me  remettre? 

—  En  effet,  il  avait  un  papier  plié  à  la  main,  dis-jc  ; 
je  l'ai  vu  lorsqu'il  était  auprès  de  nous. 

—  Avez-vous  distingué  ses  traits?  me  demanda 
Bonaparte. 

—  L'ensemble  de  sa  personne,  oui,  général  ;  mais 
pas  du  tout  les  traits  de  son  visage  :  son  cbapeau  lui 
couvrait  non  seulement  les  yeux,  mais  toute  la  partie 
supérieure  de  la  figure. 

—  Et  quelle  est  sa  tournure? 

—  Celle  d'un  bomme  fort  grand  et  maigre. 

—  Plus  grand  que  Bourrienne? 

—  Oui.  Mais  ensuite  je  puis  me  tromper:  il  était 
tard  et  j'étais  mal  placée  pour  juger  de  la  proportion 
juste  d'une  taille. 

Pour  dire  la  vérité,  je  tremblais  de  frayeur  en  pen- 
sant que  mon  dire  allait  peut-être  faire  arrêter  un 
homme.  Pour  m'encourager,  je  devais  me  dire  que 
cet  bomme  était  un  misérable  et  en  voulait  à  la  vie 
de  celui  que  nous  adorions  comme  notre  idole. 

Le  premier  consul  me  fit  répéter  l'bistoire  trois 
fois.  Je  ne  me  servis  que  des  mômes  termes  chaque 
fois  :  cette  exactitude  lui  fit  plaisir. 

—  Écoutez,  me  dit-il  en  m'amenant  par  le  bout 
de  l'oreille  h  l'autre  bout  de  la  chambre,  gardez-vous 
bien  de  répéter  un  mot  de  tout  cela  à  Joséphine  et  à 
M"°  Hortense.  Ceci  est  u)ie  défense,  entendez -vous 
bien;  mais  vous  comprenez  jusqu'où  elle  va?  Me 
comprenez-vous,  vous  dis-je  ! 
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Je  le  regardai  en  silence,  quoique  je  le  comprisse  : 
ce  silence  lui  donna  de  l'iiumeur. 

—  Je  veux  parler  de  votre  mère,  de  Lucien,  de 
Joseph.  En  résumé,  je  vous  demande  le  silence  pour 
la  maison  de  la  rue  Sainte-Croix  comme  pour  toutes 
les  autres  ;  promettez-le  moi. 

—  Eh  hien  [  je  vous  le  promets,  général. 

—  Votre  parole  d'honneur  ! 

—  Ma  parole  d'honneur  !  répondis-je  en  riant  de 
ce  qu'il  exigeait  une  telle  assurance  de  la  part  d'une 
femme. 

—  Pourquoi  riez-vous?  C'est  mal.  Donnez-moi 
votre  parole,  et  sans  rire. 

—  Général,  plus  vous  me  recommanderez  de  ne 
pas  rire,  et  moins  j'attraperai  mon  sérieux.  Vous 
riez  si  peu,  que  cela  doit  vous  réjouir  le  cœur  de 
voir  rire. 

Il  me  regarda. 

—  Vous  êtes  une  singulière  personne,  dit-il.  Ainsi 
vous  promettez. 

—  Je  le  promets. 

—  C'est  bien  !  Allons  dîner  :  vous  resterez  avec 
Junot. 

—  Mais,  général,  nous  avons  du  monde. 

—  Eh  bien  !  ils  dîneront  sans  vous. 

11  appela  Junot  et  lui  parla  un  moment  à  l'oreille, 
et  Junot  écrivit  deux  lettres  que  son  piqueur  porta  sur 
l'heure  à  Paris. 

—  Allons,  dit  le  premier  consul,  maintenant  il  faut 
dîner.  Allez  tous  dans  le  salon  et  ne  parlez  de  rien. 
Je  vous  suis  dans  l'instant. 

—  Et  que  faudra-t-il  que   je  dise   pour  motiver 
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mon  retour?  m'écriai-je  fort  embarrassée  de  ma  res- 
ponsabilité. 

Mais  Bonaparte  était  déjà  rentré  avec  M.  d'Abran- 
tès  et  Bourrienne  dans  son  cabinet  intérieur  \  et 
Cambacérès,  exact  à  l'ordre  comme  s'il  fût  né  capo- 
ral, me  disait  à  chaque  instant  en  me  tirant  par  le 
bras  : 

—  Allons  donc  au  salon. 

Et  enfin,  il  fit  tant  qu'il  m'y  entraîna  presque  de 
force. 

Je  peindrais  difficilement  la  surprise  dans  laquelle 
tout  le  monde  fut  de  mon  retour. 

—  Grand  Dieu  !  que  vous  est-il  donc  arrivé  ? 
Qu'est-il  survenu  ? 

—  Mais,  rien  du  tout  que  je  sache,  répondis-je  : 
le  premier  consul  a  fait  courir  après  le  général 
Junot,  pour  qu'il  revînt,  et  me  voilà. 

—  Tant  mieux,  tant  mieux!  me  dit  Eugène;  vous 
nous  verrez  répéter  le  Collatéral  ?. 

—  Oui,  que  nous  ne  savons  pas,  dit  Hortense  ^. 

—  Eh  bien  !  elle  passera  sa  soirée  avec  nous, 
reprit  gracieusement  Joséphine  ^;  il  n'y  a  pas  grand 
mal  de  faire  trêve  un  jour  à  une  répétition. 

—  Citoyen   Cambacérès,    auriez-vous    faim?    dit 


1  Celui  qui  est  au  bout  du  château  contre  le  petit  pont. 

2  Elle  devait  faire  le  rôle  de  la  Créole,  mais  je  crois  qu'une 
grossesse  l'en  empêcha  et  que  ce  fut  M""^  Davoust  qui  prit  lé 
rôle,  et  qui  jouait  bien  mal,  autant  que  je  puis  me  le  rappeler. 

3  Le  voyage  de  M'"*=  Bonaparte  à  Plombières  n'avait  pas  eu 
lieu  à  cette  époque,  et  nous  étions  au  mieux  le  premier  consul 
et  moi.  Qu'on  voie  le  détail  de  celte  scène,  dont,  au  reste,  le 
souvenir  l'a  suivi  à  Sainte-Hélène,  dans  le  quatrième  volume  de 
mes  Mémoires,  f'^  édition. 
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d'une  voix  forte  le  premier  consul  en  entrant  dans  le 
salon  appuyé  sur  le  bras  de  Junot. 

—  Mais,  général,  il  est  permis  de  dire  que  oui, 
répondit  Cambacérès,  et  il  montrait  l'aiguille  d'une 
magnifique  pendule  du  temps  de  M""*  Dubarry,  qui 
marquait  sept  heures  et  demie. 

—  Bath  !  Qu'est-ce  que  fait  l'heure  ?  Je  suis  levé 
depuis  cinq  heures  du  matin,  moi.  Eh  bien  !  j'attends 
patiemment,  tandis  que  vous  qui  vous  êtes  levé,  j'en 
réponds,  à  dix  heures,  vous  vous  plaignez  d'attendre 
une  heure!  qu'est-ce  qu'une  heure? 

Les  deux  portes  s'ouvrirent,  et  on  annonça  qu'on 
avait  servi. 

Le  premier  consul  passa  le  premier  et  seul.  Cam- 
bacérès donna  la  main  à  M"'"  Bonaparte  ;  tout  le  monde 
suivit  sans  aucun  ordre.  Le  premier  consul  s'assit 
d'abord  et  nomma,  pour  être  auprès  de  lui,  sa  belle- 
fille  et  moi. 

Le  dîner  fut  gai  ;  il  y  avait  cependant  de  quoi  être 
au  moins  soucieux  ;  M.  d'Abrantès  était  pensif,  Duroc 
également;  quant  à  Bourrienne  il  ne  dînait  jamais 
avec  le  premier  consul,  il  retournait  toujours  à  Rueil 
pour  dîner,  afin  d'avoir  à  lui  ce  moment  de  liberté 
et  le  passer  avec  sa  famille  qu'il  voyait  à  peine. 

J'ai  dit  que  le  premier  consul  était  ce  même  jour 
d'une  grande  gaieté.  Voulait-il  éloigner  toute  pensée 
pensée  de  ceux  qui  l'entouraient  d'un  danger  auquel 
il  aurait  échappé,  ou  voulait-il  faire  parvenir  à  ceux 
qui  le  menaçaient  combien  la  crainte  pouvait  peu  sur 
son  âme? 

Quelle  était  la  plus  dominante  de  ces  deux  idées. 
Peut-être  toutes  deux  avaient-elles  de  la  puissance 
sur   son  âme?  je  le  croirais  du   moins,   parce  qu'il 
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me  dit  très  bas  au  moment  où  l'on   allait  se  lever 
de  table  : 

—  Vous  voyez  que  les  méchants  ne  peuvent  rien 
sur  moi;  ils  n'ont  même  pas  le  pouvoir  de  me  faire 
craindre. 

—  Ah  !  lui  répondis-je,  ayez  toujours  de  la  con- 
fiance en  Dieu  !  il  vous  doit  à  la  France  pour  son 
bonheur  ! 

—  Vraiment  !  le  pensez-vous? 

—  N'est-ce  pas  ainsi  que  pensent  tous  les  miens, 
tous  ceux  que  j'aime  au  moins? 

—  Ah  !  votre  frère,  votre  mari;  mais  ensuite.  Votre 
beau-frère  est  tout  à  Lucien  ;  votre  mère  également 
n'aime  que  Lucien  et  Joseph  ;  mais  moi,  c'est  diffé- 
rent. 

Je  me  retournai  vers  Eugène  qui  était  à  ma  droite 
et  je  lui  parlai  de  son  rôle.  Il  me  répondit  avec  un 
sourire  de  malice  qui  ne  disparut  pas  de  ses  lèvres, 
lorsque  abandonnant  une  phrase  à  peine  commencée, 
je  me  tournai  subitement  vers  le  premier  consul. 
C'est  qu'il  venait  de  me  pincer  au  bras  gauche  avec 
une  telle  violence  que  j'en  eus  le  bras  encore  noir 
quinze  jours  après. 

—  Voulez-vous  me  faire  l'honneur  de  me  répondre 
lorsque  je  vous  parle?  me  dit-il,  moitié  fâché,  moitié 
riant  de  voir  ma  figure  sérieuse  qui  voulait  être  en 
colère. 

—  Mais  je  vous  ai  dit,  général,  que  jamais  je  ne 
vous  répondrais  lorsqu'il  serait  question  de  ma  mère 
parce  qu'alors  nous  ne  nous  entendons  pas. 

—  C'est  vrai  ;  vous  m'avez  donné  votre  ulti- 
matum à  ce  sujet-là.  A  propos  de  mère  et  de  fille, 
voyez-vous  souvent  M"""  Moreau  et  la  famille  Ilulot. 
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—  Non,  général. 

—  Comment,  non  ! 

—  Non,  général. 

—  Comment  !  votre  mère  n'est  pas  très  liée  avec 
M"''  Hulot  ? 

—  Jamais  elle  ne  lui  a  parlé;  et  de  plus,  elles  ne 
vont  pas  Tune  chez  l'autre. 

—  Comment  donc  alors  votre  frère  a-t-il  dû 
épouser  M"^  Hulot  ? 

—  Des  amis  communs  en  avaient  eu  la  pensée, 
mais  mon  frère  ne  voulut  pas  revenir  d'Italie  pour 
conclure  un  mariage  de  convenance,  quelque  jolie 
que  fût  la  future,  et  les  choses  n'allèrent  jamais  plus 
loin.  En  vérité  j'admire,  général,  comme  vous  êtes 
bien  informé  ! 

L'expression  moqueuse  avec  laquelle  je  lui  dis  ce 
peu  de  mots  lui  fit  faire  un  mouvement. 

—  Connaissez-vous  M"""  Moreau?  me  demanda-t-il. 

—  Je  l'ai  vue  dans  le  monde  où  nous  allions 
ensemble  comme  jeunes  filles. 

—  N'esi-elle  pas  fort  habile  en  toutes  choses? 

—  Oui,  je  sais  qu'elle  danse  remarquablement  : 
Steibelt,  qui  est  mon  maître  comme  le  sien,  m'a  dit 
qu'après  M'"*  Delarue-Beaumarchais  M"°  Hulot  était  la 
plus  forte  de  ses  écolières;  elle  peint  la  miniature, 
elle  sait  plusieurs  langues,  et,  de  plus,  elle  est  fort 
jolie. 

1^  —  Oh!  de  cela  j'en  puis  juger  comme  tout  le 
monde,  et  je  ne  trouve  pas.  Elle  a  une  figure  en 
casse-noisette,  une  expression  méchante  et  en  tout 
une  envclop{)C  déplaisante. 

Depuis  qu'il  était  question  de  M'"*  Moreau  il  parlait 
très  haut  et  tout  le  monde  écoutait  :  M"""  Bonaparte 
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sourit  et,  avec  sa  bonté  ordinaire;  car  sa  bonté,  pour 
être  banale,  n'était  pas  moins  de  la  bonté,  elle  dit 
doucement  : 

—  Tu  ne  l'aime  pas,  et  tu  es  injuste. 

—  Sans  doute  je  ne  l'aime  pas,  et  cela,  par  une 
raison  toute  simple,  c'est  qu'elle  me  hait,  ce  qui  est 
plus  fort  que  de  ne  pas  m'aimer;  et  cela  pourquoi? 
Elle  et  sa  mère  sont  les  deux  mauvais  anges  de 
Moreau  :  elles  le  poussent  à  mal  faire,  et  c'est  sous 
leur  direction  qu'il  fait  toutes  ses  fautes.  Qui  croi- 
riez-vous,  dit  le  premier  consul  à  Cambacérès,  lors- 
qu'on fut  de  retour  dans  le  salon,  qui  croiriez-vous 
que  Joséphine  me  donna  l'autre  jour  pour  convive  à 
dîner?  M"'  Hulot!  W"  Hulot!  à  la  Malmaison  ! 

—  Mais,  dit  M™°  Bonaparte,  elle  venait  en  concilia- 
trice, et... 

—  En  conciliatrice  !  Elle  ?  M'""  Hulot  ?  Ma  pauvre 
Joséphine,  tu  est  bien  crédule  et  bien  bonne,  ma  chère 
enfant  ! 

Et  prenant  sa  femme  dans  ses  bras,  il  l'embrassa 
trois  ou  quatre  fois  sur  les  joues  et  sur  le  front,  et 
finit  en  lui  pinçant  l'oreille  avec  une  telle  force 
qu'elle  jeta  un  cri.  Bonaparte  poursuivit  : 

—  Je  te  dis  que  ce  sont  deux  méchantes  femme- 
lettes et  que  cette  dernière  impertinence  de  M'""  Hulot 
mérite  une  correction.  Bien  loin  de  là,  voilà  que  tu 
l'accueilles  et  lui  fais  politesse. 

—  Qu'a-t-elle  donc  fait?  se  hasarda  à  demander 
Cambacérès  qui  sommeillait  dans  un  fauteuil,  après 
avoir  pris  son  café. 

—  Mon  Dieu,  dit  M"""  Bonaparte,  M""*  xMoreau  vou- 
lait voir  Bonaparte  :  elle  est  venue  trois  ou  quatre 
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fois  aux  Tuileries  sans  y  parvenir,  et  l'humeur  s'en 
est  mêlée. 

—  Et  Joséphine,  qui  ne  vous  dit  pas  tout,  ne  vous 
dit  pas  aussi  que  la  dernière  fois  M"'*"  Hulot  dit  en  se 
retirant  :  «  Ce  n'est  pas  la  femme  du  vainqueur  cVHo- 
henlinden  qui  doit  faire  antichambre .  Les  directeurs 
eussent  été  plus  polis.  »  Ainsi,  M™^  Hulot  regrette  le 
beau  règne  du  Directoire,  parce  que  le  chef  de  VÉtat  ne 
peut  disposer  du  temps  qu'il  donne  à  des  travaux  sérieux 
pour  bavarder  avec  des  femmes  !  Et  toi,  tu  es  assez 
simple  pour  chercher  à  calmer  l'irritation  que  ces 
méchantes  femmes  ont  éprouvée,  et  qui  n'est  autre 
chose  que  de  la  colère  ! 

Joséphine,  qui  s'était  éloignée  du  premier  consul 
lorsqu'il  lui  avait  pincé  l'oreille,  revint  auprès  de  lui 
et,  passant  un  bras  autour  de  son  cou,  elle  posa  sa 
tète  gracieusement  sur  son  épaule.  Napoléon  sourit 
et  l'embrassa.  Il  avait  résolu  d'être  charmant  ce  jour- 
là,  et  il  le  fut  en  effet. 

—  Allons  !  s'écria-t-il,  laissons  tout  cela  et  prenons 
une  vacance,  il  faut  jouer.  A  quoi  jouerons-nous? 
aux  petits  jeux? 

—  Non,  non!  s'écria-t-on  de  toutes  parts. 

—  Eh  bien!  au  vingt  et  un?  au  reversi? 

—  Oui,  oui  !  au  vingt  et  un. 

On  apporta  une  grande  table  ronde  et  nous  nous 
mîmes  tous  autour. 

—  Qui  sera  le  banquier,  demanda  Joséphine,  pour 
commencer? 

LE  PREMIER  CONSUL. 

Duroc,  prends  les  cartes  et  tiens  la  banque  ;  tu  nous 
montreras  comment  il  faut  faire. 
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M-'  BONAPARTE. 

Mais  je  n'ai  pas  d'argent. 

M"=  DE  BEAUHARNAIS. 


Ni  moi. 
Ni  moi. 


M-"  DE  LAVALETTE. 


LE  PREMIER  CONSUL. 

Mesdames,  arrangez-vous,  mais  je  ne  veux  pas 
jouer  contre  des  jetons;  je  ne  veux  pas  jouer  à  cré- 
dit. Je  fais  mon  jeu  avec  de  l'or,  et  si  vous  me  gagnez 
je  veux  aussi  vous  gagner;  demandez  de  l'argent  à 
vos  maris.  Lavalette,  donne  donc  de  l'argent  à  ta 
femme  \  (Il  cherche  dans  ses  poches,  où  jamais  il 
n'avait  d'argent.)  Donne-moi  de  l'argent,  Duroc! 
(Tout  le  monde  se  met  à  rire.)  Riez,..  Tenez. 

Le  sérieux  du  premier  consul  nous  fit  beaucoup 
rire,  nous  eûmes  bientôt  devant  nous  ce  qu'il  fallait 
pour  faire  nos  mises,  et  le  jeu  commença  ;  mais  ce 
fut  pour  éveiller  une  nouvelle  gaieté.  Napoléon  tri- 
chait horriblement;  il  fît  d'abord  une  mise  modeste 
de  cinq  francs.  Duroc  tira  et  donna  les  cartes  :  lorsque 
tout  fut  fait,  Napoléon  avança  la  main  après  avoir 
regardé  ses  cartes. 

LE  GÉNÉRAL  DUROC. 

Voulez-vous  une  carte,  mon  général  ? 

LE  PREMIER  CONSUL. 

Oui.  (Après  avoir  eu  sa  carte)  :   A  la  bonne  heure 

'  Emilie  de  Boaulianiais,  tille  du  marquis  de  Beauliarnais, 
beau-frère  de  Josépliiiie,  dont  la  luère  avait  épousé  un  nègre. 
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au  moins,  voilà  qui  est  bien  donné  !  Tu  es  un  brave 
banquier,  Duroc. 

Le  général  Duroc  tirant  pour  lui  sur  quinze  (car  il  devait  croire 
que  Bonaparte  avait  eu  vingt  et  un)  amène  un  neuf. 

Ah!  perdu  !  J'ai  vingt-quatre.  Mon  général,  n'avez- 
vous  pas  vingt  et  un  ? 

LE  PREMIER  CONSUL. 

Sans  doute  !  sans  doute  !  paye-moi  cinq  francs  ! 

M">°  BONAPARTE. 

Voyons  donc  ton  jeu,  Bonaparte. 

LE  PREMIER  CONSUL,  retenant  ses  cartes. 

Non,  non  !  Je  ne  veux  pas  que  vous  voyez  à  quel 
point  je  suis  téméraire,  j'ai  tiré  sur  dix-huit! 

M""  Bonaparte    insista  et   voulut   prendre   les   cartes;   Bonaparte 
résistait,  tous  deux  riaient  de  leur  lutte  comme  deux  enfants. 

LE  PREMIER  CONSUL. 

Non,  non  !  je  n'ai  pas  triché  cette  fois-ci  !  J'ai 
gagné  loyalement.  Duroc,  paye-moi  ma  mise.  C'est 
bien.  Je  fais  paroli.  (Il  regarde  son  jeu.)  Carte,  c'est 
bien. 

M""  DE  LAVALETTE. 

Carte,  un  huit  !  J'ai  perdu.  (Elle  jette  ses  cartes.) 

LE  GÉNÉRAL  DUROC. 

A  nous  deux,  mon  général  !  (Il  tire  sur  son  jeu  qui 
est  douze  et  amène  un  quatre.  Il  retire  encore  et 
amène  un  six.)  J'ai  perdu.  Quel  point  aviez-vous 
donc,  mon  général? 

III.  20 
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LE  PREMIER  CONSUL,  frappant  ses  mains  l'une  contre  l'autre, 
et  s'agitant  sur  sa  chaise. 

Gagné  !  encore  gagné  !  Je  montre  mon  jeu. 

Et  fièrement  il  étala  dix-neuf  ;   il  avait  tiré  témérairement,  comme 
il  le  disait,  sur  quinze,  et  avait  eu  un  quatre. 

Je  refais  mon  jeu,  s'écria-t-il  tout  enchanté;  et  il 
mit  de  nouveau  cinq  francs  devant  lui. 

LE  GÉNÉRAL  DUROC,  tirant  et  donnant  les  cartes,  arrive  au 
premier  consul  qui,  après  avoir  regardé  son  jeu,  demande 
carte  ;  il  le  regarde  quelque  temps  et  en  demande  une  autre, 
puis  il  dit  : 

C'est  bien. 

Puis,  tirant  pour  lui. 

Vingt  et  un  !  Et  vous,  mon  général? 

LE  PREMIER  CONSUL. 

Laisse-moi  tranquille  !  voilà  ton  argent  ! 

Il  lui  jeta  tout  son  argent,  mit  ses  cartes  avec  toutes  les  autres 
et,  en  même  temps,  il  se  leva  en  disant  : 

Allons,  c'est  très  bien  :  en  voilà  assez  pour  ce  soir. 

W"  Bonaparte  et  moi,  qui  étions  près  de  lui,  nous 
voulûmes  voir  quel  jeu  il  avait  d'abord.  Il  avait  tiré 
sur  seize,  avait  eu  ensuite  un  deux,  et  puis  un  huit, 
ce  qui  lui  faisait  vingt-six.  Nous  rîmes  beaucoup  de 
son  silence.  Voilà  ce  qu'il  faisait  pour  tricher.  Après 
avoir  fait  sa  mise,  il  demandait  une  carte  ;  si  elle  le 
faisait  perdre,  il  ne  disait  mot  au  banquier;  mais  il 
attendait  que  le  banquier  eût  tiré  la  sienne;  si  elle 
était  bonne,  alors  Napoléon  jetait  son  jeu  sans  en  par- 
ler et  abandonnait  sa  mise.  Si  au  contraire  le  ban- 
quier perdait,  Napoléon  se  faisait  payer  en  jetant 
toujours  ses  cartes.  Ces  petites  tricheries-là  l'amu- 
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saient  comme  un  enfam.  Il  était  visible  qu'il  voulait 
forcer  le  hasard  de  suivre  sa  volonté  au  jeu  comme  il 
forçait  pour  ainsi  dire  la  fortune  de  servir  ses  armes. 
Après  tout,  il  faut  dire  qu'avant  de  se  séparer,  il  ren- 
dait tout  ce  qu'il  avait  gagné,  et  on  se  le  partageait. 
Je  me  rappelle  une  soirée  passée  à  la  Malmaison,  où 
nous  jouâmes  au  reversis.  Le  général  Bonaparte  avait 
toujours  les  douze  cœurs.  Je  ne  sais  comment  il  s'ar- 
rangeait. Je  crois  qu'il  les  reprenait  dans  ses  levées. 
Le  fait  est  que,  lorsqu'il  avait  le  quinola,  il  avait  une 
procession  de  cœurs  qui  empêchaient  de  le  forcer. 
Notre  ressource  alors  était  de  lui  faire  gorger.  Quand 
cela  arrivait,  les  rires  et  les  éclats  joyeux  étaient 
aussi  éclatants  que  ceux  d'une  troupe  d'écoliers. 
Le  premier  consul  lui-même  n'était  certes  pas  en 
reste,  et  montrait  peut-être  même  plus  de  contente- 
ment qu'aucune  de  nous,  bien  que  la  plus  âgée  n'eût 
pas  plus  de  dix-huit  ans  à  cette  époque. 

On  voit  comment  était  formé  ce  qu'on  appelait 
alors  le  salon  de  la  Malmaison,  et  la  société  du  pre- 
mier consul  et  de3P*  Bonaparte.  Un  an  plus  tard,  cette 
société  fut  plus  étendue.  Duroc  se  maria,  et  ce  fut  une 
femme  de  plus  dans  l'intimité  de  M""^  Bonaparte 
quoiqu'elle  ne  l'aimât  pas  beaucoup.  La  maréchale 
Ney  vint  ensuite,  mais  elle  c'était  différent,  tout  le 
monde  l'aimait.  Elle  était  bonne  et  agréable.  Pendant 
cette  année  de  1802,  on  fut  encore  à  la  Malmaison, 
quoiqu'on  pensât  déjà  à  Saint-Cloud.  On  s'amusait 
encore  à  la  Malmaison.  Le  premier  consul  aimait  à 
voir  beaucoup  de  jeunes  et  riants  visages  autour  de 
lui  ;  et  quelque  ennui  que  cette  volonté  causât  à 
M'"^  Bonaparte,  il  lui  on  fallut  passer  par  là  et,  qui 
plus  est,  il  fallut  dîner  souvent  en  plein  air.  II  était 
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assez  égal  à  nos  figures  de  dix-huit  ans  de  braver  le 
grand  jour  et  le  soleil  ;  mais  Joséphine  n'aimait  pas 
cela.  Quelquefois  aussi,  après  le  dîner,  lorsque  le 
temps  était  beau,  le  premier  consul  jouait  aux  barres 
avec  nous.  Eh  bien!  dans  ce  jeu  il  trichait  encore 
et  il  nous  faisait  très  bien  tomber,  lorsque  nous  étions 
au  moment  de  l'attraper,  ce  qui  était  surtout  facile  à 
sa  belle-fille  Hortense,  qui  courait  comme  une  biche. 
Unedesgrandesjoiesde  ces  récréations  pour  Napoléon, 
c'était  de  nous  voir  courir  sous  les  arbres,  habillées 
de  blanc.  Rien  ne  le  touchait  comme  une  femme  por- 
tant avec  grâce  une  robe  blanche.  Joséphine,  qui 
savait  cela,  portait  presque  toujours  des  robes  de 
mousseline  de  l'Inde.  En  général,  l'uniforme  des 
femmes,  à  la  Malmaison,   était  une  robe  blanche. 

Napoléon  aimait  avec  passion  le  séjour  de  la  Mal- 
maison \  Aussi  l'a-t-il  toujours  affectionnée  au  point 
d'en  faire  le  but  positif  de  ses  promenades  de  dis- 
traction jusqu'au  moment  du  divorce.  Vers  la  fin  du 
printemps  de  1802,  il  fut  s'établir  à  Saint-Cloud. 

«  Les  Tuileries  sont  une  véritable  prison,  disait-il, 
on  ne  peut  même  prendre  l'air  à  une  fenêtre  sans  de- 

1  Cela  seul  aurait  dû  rendre  la  Malmaisoa  un  lieu  consacré 
pour  la  France.  Mais  son  intérêt  devrait  au  moins  éveiller  sa 
reconnaissance.  Ne  sait-on  pas  que  c'est  à  la  Malmaison  que  la 
plupart  de  ces  plans  gigantesques,  dont  l'exécution  nous  trans- 
porte d'admiration  aujourd'hui,  ont  été  conçus  et  tracés,  lorsque 
Napoléon,  dont  la  P'rance  était  la  maîtresse  adorée,  voulait  la 
rendre  la  plus  puissante  et  la  plus  belle  entre  les  nations  de 
l'univers  ?  Ces  quais,  ces  marchés,  ces  monuments,  ces  arcs  de 
triomphe,  qui  donc  a  décrété  qu'ils  seraient  élevés,  qu'ils 
seraient  bâtis  ?  C'est  lui.  Ces  rues  si  larges,  ces  places,  ces  pro- 
menades, qui  donc  a  dit  que  le  cordeau  les  tracerait?  Toujours 
lui.  Oh  !  nous  sommes  inorals  ! 
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venir  l'objet  de  l'attention  de  trois  mille  personnes.  » 

Souvent  il  descendait  dans  le  jardin  des  Tuileries, 
mais  après  la  fermeture  des  portes. 

Avant  d'aller  à  Saint-Cloud,  et  immédiatement 
apeès  l'événement  que  je  viens  de  rapporter,  les 
carrières  de  Nanlerre  furent  fermées.  Je  n'ai  jamais 
su  si  la  police  avait  trouvé  les  hommes  qui  avaient 
arrêté  notre  voiture. 

Le  salon  de  Saint-Cloud,  aussitôt  qu'il  fut  ouvert, 
fut  un  salon  de  souverain.  >'apoléon  préluda  dans  cette 
maison  de  rois  à  une  souveraineté  plus  positive  qu'au 
consulat  à  vie.  Mais  ce  ne  fut  pas  à  Saint-Cloud  qu'il 
se  fixa  d'abord.  Il  ne  pouvait  quitter  cette  Malmaison, 
où  il  avait  été  le  plus  glorieux,  le  plus  grand  des 
hommes!  Il  fît  réparer  le  chemin  de  traverse  qui 
mène  de  Saint-Cloud  à  la  Malmaison,  pour  pouvoir  y 
aller  dès  qu'il  lui  en  prendrait  fantaisie.  Nous  conti- 
nuâmes à  jouer  la  comédie  à  la  Malmaison,  et  nous  y 
passâmes  encore  de  beaux  jours.  Mais  dès  lors  la  ré- 
publique n'était  plus  qu'une  fiction,  et  le  consulat 
une  ombre  pour  couvrir  une  clarté  qui  bientôt  devait 
être  lumineuse,  ou  plutôt  le  consulat  n'était  plus  qu'un 
souvenir  historique. 

Une  particularité  assez  frappante,  parce  qu'elle  eut 
lieu  dans  un  temps  où  Bonaparte  ne  proclamait  pas 
ses  intentions,  ce  fut  l'ordre  qu'il  donna,  le  lendemain 
de  son  arrivée  aux  Tuileries',  d'abattre  les  deux  ar- 
bres de  la  liberté  qui  étaient  plantés  dans  la  cour. 
Ces  arbres  n'étaient  plus  un  symbole,  à  la  vérité;  ils 
n'étaient  plus  que  des  simulacres  et  Bonaparte  le  savait 
bien. 

'  30  pluviôse  an  viii. 

20. 


354  HISTOIRE  DES  SALONS  DE  PARIS 

Le  consulat  à  vie  montra  de  suite  tout  l'avenir. 

Je  vis  arriver  dans  le  salon  de  Saint-Cloud  plusieurs 
personnes  qui  n'étaient  pas  à  la  Malmaison.  Dans  ce 
nombre  était  la  duchesse  de  Raguse,  alors  M'"''  Mar- 
mont.  Elle  avait  été  longtemps  en  Italie  avec  son 
mari  qui  commandait  l'artillerie  de  l'armée.  Elle  était 
charmante  alors,  non  seulement  par  sa  jolie  et  gra- 
cieuse figure  mais  par  son  esprit  fin,  gai,  profond  et 
propre  à  toutes  les  conversations.  Quoique  plus  âgée 
que  moi  de  quelques  années,  elle  était  encore  fort 
ieune  à  cette  époque,  et  surtout  fort  jolie. 

Une  nouvelle  mariée  vint  aussi  augmenter  le  nombre 
des  jeunes  et  jolies  femmes  de  la  cour  de  M'"**  Bona- 
parte :  ce  fut  M"*  Duchatel,  Charmante  et  toute  grâce, 
toute  douceur,  ayant  à  la  fois  un  joli  visage,  une  tour- 
nure élégante,  M"^  Duchatel  fit  beaucoup  d'effet.  Il  y 
avait  surtout  un  charme  irrésistible  dans  le  regard 
prolongé  de  son  grand  œil  bleu  foncé,  à  double  pau- 
pière :  son  sourire  était  fin  et  doux,  et  disait  avec  es- 
prit toute  une  phrase  dans  un  simple  mouvement  de 
ses  lèvres,  car  il  était  en  accord  avec  son  regard  ; 
avantage  si  rare  dans  la  physionomie  et  si  précieux 
dans  celle  d'une  femme.  Son  esprit  était  également 
celui  qu'on  voulait  trouver  dans  une  personne  comme 
M'""  Duchatel.  En  la  voyant,  je  désirai  d'abord  me  lier 
avec  elle.  Elle  eut  pour  moi  le  même  sentiment;  et, 
depuis  ce  temps,  je  lui  suis  demeurée  invariablement 
attachée  par  affection  et  par  attrait.  Elle  me  rappelait, 
à  cette  époque  où  elle  parut  à  notre  cour,  ce  que  je 
me  figurais  d'une  de  ces  femmes  du  siècle  de  Louis 
XIV,  tout  esprit  et  toute  grâce.  Je  ne  m'étais  pas 
trompée, 

Dans  ce  même  temps,  où  tous  les  yeux  étaient  fixés 
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sur  cette  cour  consulaire  qui  se  formait  déjà  visible- 
ment, il  survint  un  événement  qui  arrêta  définitive- 
ment la  pensée  de  ceux  qui  pouvaient  encore  douter  : 
ce  fut  le  mariage  de  M™^  Leclerc  avec  le  prince  Ca- 
mille Borghèse.  Elle  était  ravissante  de  beauté,  c'est 
vrai;  mais  le  prince  Borghèse  était  jeune  et  joli 
garçon  ;  on  ne  savait  pas  encore  l'étendue  de  sa  nul- 
lité ;  et  deux  millions  de  rente,  le  titre  de  princesse, 
furent  comme  une  sorte  d'annonce  pour  ceux  qui  vou- 
laient savoir  où  allait  le  premier  consul. 

J'avais  vu  la  princesse,  avec  laquelle  j'étais  intime- 
ment liée,  ainsi  que  ma  mère,  la  veille  du  jour  où  elle 
devait  faire  sa  visite  de  noce  à  Saint-Cloud.  Elle  dé- 
testait sa  belle-sœur;  mais  la  bonne  petite  âme  n'était 
pas,  au  reste,  plus  aimante  pour  ses  sœurs.  Aussi 
quelle  douce  joie  elle  éprouvait  en  faisant  la  revue  de 
sa  toilette  du  lendemain. 

—  Mon  Dieu  !  lui  disais-je,  vous  êtes  si  jolie  ! 
Voilà  votre  véritable  motif  de  joie,  voilà  où  vous  les 
dominez  toutes,  voilà  le  vrai  triomphe. 

Mais  elle  n'entendait  rien  ;  et  le  lendemain,  elle 
voulut  écraser  sa  belle-sœur  surtout,  car  c'était  sur 
elle  que  sa  haine  portait  plus  spécialement  :  Hortense 
et  sa  sœur  Caroline  n'arrivaient  qu'après.  Quant  à 
Élisa  ! 

— ■  Oh  !  pour  celle-là,  disait-elle  plaisamment, 
lorsque  j'aurai  la  folie  d'en  être  jalouse,  je  n'aurai 
qu'à  lui  demander  de  jouer  Alzire,  comme  elle  nous  a 
fait  le  plaisir  de  le  faire  à  Neuilly,  et  tout  ira 
bienV 


1  Celto  représentation  à  laquelle  elle  faisait  allusion  avait  eu 
lieu  en  effet  à  Neuilly,  dans  une  maison  où  logeait  Lucien  et 
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Je  me  rendis  à  Saint-Cloud  le  même  soir  pour  con- 
naître la  manière  de  penser  des  deux  camps.  A  peine 
fus-je  arrivée  que  M"""  Bonaparte  vint  à  moi  : 

—  Eh  bien  !  avez-vous  vu  la  nouvelle  princesse  ? 
on  dit  qu'elle  est  radieuse  ! 

—  Ah  !  vous  savez,  madame,  combien  elle  est  jolie; 
c'est  un  être  idéal  de  beauté  ! 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  cela  est  tellement  connu  main- 
tenant que  la  chose  commence  à  paraître  moins  frap- 
pante. 

—  On  ne  se  lasse  jamais  d'un  beau  tableau,  ma- 
dame, ni  de  la  vue  d'un  chef-d'œuvre  !  jugez  lorsqu'il 
est  animé! 

M"^  Bonaparte  n'avait  aucun  fiel  ;  et  si  elle  mon- 
trait tant  d'aigreur  contre  sa  belle-sœur,  ce  n'étaif 
pas  par  envie  ;  c'était  comme  une  habitude  défensive 
et  elle  savait  fort  bien  que  W^  Leclerc  n'était  vulné- 
rable que  dans  sa  beauté;  elle  ne  continua  donc  pas 
la  conversation  presque  hostile  commencée  entre 
nous  :  elle  connaissait  d'ailleurs  l'intimité  qui  exis- 
tait entre  nous  et  combien  ma  mère  aimait  M™°  Le- 
clerc ;  elle  fut  donc  à  merveille  avec  moi  et,  loin  de 
me  montrer  de  l'humeur,  elle  m'engagea  à  dîner  pour 
le  lendemain. 

—  Car  c'est  demain  qu'elle  doit  faire  ici  sa  visite 


qu'on  appelait  alors  la  Folie  de  Saint-James.  Lucien  faisait  Za- 
niore  cl  M'"*'  Bacciochi,  Alzire.  On  ne  peut  se  figurer  la  tournure 
qu'elle  avait  avec  celte  couronne  de  plumes  et  le  reste.  Mais  ce 
n'était  rien  auprès  de  la  traduction  et  des  gestes  ;  aussi  le  pre- 
mier consul,  qui  était  venu  accompagné  de  la  troupe  de  la  Mal 
maison  qui  était  rivale  de  celle  de  Neuilly,  dit-il  à  son  frère  et 
à  sa  sœur,  après  la  représentation,  qu'ils  avaient  parodié  Alx-ïre 
à  merveille. 


i 
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officielle,  me  dit  51"°°  Bonaparte,  Je  présume  qu'elle 
se  dispose  à  nous  arriver  aussi  resplendissante  que 
possible.  Savez-vous  comment  elle  sera  mise,  ma- 
dame Junot,  poursuivit-elle  en  s'adressant  directement 
à  moi. 

Je  le  savais  ;  mais  M""®  Borghèse  ne  m'aurait  pas 
pardonné  d'avoir  trahi  un  tel  secret:  je  répondis 
négativement,  et  M""®  Bonaparte,  qui  avait  fait  la  ques- 
tion avec  nonchalance  comme  n'y  attachant  aucune 
importance,  ne  voulut  pas  insister  quelque  persuadée 
qu'elle  fût  que  j'en  étais  instruite. 

En  arrivant  le  lendemain  à  Saint-Cloud,  je  fus 
frappée  de  la  simplicité  de  la  toilette  de  M"""  [Bona- 
parte ;  mais  cette  simplicité  était  elle-même  un  grand 
art.  On  sait  que  Joséphine  avait  une  taille  et  une 
tournure  ravissantes  ;  à  cet  égard  elle  pouvait  lutter, 
et  même  avec  succès,  contre  sa  belle-sœur  qui  n'avait 
pas  une  grâce  aussi  parfaite  qu'elle  dans  tous  ses 
mouvements.  Connaissant  donc  tous  ses  avantages, 
Joséphine  en  usa  pour  disputer  au  moins  la  victoire  à 
celle  qui  ne  redoutait  personne  en  ce  monde  pour  sa 
beauté,  aussitôt  qu'elle  paraissait  et  montrait  son  ado- 
rable visage. 

M"""  Bonaparte  portait  ce  jour-là,  quoiqu'on  fût  en 
hiver,  une  robe  de  mousseline  de  l'Inde,  que  son  bon 
goût  lui  faisait  faire,  dès  cette  époque,  beaucoup  plus 
ample  de  la  jupe  qu'on  ne  faisait  alors  les  robes,  pour 
qu'elle  formât  plus  de  gros  plis.  Au  bas  était  une 
l)etitc  bordure  large  comme  le  doigt  en  lame  d'or  et 
figurant  comme  un  petit  ruisseau  d'or.  Le  corsage, 
drapé  à  gros  plis  sur  sa  poitrine,  était  arrêté  sur  les 
épaules  par  deux  têtes  de  lion  en  or  émaillées  de  noir 
autour.  La  ceinture,  formée  d'une  bandelette  brodée 
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comme  la  bordure,  était  fermée  sur  le  devant  par 
une  agrafe  comme  les  tètes  en  or  émaillées  qui 
étaient  aux  épaules.  Les  manches  étaient  courtes, 
froncées  et  à  poignets  comme  on  en  portait  dans  ce 
temps-là,  et  le  poignet  ouvert  sur  le  bras  était  retenu 
par  deux  petits  boutons  semblables  aux  agrafes  de  la 
ceinture.  Les  bras  étaient  nus  :  Joséphine  les  avait 
très  beaux,  surtout  le  haut  du  bras. 

Sa  coiffure  était  ravissante.  Elle  ressemblait  à  celle 
d'un  camée  antique.  Ses  cheveux,  relevés  sur  le 
haut  de  la  tète,  étaient  contenus  dans  un  réseau  de 
chaînes  d'or  dont  chaque  carreau  était  marqué  comme 
on  voit  aux  bustes  romains,  et  était  fait  par  une 
petite  rosace  en  or  émaillée  de  noir.  Ce  réseau  à 
la  manière  antique  venait  se  rejoindre  sur  le  devant 
de  la  tête  et  fermait  avec  une  sorte  de  camée  en  or 
émaillé  de  noir  comme  le  reste.  A  son  cou  était  un 
serpent  en  or  dont  les  écailles  étaient  imitées  par  de 
l'émail  noir;  les  bracelets  pareils,  ainsi  que  les 
boucles  d'oreilles. 

Lorsque  je  vis  M""^  Bonaparte,  je  ne  pus  m'em- 
pêcher  de  lui  dire  combien  elle  était  charmante 
avec  ce  nuage  vaporeux  formé  par  cette  mousseline  % 
que  bien  certainement  Juvénal  eût  appelée  ime  robe 
de  brouillard  à  plus  juste  titre  que  celles  de  ses 
dames  romaines.  Et  puis,  cette  parure  lui  allait  admi- 
rablement. Voilà  comment  Joséphine  a  mérité  sa  ré- 

^  Je  ne  vois  plus  de  ces  mousselines  dont  je  jJarle  ;  les  pièces 
n'avaient  que  huit  aunes,  et  la  mousseline  était  si  fine  et  si 
claire  que  dans  l'Inde  on  est  obligé  de  la  travailler  dans  l'eau 
pour  que  les  fils  ne  cassent  pas.  Le  prix  de  ces  mousselines 
était  exorbitant  :  je  crois  que  la  pièce  de  huit  aunes  revenait  à 
six  cents  francs. 
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putation  de  femme  parfaitement  élégante  :  c'est  en 
adaptant  la  mode  à  la  convenance  de  sa  personne. 
Ici  elle  avait  songé  à  tout  !  même  à  l'ameublement 
du  grand  salon  de  Saint-Cloud,  qui  alors  était  bleu  et 
or,  et  allait  ainsi  très  bien  avec  cette  mousseline  nei- 
geuse et  cet  or  qui  tous  deux  s'harmonisaient  parfaite- 
ment ensemble. 

Aussitôt  que  le  premier  consul  entra  dans  le  salon, 
où  il  arrivait  alors  presque  toujours,  par  le  balcon 
circulaire,  au  moment  où  l'on  s'y  attendait  le  moins, 
il  fut  frappé  comme  moi  de  l'ensemble  vraiment 
charmant  de  Joséphine.  Aussi  fut-il  à  elle  aussitôt,  et 
la  prenant  par  les  deux  mains,  il  la  conduisit  devant 
la  glace  de  la  cheminée  pour  la  voir  en  même  temps 
de  tous  côtés,  et  l'embrassant  sur  l'épaule  et  sur  le 
front,  car  il  ne  pouvait  encore  se  défaire  de  cette  habi- 
tude bourgeoise,  il  lui  dit  : 

—  Ah  !  çà,  Joséphine,  je  serai  jaloux!  Vous  avez  des 
projets!  Pourquoi  donc  es-tu  si  belle  aujourd'hui? 

—  Je  sais  que  tu  aimes  que  je  sois  en  blanc,  et  j'ai 
mis  une  robe  blanche  :  voilà  tout. 

—  Eh  bien  !  si  c'est  pour  me  plaire,  tu  as  réussi. 
Et  il  l'embrassa  encore  une  fois. 

—  Avez -vous  vu  la  nouvelle  princesse?  me  de- 
manda le  premier  consul  à  dîner. 

Je  répondis  affirmativement  et  j'ajoutai  qu'elle  de- 
vait venir  le  soir  même  pour  faire  sa  visite  de  noce  à 
M'""  Bonaparte  et  lui  être  présentée  par  son  mari. 

—  Mais  c'est  chose  faite,  dit  le  premier  consul. 
D'ailleurs  Joséphine  est  sa  belle-sœur. 

—  Oui,  général,  mais  elle  est  aussi  femme  du  pre- 
mier magistrat  de  la  France. 

—  Ah  !  ah  1  c'est  donc  comme  étiquette  que  cette 
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visite  a  lieu?  Et  qui  donc  en  a  tant  appris  à  Paulette? 
ce  n'est  pas  le  prince  Borghèse. 

Il  dit  ce  mot  avec  une  expression  qui  traduisait 
l'opinion  qu'il  s'était  déjà  formée  de  cet  homme,  qui, 
tout  prince  qu'il  était,  montrait  plus  de  vulgarité 
qu'aucun  Transtévérin  de  Rome\ 

—  Ce  n'est  pas  Paulette  qui  d'elle-même  aura  eu 
cette  pensée.  (Il  se  tourna  alors  vers  moi.)  Je  suis 
sûr  que  c'est  chez  votre  mère  qu'on  lui  a  dit  cela? 

C'était  vrai.  C'était  W°  de  Bouille^  qui  le  lui  avait 
dit.  J'en  convins,  et  la  nommai  au  premier  consul. 

—  J'en  étais  sûr,  répéta-t-il  avec  un  accent  de 
satisfaction  qui  disait  que  certainement  il  aurait  re- 
cours à  cette  noblesse,  qu'il  n'aimait  pas  comme 
homme  d'État  mais  dont  il  ne  pouvait  se  refuser  à 
reconnaître  la  nécessaire  influence  dans  une  société 
élégante,  et  surtout  dans  une  cour. 

Quoiqu'on  demeurât  beaucoup  plus  de  temps  à 
table  depuis  qu'on  y  était  servi  avec  tout  le  luxe 
royal,  il  était  à  peine  huit  heures  lorsqu'on  en  sortit. 
Le  premier  consul  se  promena  quelque  temps  en 
attendant  sa  sœur  qu'il  voulait  voir  arriver  dans  toute 
sa  gloire  de  princesse  et  de  jolie  femme;  mais  à 
huit  heures  et  demie  il  perdit  patience  et  s'en  fut 
travailler  dans  son  cabinet. 


1  Les  Transtévérins  ou  hommes  au  delà  du  Tibre  sont  très 
beaux,  mais  tout  à  fait  communs.  C'est  dans  les  Transtévérines 
que  les  peintres  retrouvent  encore  les  vraies  madones  de 
Raphaël. 

2  Mère  de  M"^  de  Contades.  Elle  entondiit  à  ravir  tout  ce  qui 
tenait  à  l'étiqueUc  de  la  cour.  J'ai  rapporlé  ce  l'ait  pour  mon- 
trer à  quel  point  Bonaparte  attachait  de  l'imporlauce  à  ces 
sortes  de  choses. 


SALON  DE  M-'  BONAPARTE  361 

M™®  Borghèse  avait  préparé  son  entrée  pour  pro- 
duire de  l'effet.  Redoutant  l'inégalité  de  son  frère, 
qui  souvent  se  mettait  à  table  à  huit  heures  et  demie, 
elle  ne  voulut  prudemment  arriver  qu'à  neuf  heures 
passées,  ce  qui  lui  fit  manquer  le  premier  consul. 

Elle  avait  voulu  frapper  depuis  le  vestibule  jus- 
qu'au salon,  tous  deux  inclusivement.  Elle  était  venue 
dans  une  magnifique  voiture  chargée  des  armoiries 
des  Borghèse  :  cette  voiture,  attelée  de  six  chevaux, 
avait  trois  laquais  portant  des  torches  ;  un  piqueur  en 
avant  et  un  garçon  d'attelage  en  arrière,  l'un 
et  l'autre  ayant  aussi  une  torche,  complétaient  cette 
magnificence  encore  fort  inconnue,  en  France,  pour 
la  génération  alors  au  pouvoir. 

Lorsque  le  prince  et  la  princesse  arrivèrent  à  la 
porte  du  salon  consulaire,  l'huissier,  préludant  à 
l'empire,  ouvrit  les  deux  battants  et  dit  à  haute  voix  : 

—  Monseigneur  le  prince  et  Madame  la  princesse 
Borghèse.  » 

Nous  nous  levâmes  toutes  à  l'instant.  Joséphine  se 
leva  aussi;  mais  elle  demeura  immobile  devant  son 
fauteuil  et  laissa  la  princesse  avancer  jusqu'à  elle  et 
traverser  ainsi  une  grande  partie  du  salon.  Mais  la 
chose  lui  fut  plutôt  agréable  qu'autrement,  par  une 
raison  que  je  dirai  plus  tard,  et  à  laquelle  on  ne 
s'attend  guère. 

Elle  était  en  effet  resplendissante,  comme  elle 
l'avait  annoncé  :  sa  robe  était  d'un  magnifique  ve- 
lours vert,  mais  d'un  vert  doux  et  point  tranchant. 
Le  devant  de  cette  robe  et  le  tour  de  la  jupe  étaient 
brodés  en  diamants',  non  pas  en  strass  mais  en  vrais 

^  Le  trésor  de  la  famille  Borghèse,  comme  eux-mêmes  l'ap- 
III.  ïl 
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diamants,  et  les  plus  beaux  qu'on  pût  voir.  Le  cor- 
sage et  les  manches  en  étaient  également  couverts, 
ainsi  que  ses  bras  et  son  cou.  Sur  sa  tète  était  un 
magnifique  diadème  où  les  plus  belles  émeraudes  que 
j'aie  jamais  vues  étaient  entourées  de  diamants  ;  enfin, 
pour  compléter  cette  magnifique  parure,  la  princesse 
avait  au  côté  un  bouquet  composé  de  poires  d'éme- 
raudes  et  de  poires  en  perles  d'un  prix  inestimable. 
Maintenant,  qu'on  se  figure  l'être  fantastique  de 
beauté  qui  était  au  milieu  de  toutes  ces  merveilles,  et 
on  aura  une  imparfaite  idée  encore  de  la  princesse 
Borghèse  entrant  dans  le  salon  de  Saint-Cloud  le  soir 
de  sa  présentation,  comme  elle-même  le  disait! 

Je  connaissais  et  la  toilette,  et  les  trésors,  et  la 
beauté;  cependant,  je  l'avoue,  je  fus  moi-même  sur- 
prise par  l'effet  que  produisit  la  princesse  à  son  en- 
trée dans  le  salon.  Quant  à  son  mari,  il  fut  là  ce  qu'il 
fut  toujours  depuis,  le  premier  chambellan  de  sa 
femme. 

Joséphine,  après  le  premier  moment  d'étonnement 
causé  par  cette  profusion  de  pierreries  qui  ruisse- 
laient sur  les  vêlements  de  sa  belle-sœur,  se  remit, 
et  la  conversation  devint  générale.  On  servit  des 
glaces,  et  alors  il  y  eut  un  mouvement. 

—  Eh  bien  !  me  dit  la  princesse,  comment  me 
trouvez-vous? 

—  Ravissante!  et  jamais  on  ne  fut  si  jolie  avec  au- 
tant de  magnificence. 


pelaient,  était  estimé  plus  de  trois  millions.  M"'  Leclerc  avait 
déjà  de  beaux  diamants  à  elle  en  propre,  et  le  prince  Borghèse 
en  avait  ajoute  pour  plus  de  trois  cent  mille  francs  à  ceux  de  sa 
famille  pour  ce  mariage. 
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LA  PRLXCESSE. 

En  vérité! 

M"«  JUXOT. 

C'est  très  vrai. 

LA  PRINXESSE. 

Vous  m'aimez,  et  vous  me  gâtez. 

M-'  JUNOT. 

Vous  êtes  enfant!  Mais,  dites-moi  pourquoi  vous 
êtes  venue  si  tard  ? 

LA  PRINCESSE. 

Vraiment,  je  l'ai  fait  exprès!  je  ne  voulais  pas  vous 
trouver  à  table.  Il  m'est  bien  égal  de  n'avoir  pas  vu 
mon  frère!  C'était  elle,  que  je  voulais  trouver  et  dé- 
sespérer. Laurette,  Laurette!  Regardez  donc  comme 
elle  est  bouleversée!  oh!  que  je  suis  contente! 

M""  JUNOT. 

Prenez  garde,  on  peut  vous  entendre. 

LA  PRLNCESSE. 

Que  m'importe!  je  ne  l'aime  pas!  Tout  à  l'heure 
elle  a  cru  me  faire  une  chose  désagréable  en  me  fai- 
sant traverser  le  salon;  eh  bien!  elle  m'a  charmée. 

M"  JUNOT. 

Et  pourquoi  donc? 

LA  PRLNCESSE. 

Parce  que  la  queue  de  ma  robe  ne  se  serait  pas  dé- 
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ployée,  si  elle  était  venue  au-devant  de  moi,  tandis 
qu'elle  a  été  admirée  en  son  entier. 

Je  ne  pus  retenir  un  éclat  de  rire  ;  mais  la  prin- 
cesse n'en  fut  pas  blessée.  Ce  soir-là  on  aurait  pu 
tout  lui  dire,  excepté  qu'elle  était  laide. 

LA  PRINCESSE,  regardant  sa  belle-sœur. 

Elle  est  bien  mise,  après  tout!  Ce  blanc  et  or  fait 
admirablement  sur  ce  velours  bleu. 

Tout  à  coup  la  princesse  s'arrête,  une  pensée 
semble  la  saisir;  elle  jette  les  yeux  alternativement 
sur  sa  robe  et  sur  celle  de  M""^  Bonaparte. 

LA  PRINCESSE,  soupirant  profondément. 

Ah,  mon  Dieu!  mon  Dieu! 

M-  JUNOT. 

Qu'est-ce  donc? 

LA  PRINCESSE. 

Comment  n'ai-je  pas  songé  à  la  couleur  du  meuble 
de  ce  salon  !  Et  vous,  vous,  Lauretle,  vous,  qui  êtes 
mon  amie,  que  j'aime  comme  ma  sœur  (ce  qui  ne  di- 
sait pas  beaucoup),  comment  ne  me  prévenez-vous 
pas? 

M-"«  JUNOT. 

Eh  !  de  quoi  donc,  encore  une  fois  !  que  le  meuble 
du  salon  de  Saint-Cloud  est  bleu?  Mais  vous  le  saviez 
aussi  bien  que  moi. 

LA  PRINCESSE. 

Sans  doute;  mais  dans  un  pareil  moment  on  est 
troublée,  on  ne  sait  plus  ce  qu'on  savait  ;  et  voilà  ce 
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qui  m'arrive.  J'ai    mis  une  robe    verte    pour  venir 
m'asseoir  dans  un  fauteuil  bleu! 

Non,  les  années  s'écouleront  et  amèneront  l'oubli, 
que  je  ne  perdrai  jamais  de  vue  la  physionomie  de  la 
princesse  en  prononçant  ces  paroles.  Et  puis  l'accent, 
l'accent  désolé,  contrit.  C'était  admirable  1 

LA  PRINCESSE. 

Je  suis  sûre  que  je  dois  être  hideuse  !  Ce  vert  et  ce 
bleu.  Comment  appelle-t-on  ce  ruban  ^  ?  Préjugé 
vaincu  !  Je  dois  être  bien  laide,  n'est-ce  pas  ? 

M-«  JUNOT. 

Vous  êtes  charmante  !  Quelle  idée  allez-vous  vous 
mettre  en  tête  ! 

LA  PRINCESSE. 

Non,  non,  je  dois  être  horrible  !  le  reflet  de  ces 
deux  couleurs  doit  me  tuer.  Voulez-vous  revenir  avec 
moi  à  Paris,  Laurette  ? 

M"«  JUNOT. 

Merci  !  j'ai  ma  voiture.  Et  vous,  votre  mari. 

LA  PRINCESSE. 

C'est-à-dire  que  je  suis  toute  seule. 

M-  JUNOT. 

Comment  ?  et  votre  lune  de  miel  ne  fait  que  com- 
mencer. 


1  Dans  les  premiers  moments  de  la  révolution,   on  fit  un 
ruban  où  des  raies  vertes  et  bleues  se  mélangeaient. 
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LA  PRINCESSE,  haussant  les  épaules. 

Quelle  sottise  me  dites-vous  là,  chère  amie  !  Une 
lune  de  miel  avec  cet  imbécile-la  !  Mais  vous  voulez 
rire  probablement  ? 

M-"«  JUNOT. 

Point  du  tout,  je  le  croyais  ;  c'était  une  erreur 
seulement,  mais  pas  une  sottise.  Et  puisque  je  ne 
dérangerai  pas  un  tète-à-téte,  j'accepte,  pour  être  avec 
vous  d'abord,  et  puis  pour  juger  si, en  effet,  tout  es- 
poir de  lune  de  miel  est  perdu. 

La  princesse  se  leva  alors  majestueusement,  et  fut 
droit  à  M"""  Bonaparte  pour  prendre  congé  d'elle  ;  les 
deux  belles-sœurs  s'embrassèrent  en  souriant  !  Judas 
n'avait  jamais  été  si  bien  représenté. 

Mais  ce  fut  en  regagnant  sa  voiture  que  la  prin- 
cesse fut  vraiment  un  type  particulier  à  étudier.  Elle 
ralentit  sa  marche  lorsqu'elle  fut  arrivée  sur  le  pre- 
mier paher  du  grand  escalier,  et  traversa  la  longue 
haie  formée  par  tous  les  domestiques  et  même  les 
valets  de  pied  du  château  avec  une  gravité  royale 
toute  comique  ;  mais  ce  qu'on  ne  peut  rendre,  c'est 
le  balancement  du  corps,  les  mouvements  de  la  tête, 
le  clignement  des  yeux,  toute  l'attitude  de  la  per- 
sonne. Elle  marchait  seule  en  avant  ;  son  mari  sui- 
vait, ayant  la  grotesque  tournure  que  nous  lui  avons 
connue,  malgré  sa  jolie  figure.  Il  avait  un  habit  de 
je  ne  sais  quelle  couleur  et  quelle  forme,  qu'il  portait 
à  la  cour  du  pape  ;  et,  comme  l'épée  n'était  pas  un 
meuble  fort  en  usage  à  la  cour  papale,  il  s'embar- 
rassait dans  la  sienne,  et  finit  par  tomber  sur  le  nez 
en  montant  en  voiture.   Le  retour  fut  rempli  par  de 
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continuelles  doléances  de  la  princesse  sur  son  chagrin 
d'avoir  mis  une  robe  verte  dans  un  salon  bleu. 

Le  lendemain  nous  nous  trouvâmes  chez  ma  mère, 
qui  voulait  avoir  des  détails  sur  la  présentation,  et 
avec  qui  Paillette  n'osait  pas  encore  faire  la  prin- 
cesse. 

—  Ainsi  donc,  dit-elle  à  la  princesse,  tu  étais 
bien  charmante  ! 

Et  elle  la  baisait  au  front  avec  ces  caresses  de  mère 
qu'on  ne  donne  qu'à  une  fille  chérie. 

—  Oh  !  maman  Panoria  \  demandez  àLaurette. 

Je  certifiai  de  la  vérité  de  la  chose.  Ma  mère  sou- 
rit avec  autant  de  joie  que  pour  mon  triomphe. 

—  Mais,  dit  ma  mère,  il  faut  maintenant  faire  la 
princesse  avec  dignité  et  surtout  convenance,  Pau- 
lette;  et  quand  je  dis  convenance,]  entends  politesse. 
Tu  es  enfant  gâtée,  nous  savons  cela.  Ainsi  par 
exemple,  chère  enfant,  vous  ne  rendez  pas  de  visite  , 
cela  n'est  pas  bien.  Je  ne  me  plains  pas,  moi,  puisque 
vous  êtes  tous  les  jours  chez  moi,  mais  d'autres  s'en 
plaignent. 

La  princesse  prit  un  air  boudeur.  Ma  mère  n'eut 
pas  l'air  de  s'en  apercevoir,  et  continua  son  sermon 
jusqu'au  moment  où  M"""  de  Houille  et  M""*  de  Caseaux 
entrèrent  dans  I3  salon.  On  leur  soumit  la  question, 
et  l-a  réponse  fut  conforme  aux  conclusions  de  ma 
mère. 

—  Vous  voilà  une  grande   dame,  lui  dirent-elles, 
par  votre  alliance  avec  le  prince  Borghèse.  Il  faut 


^  Nom  d'amilié  <iuV'lIe  donnait  à  ma  mère.  Ce  nom  de 
Panoria  qui,  au  fait,  était  celui  de  ma  mère,  en  grec  signifie  la 
plus  belle. 
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donc  cire  ce  qu'étaient  les  grandes  dames  de  la  cour 
de  France.  Ce  qui  les  disiinguait  était  surtout  une 
extrême  politesse.  Ainsi  Jonc,  rendre  les  visites  qu'on 
vous  fait,  reconduire  avec  des  degrés  d'égards  pour 
le  rang  de  celles  qui  vous  viennent  voir  ;  ne  jamais 
passer  la  première  lorsque  vous  vous  trouvez  à  la 
porte  d'un  salon  avec  une  femme,  votre  égale  ou 
votre  supérieure,  ou  plus  âgée  que  vous  ;  ne  jamais 
monter  dans  votre  voiture  avant  la  femme  qui  est 
avec  vous,  à  moins  que  ce  ne  suit  une  dame  de  com- 
pagnie; ne  pas  oublier  de  placer  chacun  selon  son 
rang  dans  votre  salon  et  à  votre  table  ;  offrir  aux 
femmes  qui  Sî)nt  auprès  du  prince,  deux  ou  trois  fois, 
des  choses  à  votre  portée  pendant  le  dîner  ;  être  pré- 
venante avec  dignité  ;  enfin,  voilà  votre  code  de 
politesse  à  staivre,  si  vous  voulez  vous  placer  dans  le 
monde. 

Au  moment  oi!i  ces  dames  parlèrent  de  ne  pas  mon- 
ter la  première  dans  la  voiture,  je  souris  ;  ma  mère, 
qui  vit  ce  sourire,  dit  à  Paulette  : 

—  Est-ce  que,  lorsque  tu  conduis  Laurette  dans 
ta  voiture,  tu  montes  avant  elle  ? 

La  princesse  rougit. 

—  Est-ce  que  hier,  poursuivit  ma  mère  plus 
vivement,  cela  serait  surtout  arrivé  ? 

La  princesse  me  regarda  d'un  air  suppliant,  elle 
craignait  beaucoup  ma  mère,  tout  en  l'aimant. 

—  Non,  non,  m'empressai-je  dire,  la  princesse 
m'a  fait  la  politesse  de  m'offrir  de  monter  avant 
elle. 

—  C'est  que,  voyez-vous,  dit  ma  mère,  ce  serait 
beaucoup  plus  sérieux  hier  qu'un  autre  jour.  Ma  fille 
et  vous,  Paulette,  vous  avez  été,  comme  vous  l'êtes 
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encore,  presque  égales  dans  mon  cœur,  comme  vous 
Tèies  dans  le  cœur  de  l'excellente  M""*  Laetitia.  Vous 
êtes  donc  sœurs,  pour  ainsi  dire,  et  sœurs  par  affec- 
tion. Je  ne  puis  donc  supporter  la  pensée  qu'un  jour 
Paulette oubliera  cette  affection,  parce  qu'on  l'appelle 
princesse  et  qu'elle  a  de  beaux  diamants  et  tout  le 
luxe  d'une  nouvelle  existence.  Mais  cela  n'a  pas  été, 
tout  est  donc  au  mieux. 

—  Mais,  reprit  doucement  Paulette  en  se  penchant 
sur  ma  mère  et  s'appuyatit  sur  son  épaule,  je  suis 
sœur  du  premier  consul  !  je  suis... 

—  Quoi  !  qu'est-ce  que  la  sœur  du  premier  con- 
sul?... Qu'est-ce  que  la  sœur  de  Barras  était  pour 
nous  ? 

—  Mais  ce  n'est  pas  la  même  chose,  maman  Pa- 
noria  ! 

—  Absolument  de  même  pour  ce  qui  concerne  l'é- 
tiquette. Ton  frère  a  une  dignité  temporaire,  elle  lui 
est  personnelle,  et  même,  pour  le  dire  en  passant, 
elle  ne  devrait  pas  lui  donner  le  druit  de  prendre  la 
licence  de  ne  rendre  aucune  visite.  11  est  venu  au  bal 
que  j'ai  donné  pour  le  mariage  de  ma  fille,  et  //  ne 
s'esL  pas  fait  écrire  che::,  moi. 

J'ai  mis  avec  détail  cette  conversation  pour  faire 
juger  de  l'état  où  était  la  société  en  France,  à  cette 
époque  :  d'un  côté,  elle  montrait  et  observait  toujours 
celte  extrême  politesse,  cette  observance  exacte  des 
moindres  devoirs,  de  l'autre,  un  oubli  entier  de  ces 
mêmes  détails  dont  se  forme  l'existence  du  monde,  et 
la  volonté  de  les  connaître  et  de  les  mettre  en  pra- 
tique. On  voit  que  ma  mère,  malgré  toutes  les  se- 
cousses révolutionnaires  parle^quelles  la  société  avait 
été  ébranlée,  s'étonne  que  le  général  Bonaparte, même 

21. 
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après  les  victoires  d'Italie,  d'Egypte  et  de  3Iarengo, 
sa  haute  position  politique,  ne  se  fût  pas  fait  écrire 
chez  elle,  après  y  avoir  passé  la  soirée. 

—  Mais  il  est  bien  grand,  lui  disait  Albert,  pour 
la  calmer  là-dessus. 

—  Eh  bien  !  qu'importe  ?  Le  maréchal  de  Saxe 
était  bien  grand  aussi,  et  il  faisait  des  visites  \ 

La  société  de  Paris,  au  moment  de  la  transition  de 
l'état  révolutionnaire,  c'est-à-dire  de  la  république 
à  l'empire,  était  donc  divisée,  comme  on  le  voit,  et 
sans  qu'aucune  des  diverses  parties  prît  le  chemin  de 
se  rejoindre  à  l'autre.  Ce  qui  contribuait  à  maintenir 
cet  état  était  le  défaut  de  maisons  où  l'on  reçût  habi- 
tuellement. On  le  voyait,  mais  peu,  dans  la  cour  con- 
sulaire ;  toutes  les  femmes  étaient  jeunes,  et  beaucoup 
hors  d'état  d'être  maîtresses  de  maison  autrement  que 
pour  en  diriger  le  matériel.  On  allait  à  Tivoli  voir  le 
feu  d'artifice  et  se  promener  dans  ses  jolis  jardins  ; 
on  allait  beaucoup  au  spectacle  ;  on  se  donnait  de 
grands  dîners,  pour  copier  la  cour  consulaire,  où  les 
invitations  allaient  par  trois  cents  les  quintidis;  on 
allait  au  pavillon  de  Hanovre,  à  Frascati,  prendre  des 
glaces  en  sortant  de  l'Opéra,  tout  cela  avec  un  grand 
luxe  de  toilette  et  sans  que  l'on  y  prît  garde  encore  ; 
on  allait  à  des  concerts  où  chantait  Garât,  qui  alors 
faisait  fureur,  et  la  vie  habituelle  se  passait  ainsi. 

*  Ma  mère  avait  connu  l'empereur  tellement  enfant,  que, 
pour  elle,  la  gloire  du  vainqueur  de  l'Italie  et  la  haute  iwsilion 
du  premier  magistrat  de  la  république  n'étaient  pas  aussi 
éblouissantes  que  pour  les  autres.  Je  me  suis  souvent  demandé, 
connaissant  sa  manière  de  voir  et  son  opinion  très  tranchée 
jjour  un  autre  ordre  de  choses,  comment  elle  aurait  pris 
l'empire. 
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Mais  la  société  ne  fut  pas  longtemps  dans  cet  état  de 
suspension.  180i  vit  arriver  l'empire  ;  et,  du  moment 
où  il  fut  déclaré,  un  nouveau  jour  brilla  sur  toute  la 
France  ;  tout  y  fut  grand  et  beau  ;  rien  ne  fut  bors 
de  sa  place,  et  l'ordonnance  de  chaque  chose  fut  tou- 
jours ce  qu'elle  devait  être. 


DEUXIEME  PARTIE 

l'impératrice      JOSÉPHINE 

C'était  le  2  décembre  1809;  l'anniversaire  du  cou- 
ronnement et  de  la  bataille  d'Austerlitz  devait  être 
célébré  magnifiquement  à  1  II6tel-de-Ville.  L'empe- 
reur avait  accepté  le  banquet  d'usage,  et  la  liste  sou- 
mise à  sa  sanction  par  le  maréchal  Duroc,  à  qui  je  la 
remettais  après  l'avoir  reçue  de  Frochot,  avait  été 
arrêtée  et  tous  les  ordres  donnés  pour  la  fête,  qui 
fut,  ce  qu'elle  avait  toujours  été  et  ce  qu'elle  est  en- 
core à  riIôtel-de-Ville,  digne  de  la  grande  cité  qui 
l'offre  à  son  souverain. 

Ouelques  jours  avant,  l'archi-chancelier,  qui  ne  fai- 
sait guère  de  visites,  me  fit  l'honneur  de  me  venir 
voir.  J'étais  alors  fort  souffrante  d'un  mal  de  poitrine 
qui  n'eut  heureusement  aucune  suite,  mais  qui  alors 
me  rendait  fort  malade.  Je  crachais  beaucoup  de  sang, 
et  j'avais  peur  de  ne  pouvoir  aller  à  l'IIôtel-de-Ville 
pour  remplir  mon  devoir.  L'archi-chancelier  était 
soucieux.   Je  lui  parlai   des   bruits   de   divorce.   Le 
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prince  me  répondit  d'abord  avec  ambiguité,   et  puis 
finit  par  me  dire  qu'il  le  croyait  sûr. 

—  Ah,  mon  Dieu  !  m'écriai-je,  et  quelle  époque 
fixez-vous  à  cette  catastrophe  ?  car  je  regarde  la 
chose  comme  un  malheur,  surtout  si  l'empereur  épouse 
une  princesse  étrangère. 

—  C'est  ce  que  je  lui  ai  dit. 

—  Vous  avez  eu  ce  courage,  monseigneur  ? 

—  Oui,  certes;  je  regarde  le  bonlieur  de  la  France 
comme  intéressé  dans  cette  grande  question. 

—  Et  l'impératrice,  comment  a-t-elle  reçu  cette 
nouvelle  ? 

—  Elle  ne  fait  encore  que  la  pressentir  ;  mais  il  y 
a  quelqu'un  qui  prendra  soin  qu'elle  soit  instruite. 

Je  regardai  l'archi-chancelier  comme  pour  lui  de- 
mander un  nom,  mais  avec  sa  circonsj)ection  ordi- 
naire, et  déjà  presque  lâché  d'avoir  été  si  loin,  il  porta 
son  regard  ailleurs  que  sur  les  miens,  et  changea 
d'entretien.  Ce  ne  fut  que  longtemps  après  que  j'ac- 
quis la  connaissance  de  ce  qui  avait  motivé  ses  paroles 
en  ce  moment  de  crise  où  chacun  craignait  pour  soi 
la  colère  terrible  de  l'empereur. 

Soit  qu'il  fût  excité  par  les  femmes  de  la  famille 
impériale,  qui  ne  savaient  pas  ce  qu'elles  faisaient 
lorsqu'elles  voulaient  changer  de  belle-sœur,  soit 
qu'il  voulût  malgré  l'empereur  pénétrer  dans  son 
secret,  se  rendre  nécessaire,  et  forcer  sa  confiance,  il 
est  certain  que  Fouché  avait  pénétré  jusqu'à  l'impé- 
ratrice, et  lui  avait  apporté  de  ces  consolations  per- 
fides, qui  font  plus  de  mal  qu'elles  ne  laissent  de 
douceur  après  elles.  Mais  le  genre  d'émotion  conve- 
nait a  Joséphine;  elle  était  femme  et  créole!  deux 
motifs  pour  aimer  leé  pleurs  et  les  évanouissements. 
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3Ialheureus€ment  pour  elle  et  son  bonheur,  Napoléon 
était  un  homme,  et  un  grand  homme,  deux  natures 
qui  font  repousser  les  larmes  et  les  plaintes.  Joséphine 
souffrait,  et  Joséphine  se  plaignait,  il  est  vrai  que 
cette  plainte  éiait  bien  douce,  mais  elle  était  quoti- 
dienne, et  l'empereur  commençait  à  ne  pouvoir  sou- 
tenir un  aussi  lourd  fardeau. 

A  chaque  marque  nouvelle  d'indifférence,  l'im- 
pératrice pleurait  encore  plus  amèrement.  Le  lende- 
main, sa  plainte  était  plus  amère,  et  Napoléon,  chaque 
jour  plus  aigri,  en  vint  à  ne  plus  vouloir  supporter 
une  scène  qu'il  ne  cherchait  pas,  mais  qu'on  venait 
lui  apporter. 

Un  jour  l'impératrice,  après  avoir  écouté  les  rap- 
ports de  M'^"  L...,  de  M'"=deTh...,  de  M'""  L...,  de 
M"'*  Sa...  et  d'une  foule  de  femmes  en  sous-ordre, 
avec  lesquelles  surtout  elle  aimait  malheureusement 
à  s'entretenir  de  ses  affaires,  l'impératrice  reçut  la 
visite  de  Fouché.  Fouché,  en  apparence  tout  dévoué 
aux  femmes  de  la  famille  impéritde,  leur  faisait  des 
rapports  plus  ou  moins  vrais,  mais  qu'il  savait  flatter 
leurs  passions  ou  leurs  intérêts.  Joséphine  était  une 
proie  facile  à  mettre  sous  la  serre  du  vautour  :  aussi 
n'eiit-il  qu'à  parler  deux  fois  à  l'impératrice,  et  il  eut 
sur  elle  un  pouvoir  presque  égal  à  celui  de  ses  amis, 
lui  qui  n'arrivait  là  qu'en  ennemi. 

Il  y  venait  envoyé  par  les  belle-sœurs  surtout  qui, 
poussées  par  un  mauvais  génie,  voulaient  remplacer 
celle  qui,  après  tout,  était  bonne  pour  elles,  leur 
donnait  journellement  à  toutes  ce  qui  pouvait  leur 
plaire,  et  tàcl»ait  de  conjurer  une  haine  dont  les 
marques  étaient  plus  visibles  chaque  jour.  Fouché, 
qui  joignait  à  son  esprit  naturel  et  acquis  dans  les 
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affaires  une  finesse  exquise  pour  reconnaître  ce  qui 
pouvait  lui  servir,  en  avait  découvert  une  mine  abon- 
dante dans  les  intrigues  du  divorce.  Être  un  des  per- 
sonnages actifs  de  ce  grand  drame  lui  parut  une  des 
parties  les  plus  importantes  de  sa  vie  politique. Faible 
et  facile  à  circonvenir,  il  comprit  que  Joséphine  était 
celle  qui  lui  serait  le  plus  favorable  :  aussi  dirigea-t-il 
ses  batteries  sur  elle. 

Il  commença  par  lui  demander  si  elle  connaissait 
les  bruits  de  Paris,  Joséphine,  déjà  fort  alarmée  par 
le  changement  marqué  des  manières  de  l'empereur 
avec  elle,  frémit  à  cette  question  et  ne  répondit  qu'en 
tremblant  qu'elle  se  doutait  bien  d'un  malheur,  mais 
qu'elle  n'était  sure  de  rien. 

Fouché  lui  dit  alors  que  tous  les  salons  de  Paris, 
comme  les  cafés  des  faubourgs,  ne  retentissaient  que 
d'une  nouvelle  :  c'était  que  l'empereur  voulait  se 
séparer  d'elle. 

—  Je  vous  afflige,  madame,  lui  dit  Fouché;  mais 
je  ne  dois  vous  celer  la  vérité  ;  Votre  Majesté  me  l'a 
demandée  :  la  voilà  sans  déguisement  et  telle  qu'elle 
me  parvient. 

Joséphine  pleura. 

—  Que  dois-je  faire?  dit-elle. 

—  Ah  !  dit  l'hypocrite,  il  y  aurait  un  rôle  admi- 
rable dans  ce  drame,  si  madame  avait  le  courage  de 
le  prendre:  son  attitude  serait  bien  grande  et  bien  belle 
aux  yeux  de  toute  l'Europe,  dont  en  ce  moment  elle 
est  le  point  de  mire. 

—  Conseillez-moi,  dit  Joséphine  avec  anxiété. 

—  Mais  il  est  difficile  !  Il  faut  beaucoup  de  cou- 
rage. 

—  Ah  !  croyez  que  j'en  ai  eu  beaucoup  depuis  deux 
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ans  !  Il  m'en  a  fallu  davantage  pour  supporter  le  chan- 
gement de  l'empereur  que  je  n'en  aurai  peut-être 
besoin  pour  sa  perte. 

—  Eh  bien  !  madame,  il  faut  le  prévenir,  il  faut 
écrire  au  Sénat.  Il  faut  vous-même  demander  la  dis- 
solution de  ces  mêmes  liens  que  l'empereur  va  briser 
à  regret  sans  doute  ;  mais  la  politique  le  lui  ordonne. 
Soyez  grande  en  allant  au-devant^  ;  le  beau  côté  de 
l'action  vous  demeure,  parce  que  le  monde  voit  toujours 
ainsi  le  dévouement. 

Étourdie  par  une  aussi  étrange  proposition,  Joséphine 
fut  d'abord  tellement  étonnée  qu'elle  ne  put  répondre 
au  duc  d'Otrante  ;  sa  nature  était  trop  faible  ;  elle 
n'avait  pas  une  élévation  suffisante  dans  l'âme  pour 
comprendre  une  obligation  d'elle-même  dans  ce  sa- 
crifice. Aussi  fondit-elle  en  larmes  et  ne  répondit  que 
par  des  gémissements  étouffés  à  la  proposition  de 
Fouché. 

Celui-ci,  désespéré  de  cette  tempête  qu'aucune 
parole  raisonnable  ne  pouvait  apaiser,  essaya  enfin  de 
la  calmer  en  lui  parlant  de  son  empire  sur  l'empereur, 
de  son  ancien  amour  pour  elle,  amour  et  empire  à  lui 
bien  connus,  mais  autrefois  ;  et  en  faisant  celte  ob- 
servation à  l'impératrice  le  personnage  était  bien  aise 
de  savoir  à  quoi  s'en  tenir  sur  l'état  présent  des 
choses.  Mais  Joséphine  pleurait  et  ne  répondait  rien. 
C'était  un  enfant  gâté  pleurant  sur  un  jouet  brisé, 
plutôt  qu'une  souveraine  devant  un  sceptre  et  une 
couronne  perdus.  Cependant  Fouché  n'abandonnait 
pas  facilement  la  partie  commencée,  et  il  revint  de 


*  Ces  détails  sont  positifs. 
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nouveau  en  parlant  à  Joséphine  de  l'amour  de  l'em- 
pereur pour  elle, 

—  Il  ne  m'aime  plus,  dit  la  pauvre  affligée,  il  ne 
m'aime  plus!  Maintenant  quand  il  est  à  l'armée  il  ne 
m'écrit  plus  des  lettres  brûlantes  de  passion  comme 
les  lettres  d'Italie  et  d'Austerlitz.  Ah  !  monsieur  le  duc, 
les  temps  sont  bien  changés  !  Tenez  :  vous  allez  en 
juger. 

Elle  se  leva,  fut  à  un  meuble  en  bois  des  Indes  pré- 
cieusement monté  et  formant  un  secrétaire  tout  à  la 
fois  et  un  lieu  sur  pour  y  placer  des  objets  précieux. 
Elle  y  prit  plusieurs  lettres  qui  ne  contenaient  que 
quelques  lignes  à  peine  lisibles.  Le  duc  d'Otrante  s'en 
empara  aussitôt  et,  y  jetant  les  yeux  avant  que  l'im- 
pératrice les  lui  eût  traduites  en  lui  expliquant  les 
signes  hiéroglyphiques  plutôt  que  les  lettres  qui  vou- 
laient passer  pour  de  l'écriture,  il  vit  qu'en  elïet  l'em- 
pereur était  bien  changé  pour  1  impératrice.  Ces  lettres 
ne  contenaient  qu'une  même  phrase  insignifiante  par 
elle-même  ;  il  y  en  avait  de  Bayunne,  d'Espagne,  d'Al- 
lemagne lors  de  la  campagne  de  Wagram.  Ces  der- 
nières lettres  étaient  toutes  récentes.  J'ai  vu,  depuis, 
ces  preuves  du  changement  de  l'empereur,  et  elles 
me  frappèrent  avec  une  vive  peine  comme  tout  ce  qui 
détruit.  Je  ne  crois  pas  que  Fouché  en  ait  été  alîecté 
comme  moi  ;  mais  il  l'était  d'une  autre  manière  :  il 
regardait  ces  lettres  et  relisait  la  même  phrase  plu- 
sieurs fois.  Cet  examen  lui  présentait,  je  crois,  l'em- 
pereur sous  un  nouveau  jour  dunt,  je  pense,  il  n'avait 
été  jamais  éclairé  :  c'était  l'empereur  se  contraignant 
à  faire  une  chose  qui  visiblement  lui  déplaisait,  et  on 
n'en  pouvait  douter  en  lisant  ces  lettres. 
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«  A  l'impératrice,  a  bordeaux. 

(.  Marac,  le  21  avril  1808. 

«  Je  reçois  ta  lettre  du  19  avril.  J'ai  eu  hier  le 
prince  des  Asturies  et  sa  cour  à  dîner.  Cela  m'a 
donné  bien  des  embarras  ^ .  J'attends  Charles  IV  et  la 
reine. 

«  Ma  santé  est  bonne.  Je  suis  bien  établi  actuel- 
lement à  la  campagne. 

«  Adieu,  mon  amie,  je  reçois  toujours  avec  plaisir 
de  tes  nouvelles. 

«  Napoléon.  » 

«  A  l'impératrice,  a  paris  ^. 

«  Burgos,  le  14  novembre  1808. 

«  Les  affaires  marchent  ici  avec  une  grande  activité. 
Le  temps  est  fort  beau.  Nous  avons  des  succès.  Ma 
santé  est  fort  bonne. 

«  Napoléon.  » 

«   A  l'impératrice,   a  STRASBOURG. 

«  Sainl-Polten,  le  9  mai  1809. 
<  Mon  amie,  je  t'écris  de  Saint-Polten  ^  Demain  je 

iQue  pouvait-il  entendre  par  ces  paroles  ?  De  quels  embarras 
parle-l-il  ?  Il  ne  communiquait  jamais  un  plan  ni  même  un  projet 
politique  à  Joséphine,  dont  il  connaissait  la  disciétion. 

2  Ces  lettres  sont  copiées  sur  celles  originales,  fournies  par 
la  reine  Ilorlense,  à  qui  elles  sont  revenues  après  la  mort  de 
l'impératrice. 

3  La  poste  avant  Vienne. 
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serai  devant  Vienne  :  ce  sera  juste  un  mois  après  le 
même  jour  où  les  Autrichiens  ont  passé  l'Inn  et  violé 
la  paix. 

«  Ma  santé  est  bonne,  le  temps  est  superbe  et  les 
soldats  sont  gais  :  il  y  a  ici  du  vin. 
«  Porte-toi  bien. 

«  Tout  à  toi. 

«  Napoléon.  » 

En  parcourant  ces  lettres,  dont  la  suite  était  sem- 
blable à  ce  que  je  viens  de  citer,  le  duc  d'Otrante 
sourit  en  son  âme,  car  sa  besogne  lui  paraissait  main- 
tenant bien  faite.  Il  lui  était  démontré  que  l'empereur 
voulait  le  divorce,  et  que  tous  les  obstacles  que  lui- 
même  paraissait  y  apporter  n'étaient  qu'une  feinte  à 
laquelle  il  serait  adroit  de  ne  pas  ajouter  foi  par  sa 
conduite,  si  on  paraissait  le  faire  en  apparence.  José- 
phine suivait  son  regard  à  mesure  qu'il  parcourait  ces 
lettres  sur  lesquelles  elle  avait  elle-même  souvent 
pleuré.  Fouché  les  lui  rendit  en  silence. 

—  Eh  bien?  dit  elle. 

—  Eh  bien  !  madame,  ce  que  je  viens  de  voir  me 
donne  la  conviction  entière  de  ce  dont  j'étais  déjà 
presque  sûr. 

Joséphine  sanglota  avec  un  déchirement  de  cœur 
qui  aurait  attendri  un  autre  homme  que  Fouché. 

—  Vous  ne  voulez  pas  en  croire  mon  attachement 
pour  vous,  madame;  et  pourtant  Dieu  sait  qu'il  est 
réel.  Eh  bien!  voulez-vous  prendre  conseil  d'une 
personne  qui  vous  est  non  seulement  attachée,  mais 
qui  peut  être  pour  vous  un  excellent  guide  dans  cette 
très  importante  situation  ?  Je  l'ai  vue  dans  le  salon 
du  service  :  c'est  M"""  de  Rémusat. 


à 


SALON  DE  L'IMPERATRICE  JOSEPHINE  379 

—  Oui  !  oui  !  s'écria  Joséphine. 
Et  M"""  de  Rémusat  fut  appelée. 

C'était  une  femme  d'un  esprit  et  d'une  âme  supé- 
rieurs que  M""  de  Rémusat.  Lorsque  Joséphine  ne  se 
conduisait  que  d'aprus  ses  conseils,  tout  allait  bien  ; 
mais  quand  elle  en  demandait  à  la  première  personne 
venue  de  son  service,  les  choses  devenaient  tout 
autres.  M""^  de  Rémusat  joignait  ensuite  à  son  esprit 
et  à  sa  grande  connaissance  du  monde  un  attachement 
réel  pour  l'impératrice. 

En  écoutant  le  duc  d'Otrante  elle  pâlit,  car,  tout 
habile  qu'elle  était,  elle-même  fut  prise  par  la  finesse 
de  l'homme  de  tous  les  temps.  Elle  ne  put  croire 
qu'une  telle  démarche  fût  possible  de  la  part  d'un 
ministre  de  l'empereur,  si  l'empereur  lui-même  ne 
l'y  avait  autorisé.  Cette  réflexion  s'offrit  à  elle  d'abord 
et  lui  donna  de  vives  craintes  pour  l'impératrice. 
Fouché  la  comprit  ;  et  cet  effet,  qu'il  ne  s'était  pas 
proposé,  lui  parut  devoir  être  exploité  à  l'avantage  de 
ce  qu'il  tramait. 

—  Ce  que  vous  demandez  à  Sa  Majesté  est  grave, 
monsieur  le  duc.  Je  ne  puis  ni  lui  conseiller  une  dé- 
marche aussi  importante,  ni  l'en  détourner,  car  je 
vois... 

Elle  n'osa  pas  achever  sa  phrase,  car  ce  quelle 
voyait  était  assez  imposant  pour  arrêter  sa  parole. 

—  J'ai  fait  mon  devoir  de  fidèle  serviteur  de  Sa 
Majesté,  dit  le  duc  d'Otrante.  Je  la  supplie  de  réfléchir 
à  ce  que  j'ai  eu  l'honneur  de  lui  dire  :  c'est  à  l'avan- 
tage de  sa  vie  à  venir. 

Et  il  prit  congé  de  l'impératrice,  en  la  laissant  au 
désespoir.  M'""  de  Rémusat  resta  longtemps  auprès 
d'elle,  tentant  vainement  de  la  consoler;    car  elle- 
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même  était  convaincue  que  l'empereur  lui  même 
dirigeait  toute  celle  affaire.  Dès  que  Jusèpliine  fut  plus 
calme,  elle  lui  demanda  la  permission  de  la  quitter, 
pour  aller,  lui  dit-elle,  travailler  dans  son  intérêt. 

C'était  chez  le  duc  d'Oirante  qu'elle  voulait  se 
rendre. 

«  Cet  homme  est  bien  fin,  ou  plutôt  bien  rusé,  se 
dit-elle  ;  mais  une  femme  ayant  de  bonnes  intentions 
le  sera  pour  le  moins  autant  que  lui.  » 

Mais  elle  acquit  la  preuve  qu'avec  un  homrtie  comme 
Fouché  il  n'y  avait  aucune  prévision  possible.  Et 
elle  sortit  de  chez  lui  aussi  embarrassée  qu'en  y  arri- 
vant. 

Cependant  la  position  était  critique  ;  il  devenait 
d'une  grande  importance  de  suivre  les  conseils  de 
Fouché,  si  ces  conseils  étaient  des  ordres  de  l'empe- 
reur. M""*  de  Rémusat  le  croyait  fermement,  et  toute- 
fois n'osait  le  dire  à  Joséphine.  Celle-ci  le  sentait 
instinctivement,  mais  n'osait  s'élever  entre  la  dame 
du  palais,  alors  son  amie,  et  elle-même,  dans  ces 
moments  de  conliance  expansive,  qui  étaient  moins 
fréquents  cependant  depuis  celte  visiie  du  duc 
d'Oirante.  Car  il  semblait  à  ces  deux  femmes  que  de 
parler  d'une  aussi  immense  catastrophe,  c'était  ad- 
mettre sa  réalité  immédiate. 

—  Mon  Dieu!  disait  Joséphine,  que  faire?  donnez- 
moi  du  courage  ! 

Et  elle  pleurait. 

—  Madame,  lui  disait  M"""  de  Rémusat,  que  Votre 
Majesté  se  rappelle  que  le  duc  d'Oirante  lui  a  répété 
souvent  que  l'empereur  n'aimait  pas  les  scènes  ni  les 
pleurs  ! 

Alors  Joséphine  n'osait  plus  provoquer  une  expli- 
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cation  entre  elle  et  l'empereur.  Un  mur  de  glace,  qui 
devait  devenir  d'airain,  commençait  déjà  à  s'élever 
entre  eux.  Fouclié  a  été  peut-être  la  cause  la  plus 
immédiate  du  divorce  de  Napoléon,  en  amenant  entre 
les  deux  époux  ce  qui  n'avait  jamais  existé  :  une 
froideur  et  un  manque  de  confiance  dont  mutuellement 
chacun  se  trouva  blessé.  L'empereur  avait  beaucoup 
aimé  Joséphine,  L'amour  n'existait  plus  ;  mais  après 
l'amour,  quel  est  le  cœur  qui  ne  renferme  pas  un  sen- 
timent profond  d'amiiié  pour  la  femme  qui  nous  fut 
chère?  Et  Napoléon  était  fortement  dominé  par  le 
sentiment  qui  l'avait  autrefois  attaché  à  sa  femme. 
Qui  sait  ce  qui  pouvait  résulter  d'une  explication  où 
elle  lui  aurait  plutôt  proposé  l'adoption  d'un  de  ses 
enfants  naturels,  tous  deux  des  garçons,  et  son  propre 
sang,  enfin'  ! 

Mais  il  ne  fut  rien  de  tout  cela.  L'impératrice  garda 
le  silence.  M""^  de  Rémusat  ne  laissa  rien  transpirer 
de  tout  ce  qui  se  préparait,  et  la  chose  marchait  vers 
sa  fin  sans  aucune  opposition. 

Fouclié  revit  souvent  Timpératrice  et  M""'  de  Ré- 
musat. Il  fallait  suivre  une  marche  pour  laquelle  des 
conseils  étaient  nécessaires.  M""  de  Rémusat,  con- 
vaincue que  tout  se  faisait  par  ordre  de  l'empereur, 
suivait  les  avis  de  Fouclié  et  la  pauvre  Joséphine,  au 
désespoir,  ne  savait  comment  il  se  pouvait  que 
Napoléon  fût  devenu  tout  à  coup  si  peu  confiant  pour 
elle. 

Le  ducd'Otrante  avait  conseillé,  comme  le  moyen 
le  plus  digne,  d'écrire  une  lettre  au  Sénat,  dans 
laquelle  l'impératrice  reconnaissant  que  l'empereur  se 

^  Le  comte  Yalesky,  le  comte  Léon. 
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devait  avant  tout  à  la  nation  qu'il  gouvernait,  et  de- 
vant assurer  sa  tranquillité  à  venir  par  une  succes- 
sion qui  devait  lui  donner  l'assurance  de  n'être  pas 
troublée  dans  les  temps  futurs,  déclarerait  qu'il  fallait 
que  pour  cet  effet  l'empereur  eût  des  fils  à  présenter 
à  la  France,  et  que,  n'étant  pas  assez  heureuse  pour 
pouvoir  lui  en  donner,  elle  descendait  du  trône 
qu'elle  ne  pouvait  occuper,  pour  laisser  la  place  à 
à  une  plus  heureuse. 

Tel  était  le  texte  de  la  lettre  que  l'impératrice  devait 
écrire  au  Sénat  avant  de  partir  pour  la  Walmaison. 
Elle  ne  devait  pas  dire  un  mot  qui  pût  faire  présumer 
son  dessein,  et  laisser  une  lettre  d'adieu  à  l'em- 
pereur. 

Le  matin  même  du  jour  où  le  brouillon  de  cette 
lettre,  ou  plutôt  du  message  au  Sénat,  eut  été  donné 
par  Fouché  à  Joséphine,  M""^  de  Rémusat  fut  témoin 
d'une  scène  si  cruelle,  elle  vit  un  tel  désespoir  dans 
cette  femme  résignée  à  se  donner  elle-même  le  coup 
de  couteau  qui  regorgerait,  que  des  réflexions  très 
sérieuses  vinrent  se  mêler  à  son  chagrin.  Pour  la 
première  fois  il  lui  parut  étrange  que  l'empereur,  qui 
lui  témoignait  constamment  de  l'estime  et  de  l'inté- 
rêt, ne  lui  eût  jamais  parlé  de  toute  cette  affaire,  où 
il  savait  qu'elle  prenait  une  grande  part,  s'il  savait 
quelque  chose. 

Une  fois  que  le  doute  apparaît  dans  une  affaire 
quelle  qu'elle  soit,  il  devient  presque  aussitôt  une 
certitude,  si  jamais  il  ne  s'est  offert  à  vous.  M'""  de 
Rémusat  devint  inquiète  sans  oser  le  témoigner  à  José- 
phine, mais  se  promettant  bien  qu'elle  ne  ferait  rien 
sans  un  plus  ample  informé.  Elle  s'attendait  à  une 
démarche  de  l'empereur,  dans  cette  même  journée, 
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puisque  c'était  le  lendemain  matin,  à  neuf  heures, 
que  le  message  de  limpératrice  devait  être  porté  au 
Sénat  par  M.  d'Harville  ou  M.  de  Beaumont  ;  mais  la 
journée  s'écoula,  et  pas  un  mot,  pas  une  action,  même 
la  plus  indifférente,  ne  parut  indiquer  que  l'empereur 
sût  la  moindre  chose  du  grand  acte  de  dévouement  de 
l'Impératrice.  Ce  silence  éclaira  M""^  de  Rémusat  et 
lui  fit  voir  que  Joséphine  était  la  victime  de  quelque 
machination  infernale.  La  soirée  se  passa  comme  le 
jour  entier;  et  lorsque  Joséphine  rentra  dans  son 
appartement  intérieur  elle  avait  reçu  de  l'empereur 
le  mènîe  bonsoir  que  chaque  jour. 

—  Ah!  dit-elle  à  M"°  de  Rémusat,  je  ne  pourrai 
jamais  écrire  cette  lettre! 

Et  elle  lui  montrait  le  brouillon  de  sa  lettre  au 
Sénat. 

—  Madame  veut-elle  me  permettre  de  lui  deman- 
der une  faveur  ?  Veut-elle  me  promettre  de  ne  point 
envoyer,  de  ne  pas  écrire  même  cette  lettre,  avant 
que  je  me  sois  rendue  près  d'elle? 

Joséphine  le  lui  promit  avec  d'autant  plus  de  plaisir 
que,  pour  elle,  c'était  un  répit  de  quelques  heures  ; 
et  M"""  de  Rémusat  prit  congé  d'elle  en  rengageant  à 
se  calmer. 

«  Non,  se  dit-elle  en  traversant  les  salons  de  l'ap- 
partement de  Joséphine,  non,  cela  est  impossible. 
L'empereur  ne  peut  être  assez  dur  pour  ne  donner 
aucun  réconfort  à  cette  infortunée,  au  moment  où  il 
lui  enlève  une  couronne  et  son  amour.  Non,  cela  ne 
se  peut!  l'empereur  ne  sait  rien.  » 

Et  sans  aller  joindre  sa  voiture,  elle  monta  l'esca- 
lier du  pavillon  de  Flore,  et  s'en  fut  au  salon  de  ser- 
vice. C'était,  je  crois,  Lemarrois  qui  était  de  service. 
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Je  laisse  à  penser  quel  fut  son  étonneraent  en  voyant 
M""^  de  Rémusat  au  milieu  de  leur  bivouac. 

—  Ce  n'est  pas  pour  vous  que  je  viens,  lui  dit- 
elle.  11  faut  que  je  voie  l'empereur.  Allez  lui  demander 
cinq  minutes  d'audience. 

—  3Iais  il  est  couché. 

—  C'est  égal.  Il  faut  que  je  le  voie,  il  le  faut 
absolument. 

Lemarrois  fut  frapper  à  la  porte  de  l'empereur,  et 
lui  dit  le  message  de  M"^  de  Rémusat. 

—  M™*  de  Rémusat,  à  cette  heure  !  Que  peut-elle 
vouloir?  Mais  j'ai  envie  de  dormir;  dites-lui,  Lemar- 
rois, de  revenir  demain  matin,  à  sept  heures,  ou  à 
huit  au  plus  tard. 

Lemarrois  rapporta  cette  réponse  à  M"®  de  Rému- 
sat, qui  dit  à  son  tour  : 

—  Je  ne  puis  m'en  aller.  C'est  la  gloire,  le  salut 
de  l'empereur.  Allez  lui  dire,  mon  cher  général,  que 
ce  n'est  pas  pour  moi  que  je  le  veux  voir,  que  c'est 
pour  lui-même. 

Le  général  Lemarrois  revint  avec  l'ordre  d'intro- 
duire M"*  de  Rémusat.  Elle  trouva  Napoléon  coiffé 
d'un  madras  tourné  autour  de  la  tète  et  couché  dans 
un  petit  lit  qu'il  affectionnait  particulièrement.  Il 
fit  signe  à  M'"^  de  Rémusat  de  s'asseoir  sur  une 
chaise  qui  était  auprès  de  lui.  Elle  était  émue  et 
ce  fut  avec  un  violent  battement  de  cœur  qu'elle 
raconta  brièvement  à  l'empereur  ce  qui  devait  se 
passer  le  lendemain.  A  mesure  qu'elle  parlait,  l'em- 
pereur prenait,  quoique  couché,  une  de  ces  attitudes 
qui  n'étaient  qu'à  lui  et  en  lui,  comme  il  avait  un 
sourire  unique,  un  regard  unique. 

—  Mais  quel  peut  être  son  but?  s'écria-t-il  enfin. 
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—  Évidemment  il  y  en  a  un,  Sire,  celui  de  vous 
plaire  peut-être  en  allant  au  devant  de  votre  volonté. 
Car  il  ne  peut  avoir  que  celui-là. 

—  Mais,  interrompit  Napoléon,  si  vous  avez  pu 
m'accuser  un  moment,  vous  ne  le  croyez  plus  main- 
tenant, madame,  j'espère,  dit-il  d'une  voix  plus 
sévère  !  je  n'aime  pas  les  détours  et  je  suis  l'homme 
de  la  vérité,  parce  que  je  suis  fort  avant  tout. 

M"^  de  Rémusat  expliqua  à  l'empereur  comment 
elle  était  venue  à  lui. 

—  C'est  parce  que  j'ai  vu  que  Votre  Majesté 
l'ignorait,  lui  dit-elle. 

—  Cette  pauvre  Joséphine!  dit  Napoléon,  comme 
elle  a  dû  souffrir! 

—  Ah,  Sire!  vous  ne  pourrez  jamais  avoir  la  me- 
sure des  peines  qui  ont  torturé  son  âme  pendant  ces 
jours  qui  viennent  de  s'écouler,  et  peut-être  Votre 
Majesté  appréciera-t-elle  le  silence  que  l'impératrice 
a  gardé. 

Pour  qui  connaissait  Joséphine  comme  l'empereur, 
c'était  un  compliment  cherché  par  celle  qui  était  son 
guide  et  son  conseil.  Aussi  Napoléon,  qui  ne  voulait 
pas  mettre  encore  ses  projets  au  jour,  eut-il  soin  de 
reporter  à  M"*  de  Rémusat  l'obligation  presque  en- 
tière du  silence  de  l'impératrice. 

—  Et  comment  l'avez- vous  laissée?  lui  demanda- 
t-il. 

—  Au  désespoir,  et  prête  à  se  mettre  au  lit.  J'ai 
recommandé  à  ses  femmes  de  ne  la  point  quitter 
dans  la  crainte  d'un  accident,  mais  elle  s'est  obstinée 
à  vouI(jir  demeurer  seule.  Elle  va  passer  une  triste  et 
cruelle  nuit. 

—  Allez  vous  reposer,  madame  de  Rémusat,  vous 

III.  22 
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devez  en  avoir  besoin.  Bonsoir,  demain  nous  nous 
reveiTons,  croyez  que  je  n'oublierai  jamais  le  service 
que  vous  m'avez  rendu  ce  soir. 

Et  la  congédiant  d'une  main,  il  tira  de  l'autre  sa 
sonnette  avec  violence. 

—  Ma  robe  de  chambre,  dit-il  d'une  voix  brève  à 
Constant  qui  était  accouru. 

Il  se  donna  à  peine  le  temps  de  l'attacher,  il  prit 
un  bougeoir  et  commença  à  descendre  les  marches 
d'un  très  petit  escalier  qui  conduisait  aux  appartements 
inférieurs  et  qui  donnait  dans  son  cabinet.  Ce  cabinet 
avait  été  jadis  l'oratoire  de  Marie  de  Médicis. 

A  mesure  que  Napoléon  descendait  cet  escalier,  il 
éprouvait  une  émotion  dont  il  était  en  général  peu 
susceptible;  mais  la  conduite  de  Joséphine  l'avait 
touché  profondément.  Cette  résignation  dans  une 
femme  couronnée  par  lui,  et  qui  devait  s'attendre  à 
mourir  sur  le  trône  où  lui-même  l'avait  placée,  lui 
parut  digne  d'une  haute  récompense.  Un  moment  une 
pensée  lui  traversa  l'esprit,  mais  elle  eut  la  durée 
d'un  éclair  et,  avant  que  sa  main  eût  touché  le  bouton 
de  la  porte,  il  n'apportait  plus  que  des  consolations. 

Comme  il  approchait  de  la  chambre  à  coucher,  il 
entendit  des  plaintes  et  des  sanglots;  c'était  la  voix 
de  Joséphine.  Cette  voix  avait  un  charme  particulier, 
et  l'empereur  en  avait  souvent  éprouvé  les  effets. 
Cette  voix  lui  causait  une  telle  impression  qu'un  jour, 
étant  premier  consul,  après  la  parade  passée  dans  la 
cour  des  Tuileries,  en  entendant  les  acclamations  non 
seulement  du  peuple  dont  la  foule  immense  remplis- 
sait la  cour  et  la  place,  mais  de  toute  la  garde,  il  dit 
à  Bourrienne  : 

—  Ah!  qu'on  est  heureux  d'être  aimé  ainsi  d'un 
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grand  peuple  !  ces  cris  me  sont  presque  aussi  doux 
que  la  voix  de  Joséphine. 

Comme  il  l'aimait  alors! 

Mais  dans  ce  temps-là  cette  voix  harmonieuse  n'a- 
vait à  moduler  que  des  paroles  heureuses,  et  mainte- 
nant elle  s'éteignait  dans  la  plainte  et  la  douleur.  Son 
charme  eût  été  bien  plus  puissant  si  elle  n'avait  pas 
rappelé  qu'elle  prouvait  un  tort;  quel  est  l'homme, 
quelque  grand  qu'il  soit,  qui  veuille  qu'on  lui  prouve 

Ql-'lL  A  TORT? 

Napoléon  souffrit  cependant  d'une  vive  angoisse  au 
cœur  en  entendant  cette  plainte  douloureuse;  il  ouvrit 
doucement  la  porte  et  se  trouva  dans  la  chambre  de 
Joséphine  qui  sanglotait  dans  son  lit,  ne  se  doutant 
pas  de  la  venue  de  celui  qui  s'approchait  d'elle. 

—  Pourquoi  pleures-tu,  Joséphine?  lui  dit-il  en 
prenant  sa  main. 

Elle  poussa  un  cri. 

—  Pourquoi  cette  surprise?  ne  m'attendais-tu  pas? 
ne  devais-je  pas  venir  aussitôt  que  j'ai  su  que  tu 
souffrais?  Tu  sais  que  je  t'aime,  mon  amie,  et  qu'une 
douleur  n'est  jamais  infligée  volontairement  par  moi 
à  ton  âme. 

Joséphine,  à  la  voix  de  Napoléon,  s'était  levée  sur 
son  séant,  et  croyait  à  peine  ce  qu'elle  entendait  et 
voyait  à  la  lueur  incertaine  de  la  lampe  d'albâtre  qui 
était  près  de  son  lit.  L'empereur  la  tenait  dans  ses 
bras  encore  toute  tremblante  de  sa  surprise  et  de  son 
émotion  en  écoutant  ces  paroles  d'amour  qui  depuis 
si  longtemps,  n'avaient  frappé  son  oreille.  Accablée 
sous  le  poids  de  tant  de  vives  impressions,  elle  re- 
tomba sur  l'épaule  de  Napoléon  et  pleura  de  nouveau 
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avec  sanglots,  oubliant  sans  doute  que  l'empereur 
n'aimait  pas  ces  sortes  de  scènes  prolongées. 

—  Mais  pourquoi  pleures-lu  toujours,  ma  José- 
phine? lui  dit-il  cependant  avec  douceur.  Je  viens  à 
toi  pour  t'apporter  une  consolation,  et  tu  continues  à 
te  désespérer  comme  si  je  te  donnais  une  nouvelle 
douleur.  Pourquoi  donc  ne  pas  m'entendre? 

—  Ah!  c'est  que  j'ai  au  cœur  un  sentiment  qui 
m'avertit  que  le  bonheur  ne  me  revient  que  passagère- 
ment et  que  tôt  ou  tard... 

—  Écoute  !  dit  Napoléon  en  la  rapprochant  de  lui 
et  la  serrant  contre  son  cœur,  écoute-moi,  Joséphine  ! 
tu  m'es  infiniment  chère;  mais  la  France  est  ma 
femme,  ma  maîtresse  chérie  aussi.  Je  dois  donc 
écouter  sa  voix  lorsqu'elle  me  demande  une  garantie 
et  qu'elle  veut  un  fils  de  celui  à  qui  elle  s'est  si 
loyalement  donnée.  Je  ne  puis  donc  répondre  d'aucun 
événement,  ajouta-t-il  en  soupirant  profondément; 
mais,  quoi  qu'il  arrive,  Joséphine,  tu  me  seras  tou- 
jours chère,  et  tu  peux  y  compter!  Ainsi  donc  plus 
de  larmes,  mon  amie,  plus  de  désespoir  concentré 
qui  m'afllige  et  te  tue.  Sois  la  compagne  d'un  homme 
sur  lequel  l'Europe  a  les  yeux  en  ce  moment;  sois 
la  compagne  de  sa  gloire,  comme  tu  es  celle  de  son 
cœur,  et  surtout  fie-toi  à  moi! 

Cette  explication  franchement  donnée  par  l'empe- 
reur, devait  suffire  à  Joséphine;  peut-être  la  paix 
se  serait-elle  rétablie  entre  eux,  mais,  pour  elle, 
c'eût  été  trop  de  modération.  Et  huit  jours  n'étaient 
pas  écoulés  que  les  même  bouderies  et  les  même  tra- 
casseries avaient  recommencé. 

Un  jour  j'étais  de  service  auprès  de  3Iadame  mère; 
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on  était  en  automne \  J'attendais  que  Madame  des- 
cendit de  chez  elle.  Elle  occupait  en  ce  moment  les 
salons  du  rez-de  chaussée,  parce  qu'on  réparait  quel- 
que chose  dans  l'appartement  du  premier.  J'étais 
assise  à  côté  de  la  fenêtre  et  je  lisais  ;  tout  à  coup, 
j'entends  frapper  un  coup  très  fort  au  carreau  de  la 
porte  vitrée  donnant  sur  le  jardin.  Je  regarde  et  je 
vois  l'empereur,  enveloppé  dans  une  redingote  verte 
fourrée,  comme  si  l'on  eût  été  au  mois  de  décembre. 
Il  était  entré  par  la  porte  donnant  sur  la  rue  de  l'Uni- 
versité. Duroc  était  avec  lui. 

Je  me  levai  aussitôt  et  fus  ouvrir  moi-même  la 
porte. 

—  Comment,  c'est  vous  qui  me  rendez  ce  ser- 
vice? dit  l'empereur.  Où  sont  donc  vos  chambellans, 
vos  écuyers? 

Je  répondis  que  Madame  avait  permis  à  M.  le 
comte  de  Beaumont  de  s'absenter  pour  deux  jours,  et 
que  M.  de  Brissac,  étant  malade,  ne  devait  venir  qu'à 
deux  heures. 

—  Alors  M.  de  Laville  doit  prendre  le  service. 
Vous  êtes  exacte,  vous,  madame  la  Goiivenieuse-  .C est 
bien.  Je  me  le  croyais  pas.  On  me  disait  que  vous 
étiez  toujours  malade.  Puis-je  voir  Madame? 

Je  lui  dis  que  j'allais  l'avertir  de  l'arrivée  de  Sa 
Majesté. 


^  Et  môme  à  la  fin  ;  il  faisait  d(''jà  froid.  J'arrivais  des  Pyré- 
nées, et  l'empereur  revenait  d'Allemagne  apn'-s  la  campagne  de 
Wagram. 

2  C'était  ainsi  (ju'il  m'appelait  lorsqu'il  y  avait  peu  de  monde, 
et  même  les  jours  de  lèto,  à  riIotel-dc-Ville  lorsqu'il  était  de 
bonne  humeur. 

22. 
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—  Non,  non,  restez  ici  avec  Diiroc,  je  m'annonce- 
rai moi-même. 

■  Et  il  monta  chez  sa  mère,  où  il  demeura  plus  d'une 
heure.  Tandis  qu'ils  causaient  ensemble,  Duroc  et 
moi  nous  parlions  aussi  de  cette  visite,  on  peut  le 
cVjVe,  extraordinaire,  car  l'empereur  allait  peu  chez  sa 
mère  et  ses  sœurs,  si  ce  n'est  pourtant  la  princesse 
Pauline. 

—  Il  y  a  de  l'orage  dans  l'air,  me  dit  Duroc;  la 
question  du  divorce  s'agite  plus  vivement  que  jamais. 
L'impératrice,  qui  jamais  au  reste  n'a  compris  sa  vé- 
ritable position,  n'a  pas  même  cette  seconde  vue  qui 
vient  aux  mourants  à  leur  dernière  heure.  Aucune 
lueur  ne  lui  montre  le  péril  de  la  route  où  elle  s'en- 
gag."^.!  Chaque  jour  elle  redouble  d'importunités  auprès 
de  l'empereur,  comme  si  un  cœur  se  rattachait  par 
conviction  de  paroles  !  C'est  absurde  ! 

—  Vous  avez  une  vieille  rancune,  mon  ami  !  lui 
dis-je  en  riant. 

—  Ah  !  je  vous  jure  que  je  ne  suis  pas  coupable  de 
ce  crime-là  bien  positivement!  Jamais  l'impératrice 
n'aura  à  me  reprocher  d'avoir  aidé  à  sa  chute,  mais, 
je  ne  l'empêcherai  pas. 

Ce  mot  m'étonna;  Duroc  était  si  bon,  si  parfait,  pour 
ceux  qu'il  aimait,  que  j'ignorais,  moi,  jusqu'à  quel 
point  le  ressentiment  pouvait  acquérir  de  force  dans 
son  âme.  Je  le  regardai  et,  lui  serrant  la  main,  je  lui 
demandai  où  en  étaient  les  affaires  positivement;  car, 
me  rappelant  la  cause  de  l'inimitié  qui  existait  entre 
Duroc  et  Joséphine,  j'en  savais  assez  pour  le  com- 
prendre. 

—  Tout  est  à  peu  près  terminé,  me  dit-il;  la  réso- 
lution  de   l'empereur   a   cependant  fléchi  ces  jours 
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derniers  ;  mais  la  maladresse  de  l'impératrice  a  tout 
détruit.  D'abord,  des  plaintes  sans  nombre  d'une  foule 
de  marchands,  qui  sont  parvenues  à  l'empereur,  l'ont 
fortement  aigri,  et  puis,  il  a  y  eu  hier  une  histoire  qui 
est  vraiment  étonnante,  et  dans  laquelle  je  crois  que 
Madame  mère  se  trouve  mêlée.  L'empereur  a  voulu 
s'en  éclaircir,  et  il  est  venu  lui-même  chez  3Iadame, 
au  lieu  de  lui  écrire. 

Et  voici  ce  que  Duroc  me  raconta  : 

Une  femme,  une  revendeuse  à  la  toilette,  espèce  de 
personne  assez  douteuse,  avait  été  bannie  du  château 
parce  .que,  disait  l'empereur,  il  ne  convient  pas  à 
l'impératrice  d'acheter  un  bijou  qui  ait  été  porté  par 
uneautre,ou  même  fait  pour  une  autre.  A  cela  on  avait 
répondu  que  celte  femme  ne  venait  que  pour  les  femmes 
de  chambre? 

«  Que  les  femmes  de  chambre  aillent  hors  du  châ- 
teau faire  leurs  affaires,  avait  dit  l'empereur;  je  ne 
veux  pas  que  des  revendeuses  à  la  toilette  mettent  le 
pied  chez  moi.  » 

Depuis  cet  ordre,  exprimé  et  donné  avec  un  accent 
qui  ne  permettait  aucune  réplique,  les  femmes  de 
cette  sorte  ne  revenaient  plus  aux  Tuileries . 
L'empereur  s'en  occupait  beaucoup .  Il  demandait 
souvent  si  on  avait  pris  quelqu'une  de  ces  fri- 
ponnes, et  alors,  si  elles  avaient  été  chassées  comme 
elle  le  méritaient. 

La  veille  de  ce  jour,  l'empereur  avait  été  chasser 
à  Fontainebleau.  Vers  midi  la  chasse  tourna  mal,  le 
temps  devint  mauvais,  et  l'empereur  ,  ne  voulant  pas 
continuer,  donna  l'ordre  de  préparer  ses  voitures  et 
revint  à  Paris.  Mais,  par  un  soin  qu'une  pensée  inté- 
rieure éveilla  sûrement,   et  qui  probablement  avait 
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rapport  à  l'impératrice,  il  descendit  de  voiture  à  l'en- 
trée de  la  cour,  défendit  qu'on  battît  aux  champs,  et 
entra  dans  le  château  sans  qu'on  eût  avis  de  son  ar- 
rivée. Comme  le  jour  commençait  à  tomber,  on  ne  le 
vit  pas  entrer,  et  il  pénétra  chez  l'impératrice  comme 
un  Espagnol  du  temps  d'Isabelle,  au  moment  où 
Certes  elle  s'y  attendait  le  moins. 

On  connaît  le  goût  ou  plutôt  la  passion  insensée 
de  Joséphine  pour  les  tireuses  de  cartes  et  toutes  les 
affaires  de  nécromancie.  Napoléon  s'en  était  d'abord 
amusé,  puis  moqué;  et  enfin  il  avait  compris  que  rien 
n'était  plus  en  opposition  avec  la  majesté  souveraine 
que  ces  petitesses  d'esprit  et  de  jugement  qui  vous 
asservissent  à  des  êtres  si  bas  et  si  vils,  que  vous  rou- 
gissez de  les  admettre  dans  votre  salon,  même  pour 
n'y  faire  que  leur  métier.  Mais  Joséphine,  tout  en 
promettant  de  ne  plus  faire  venir  M"°  Lenormand, 
l'admetlaittoujourschez  elle  dans  son  intimité, la  com- 
blait de  présents  et  faisait  également  venir  tous  les 
hommes  et  toutes  les  femmes  qui  savaient  tenir  une 
carte  de  Taro.  Il  y  avait  alors  à  Paris  un  homme  dans 
le  genre  de  M"°  Lenormand.  Cet  homme  s'appelait 
Hermann  ;  il  était  Allemand  et  logeait  dans  une  mai- 
son presque  en  ruines,  au  faubourg  Saint-Martin,  dans 
une  rue  appelée  rue  des  Marais.  Cet  homme  avait 
une  étrange  apparence.  Il  était  jeune,  il  était  beau  et 
montrait  un  désintéressement  extraordinaire  dans  la 
profession  qu'il  paraissait  exercer  :  Joséphine  parla 
un  jour  de  cet  homme  devant  l'empereur,  et  vanta  son 
talent,  qui  lui  avait  été  révélé  par  deux  femmes  qui 
lui  en  racontaient  des  merveilles.  L'empereur  ne  dit 
rien;  mais,  deux  jours  après,  il  dit  à  l'impéi-atricc  : 
«  Je  vous  défends  de  faire  venir  cet  Hermann  au  chà- 
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teau.  J'ai  fait  prendre  des  informations  sur  cet  homme 
et  il  y  a  des  soupçons  contre  lui.  » 

Joséphine  promit  ;  mais  la  défense  stimula  son  dé- 
sir de  voir  M.  Hermann,  et  elle  le  fit  venir  précisé- 
ment ce  mèmejour  où  l'empereur  était  à  Fontainebleau. 
Il  était  donc  établi  chez  Joséphine  au  moment  oii 
Napoléon  y  pénétra  !  Et  quelle  était  la  troisième  per- 
sonne ?  la  revendeuse  à  la  toilette  I 

La  colère  de  l'empereur  fut  terrible!  Il  faillit  tuer 
cet  homme.  Et,  allant  comme  la  foudre  à  l'impéra- 
trice, il  lui  dit  en  criant  et  en  levant  la  main  sur 
elle: 

—  Comment  pouvez-vous  ainsi  violer  mes  ordres  ! 
et  comment  vous  trouvez-vous  avec  de  pareilles 
gens  ? 

L'impératrice  avait  une  crainte  de  l'empereur  qu'on  ne 
peut  apprécier,  à  moins  d'en  avoir  été  témoin.  Pétrifiée 
de  sa  venue,  tremblante  des  suites  de  cette  scène,  elle 
ne  put  que  balbutier: 

—  C'est  M'"°  Lœiiiia  qui  me  l'a  adressée. 

Et,  de  sa  main,  elle  indiquait  la  femme  qui  s'était 
itloiiie  dans  les  rideaux  de  la  fenêtre  et  semblait  moins 
grosse  que  le  ballot  de  châles  qui  n'était  pas  encore 
ouvert,  tant  la  peur  la  faisait  se  replier  sur  elle- 
même. 

—  Comment  cet  homme  se  trouve-t-il  en  ce  lieu? 
[)Oursuivit  Napoléon  continuant  son  enquête  et  sans 
s'arrêter  à  ce  qu'avait  dit  Joséphine  sur  Madame 
mère. 

—  C'est  madame  qui  l'a  amené  avec  elle,  dit 
Joséphine  en  lançant  un  coup  d'œil  du  côté  de  la 
femme  qui,  j'en  suis  sûre,  faisait  des  vœux  pour  sor- 
tir vivante  du  palais.  Quant  à  l'homme,  il  se  redressa 
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de  toute  la  hauteur  de  sa  taille  et  dit  avec  un  accent 
de  fermeté  qui  frappa  l'empereur  : 

—  En  venant  dans  le  palais  impérial  de  France, 
je  ne  croyais  pas  y  courir  le  risque  de  ma  vie  ou  de 
ma  liberté.  J'ai  ohéi  à  l'appel  qui  m'a  été  adressé;  j'ai 
voulu  dévoiler  l'avenir  à  celle  qui  croit  à  la  science, 
et  je  ne  me  reprocherai  pas  de  lui  avoir  refusé  mon 
secours.  Quant  à  vous,  Sire,  vous  feriez  mieux  de 
consulter  les  astres  que  de  les  braver. 

En  écoutant  cet  homme,  dont  la  figure  remarqua- 
blement belle  ne  témoignait  aucune  frayeur  'en  se 
trouvant  ainsi  dans  l'antre  du  lion  et  sous  sa  griffe 
terrible,  Napoléon  le  regarda  avec  une  sorte  de  cu- 
riosité difficilement  éveillée  en  lui. 

—  Qui  donc  es-tu  ?  demanda-t-il  à  Hermann,  et 
que  fais-tu  dans  Paris  ? 

—  Ce  que  je  fais,  vous  le  savez  déjà  (et  il  montrait 
'de  la  main  ses  cartes  de  Taro  encore  sur  la  table); 
ce  que  je  suis  est  plus  difficile  à  dire;  moi-même,  le 
sais-je  ?  Qui  se  connaît  ? 

L'empereur  fronça  fortement  le  sourcil  et  marcha 
aussitôt  vers  l'étranger.  Celui-ci  soutint  l'examen 
que  Napoléon  dirigea  sur  toute  sa  personne  avec  un 
sang-froid  et  une  fermeté  remarquables.  L'empereur 
ne  proféra  pas  une  parole;  mais  il  sortitde la  chambre 
aussitôt,  et  fit  demander  le  maréchal  Duroc. 

—  Que  cette  femme  soit  mise  à  l'instant  hors  du 
palais,  lui  dit-il  en  rentrant  avec  lui  dans  la  chambre 
de  l'impératrice,  qu'il  trouva  immobile,  à  la  même 
place  où  il  l'avait  laissée. 

Et  Napoléon  désignait  la  femme  aux  châles. 

—  Comment  étes-vous  venu  ici?  demanda-t-il  à 
Hermann. 
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—  Je  suis  venu  avec  madame,  répondit  l'Alle- 
mand. 

L'empereur  fit  un  mouvement,  puis  il  dit  à  Duroc 
d'exécuter  ce  qu'il  lui  avait  ordonné. 

—  Je  fis  sortir  cette  femme,  poursuivit  Duroc, 
qui  me  racontait  ce  que  je  viens  de  dire,  et  j'emme- 
nai le  jeune  Allemand  avec  moi.  C'est  un  homme  fort 
remarquable. 

—  Qu'est-il  donc  devenu  ? 

—  Mais,  me  dit  Duroc  en  souriant,  que  voulez-vous 
qu'on  en  ait  fait  ? 

Et  son  œil  avait  une  expression  singulière  en  me 
regardant;  il  y  avait  presque  du  reproche. 

—  Dès  que  vous  vous  en  êtes  chargé,  mon  cher 
maréchal,  je  le  maintiens  aussi  en  sûreté,  et  même  bien 
plus  que  dans  ma  propre  maison. 

Duroc  prit  ma  main,  et  je  serrai  la  sienne,  comme 
en  expiation  de  la  pensée  tacitement  supposée  qui 
avait  fait  élever  entre  nous  comme  un  fantôme,  mais 
aussi  qui  s'était  évanouie  de  même.  Singulière 
époque! 

Duroc  acheva  l'histoire  en  me  disant  qu'au  lieu 
d'écrire  à  Madame  mère,  qui  aurait  été  forcée  d'employer 
un  secrétaire  pour  lui  répondre,  l'empereur  avait 
préféré  venir  chercher  lui-même  ses  renseignements. 
Il  était  donc  en  ce  moment  occupé  à  questionner  sa 
mère  sur  la  femme  aux  châles  et  le  jeune  et  beau 
sorcier. 

Il  y  avait  au  moins  une  heure  que  l'empereur  était 
chez  Madame,  lorsque  nous  le  vîmes  rentrer  dans  le 
salon  où  nous  étions  :  il  paraissait  agité  et  il  était 
fort  pâle.  Il  me  dit  bonjour  en  traversant  rapidement 
le  salon,  ouvrit  lui-même  la  porte  donnant  sur  le  jar- 
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din,  et,  faisant  signe  à  Duroc  de  le  suivre,  il  disparut 
presque  aussitôt  par  la  porte  de  la  rue  de  l'Université. 

Cette  apparition  à  cette  heure  de  la  journée  et  ce 
que  j'en  savais,  tout  cela  me  troublait  malgré  moi.  Je 
restais  là  immobile,  sans  songer  à  refermer  cette 
porte,  quoiqu'un  vent  froid  soufflât  sur  moi,  lorsque 
je  sentis  une  petite  main  se  poser  sur  mon  épaule  : 
c'était  Madame. 

Sa  belle  physionomie,  toujours  si  calme,  parais- 
sait altérée  comme  celle  de  son  fils.  Je  l'aimais  avec 
une  grande  tendresse,  à  laquelle  se  joignait  un 
profond  respect.  Je  lui  connaissais  tant  de  veitus, 
tant  de  hautes  et  sublimes  qualités,  en  même  temps 
que  je  savais  toute  la  fausseté  des  accusations  qu'un 
public  bavard  et  méchant  répétait  sans  savoir  seule- 
ment ce  qu'il  disait,  comme  toujours.  Je  fus  donc  af- 
fectée du  changement  que  je  remarquai  sur  sa  phy- 
sionomie, et  je  pris  la  liberté  de  le  lui  dire.  Elle  était 
parfaitement  bonne  pour  moi;  aussi  me  raconta-t-elle 
l'histoire  de  la  veille,  que  je  ne  savais  que  très  som- 
mairement par  Duroc.  Madame  me  dit  qu'on  croyait 
être  certain  que  cet  homme,  cet  Hermann,  était 
un  espion  très  actif  et  très  remarquable  comme 
intelligence,  envoyé  en  France  par  l'Angleterre.  Je  ne 
pus  retenir  une  exclamation.  Un  espion  de  l'Angle-  j| 
terre  dans  le  palais  des  Tuileries  !  dans  la  chambre  ' 
de  l'impératrice  !  Voilà  ce  que  la  discrétion  de  Duroc 
m'avait  caché.  Cela  ne  me  surprit  pas. 

—  Vous  concevez,  me  dit  Madame,  ce  que  j'ai 
dû  éprouver  lorsque  l'empereur  me  questionna  sur 
une  vendeuse  de  châles,  que  f  avais,  moi,  recom- 
mandée à  l'impératrice,  ainsi  qu'un  homme  qui  devait 
lui  parler  des  destinées  de  l'empereur  ! 
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Madame  hésita  un  moment,  puis  elle  ajouta  : 

—  J'avais  d'abord  dit  à  l'empereur  que  j'avais  en 
effet  adressé  cette  femme  et  cet  homme  à  l'impéra- 
trice. Elle  m'en  avait  suppliée;  et  moi  qui  croyais 
qu'il  ne  s'agissait  que  de  couvrir  une  nouvelle  folie, 
voulant  cacher  ce  qui  pouvait  amener  une  querelle, 
je  lui  avait  promis  de  faire  ce  qu'elle  souhaitait. 

Et  Madame,  voyant  l'expression  curieuse  de  mon 
visage,probablement,meditquelematin,àseptheures, 
elle  avait  été  réveillée  par  un  message  secret  de  l'im- 
pératrice. C'était  une  lettre  dans  laquelle  elle  suppliait 
sa  belle-mère  de  dire  à  l'empereur  que  la  femme  aux 
châles  avait  été  envoyée  par  elle  à  l'impératrice. 

—  Je  l'ai  dit  d'abord  pour  maintenir  la  paix, 
poursuivit  Madame  mère,  mais  lorsque  l'empereur 
me  dit  que  sa  vie  était  peut-être  intéressée  dans  cette 
affaire,  je  ne  vis  plus  que  lui,  et  je  lui  confessai  que 
je  n'étais  pour  rien  dans  ce  qui  s'était  passé  hier  aux 
Tuileries. 

Madame  était  accablée  par  cette  longue  conversation 
avec  l'empereur.  Il  paraît  qu'il  avait  ouvert  son  cœur 
à  sa  mère  avec  l'abandon  d'un  fils,  et  qu'il  avait  mon- 
tré des  plaies  saignantes.  Madame  était  indignée.  Je 
voulus  excuser  l'impératrice,  mais  Madame  m'imposa 
silence. 

—  J'espère,  me  dit-elle,  que  l'empereur  aura 
le  courage  cette  fois  de  prendre  un  parti  que  non  seu- 
lement la  France,  mais  l'Europe,  attend  avec  anxiété; 
son  divorce  est  un  acte  nécessaire  \ 

1  Tous  ces  détails  ne  pouvaient  trouver  i)l;ice  dans  mes  iné- 
inoires,  qui  étaient  déjà  biun  longs.  Je  ne  nus  ([ue  le  fait  du 
divorce,  sur  lequel  d'ailleurs,  et  par  égard,  j'avais  alors  les 
mains  liées. 

m.  23 
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Madame  dit  cette  dernière  parole  avec  une  force  et 
une  conviction  qui  me  firent  juger  que  rimpératrice 
Joséphine  était  perdue. 

■  Ce  que  je  viens  de  raconter  se  passait  comme  je 
l'ai  dit,  le  o  ou  le  6  novembre  1809. 

Madame  me  recommanda  le  secret.  Je  lui  jurai  que 
jamais  une  parole  dite  par  elle  ne  serait  révélée  par 
moi,  et  j'ai  tenu  ma  promesse.  Je  ne  jugeai  pas  à 
propos,  même,  de  lui  dire  que  j'avais  su  la  première 
partie  de  ce  drame  ;  car  c'était  plus  qu'une  histoire, 
c  était  de  F  histoire!... 

Mais,  quel  que  fût  mon  attachement  pour  l'impé- 
ratrice, sa  conduite  me  parut  de  nature  à  être  blâmée. 
Eh  quoi  !  cette  famille  qu'elle  accusait  elle-même  de 
son  malheur,  elle  venait  la  solliciter  pour  cacher  des 
fautes  qui  devaient  nécessairement  être  la  plus  forte 
partie  des  accusations  qu'on  devait  former  contre  elle 
pour  déterminer  l'empereur  à  s'en  séparer  !  Il  n'y 
avait  là  ni  dignité,  ni  rien  même  qui  pût  motiver  l'in- 
térêt qu'elle  réclamait  de  nous.  Je  le  sentais  avec 
peine  ;  car  Joséphine,  quoique  faible  et  se  laissant 
aisément  dominer  par  tout  ce  qui  l'approchait,  avait 
néanmoins  des  qualités  attachantes.  Elle  était  gra- 
cieuse comme  une  enfant  gâtée...  C'était  la  câlinerie 
créole  tout  entière,  lorsqu'elle  voulait  nous  conquérir 
ou  se  placer  dans  une  position  qu'on  lui  refusait. 
Aussi  je  souffrais  de  la  pensée  de  son  éloignement. 
Je  savais  ce  qu'elle  était  ;  j'ignorais  ce  qui  nous  serait 
donné.  C'était  une  nouvelle  étude  à  faire,  me  disais- 
je.  Hélas!...  C'était  presque  un  pressentiment! 

Le  soir  du  même  jour  je  trouvai,  en  rentrant  chez 
moi,  un  petit  mot  de  M""*"  de  Rémusat,  dans  lequel 
elle  me  priait  instamment  de  lui  dire  le  moment  oi!i 
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je  la  pourrais  voir.  Il  était  alors  onze  heures  et  demie. 
Je  regardai  la  date  du  billet:  il  portait  six  heures  du  soir. 
Jecombinai  toutcequejesavaisavecce  qui  s'était  passé, 
et  je  conclus  que  M""^  de  Rémusat,  amie  encore  plus  que 
dame  du  palais  de  Joséphine,  avait  calculé  qu'en  raison 
del'attachement  de  Madame  mère  pour  moi,  j'étaisla  per- 
sonne la  plus  iniluente  à  employer  là-dedans.  On  avait 
appris  la  visite  du  matin  à  l'hôtel  de  Madame  ;  et 
son  importance  avait  tout  à  coup  grandi  en  quelques 
heures,  mais  on  ne  savait  pas  que  j'étais  de  ser- 
vice. Mon  silence,  alors,  devait  paraître  étrange. 
Mes  chevaux  étaient  à  peine  dételés  :  je  donnai  l'ordre 
de  les  remettre  à  la  voiture,  et  je  fus  à  l'instant  chez 
M™®  de  Rémusat...  On  sortait  de  chez  elle,  et  elle- 
même  venait  de  sonner  sa  femme  de  chambre,  pour 
se  mettre  au  lit,  lorsqu'on  m'annonça.  Elle  me  fit 
aussitôt  entrer  dans  sa  chambre  à  coucher,  et  son 
premier  mot  fut  un  remerciement  ;  car  elle  avait 
appris  dans  la  soirée  par  le  sénateur  Clément  de  Ris 
que  j'étais  de  service  auprès  de  Madame. 

—  Cela  n'en  est  que  mieux  pour  nous,  me  dit- 
elle.  Et  tout  aussitôt  elle  entra  en  matière. 

Jene  m'étais  pas  trompée:  c'était  un  message  voilé 
de  rimpéruirice.  M"""  de  Rémusat,  très  dévouée  à 
Joséphine,  crut  peut-être  que  son  amitié  pourrait  lui 
donner  le  pouvoir  d'abuser  sur  la  vérité  ;  mais  pour 
cela,  il  eut  f;dlu  ne  pas  connaître  non  seulement  la 
cour,  mais  l'intérieur  de  la  famille  impériale,  comme 
intérieur  privé. 

—  Madame  peut  beaucoup  sur  l'empereur,  me  dit 
M"'Me  Rémusat.  Vous  pouvez  beaucoup  sur  elle, 
vous  pouvez  tout...  J'ai  quelque  crédit  sur  l'impéra- 

ftrice,  assez  cnlin  pour  être  son  garant  pour  toutes  les 
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promesses  qu'elle  pourra  faire.  Le  prince  Eugène 
sera  là  pour  soutenir  sa  mère;  la  reine  Hortense 
donnera  à  nos  elïorts  un  appui  certain,  celui  de 
ses  enfants...  L'archichancelier  est  aussi  contre  le 
divorce  :  voyez  à  quelle  belle  association  vous  vous 
unissez. 

J'ai  déjà  dit  combien  j'aimais  le  visage  de  M""*  de 
Rémusat  :  ses  yeux,  en  ce  moment,  étaient  admi- 
rables. Ils  étincelaient  du  feu  du  sentiment;  car  elle 
aimait  l'impératrice  Joséphine,  M""^  de  Rémusat,  et  sa 
conduite  envers  elle  fut  toujours  noble  et  dictée  par 
le  cœur. 

Mais  elle  ne  pouvait  arriver  à  aucun  résultat 
avec  ses  nouvelles  combinaisons,  qu'elle  me  mon- 
trait comme  certaines.  Je  savais  trop  bien  la  véritable 
volonté  des  gens  dont  elle  venait  de  me  parler,  pour 
m'engager  d'un  pas  dans  la  route  qu'elle  me  montrait 
comme  si  sûre.  D'un  autre  côté,  je  ne  pouvais  parler  ; 
cependant  je  crus  de  mon  devoir  de  l'éclairer  sur  la 
véritable  position  de  l'impératrice...  Elle  m'écouta  en 
femme  de  cœur  et  d'esprit,  recueillit  avec  soin  ce 
que  je  lui  laissai  voir,  ne  chercha  nullement  à  me 
pénétrer  sur  le  reste,  et  en  tout  se  montra  à  moi 
comme  une  femme  qui  était  faite  pour  être  aimée  et 
estimée. 

Elle  me  parla  de  la  tentative  de  l'impératrice 
auprès  de  sa  belle-mère,  ainsi  que  de  l'histoire  de  la 
veille. 

—  Si  j'eusse  été  près  d'elle,  au  lieu  de  cette  sotte 
M"' de  "'^^  me  dit-elle,  ni  l'une  ni  l'autre  n'auraienteu 
lieu,  je  vous  le  jure  !  Mais /^  sa/o>i  de  l'impératrice, 
vous  le  savez,  est  composé  non  seulement  de  ses 
dames  du  palais,  mais  de  beaucoup  d'autres  femmes, 
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qui  lui  donnent  d'abord  des  conseils  à  leur  profit, 
puis  ensuiie  d'autres  conseils  qui  sont  perfides  pour 
elle...  Voilà  ce  que  nous  détruirions  ;  et  j'ai  la  parole 
de  l'impératrice  qu'elle  me  seconderait  dans  ce 
travail. 

Xous  demeurâmes  ainsi  jusqu'à  deux  heures  du 
matin.  M""*  de  Rémusat  espérant  m'amener  à  une 
conviction  qui  était  que,  l'impératrice  pouvait  encore 
occuper  le  trône  à  coté  de  Napoléon  ;  et  moi,  trop  ins- 
truite de  ce  qui  était,  pour  me  laisser  aller  à  une 
crédulité  impossible.  Enfin,  nous  nous  séparâmes  ; 
mais  avant  de  quitter  M""'  de  Rémusat,  je  m'engageai 
de  bon  cœur  à  parler  à  Madame  et  d'essayer  de 
changer  sa  manière  de  voir  sur  celte  affaire  du 
divorce. 

Je  le  fis  en  effet;  mais  que  pouvaient  quelques 
vagues  contre  un  rocher  profondément  attaché  à  la 
terre?  Et  telle  était  malheureusement  la  volonté  de 
la  famille  d».'  Napoléon  relativement  au  divorce. 

C'est  au  milieu  de  ces  agitations  que  nous  attei- 
gnîmes le  2  décembre  1809,  Pendant  le  peu  de 
jours  qui  s'écoulèrent  entre  ces  deux  journées,  je  fus 
assidue  à  faire  ma  cour  à  l'impératrice.  Sa  tristesse 
était  visible;  et,  loin  de  la  cacher,  elle  la  montrait 
même,  en  l'augmentant;  ce  qui  donnait  une  humeur 
très  marquée  à  l'empereur.  Joséphine  m'engagea 
deux  fois  à  déjeuner  pendant  cette  époque,  remar- 
quable pour  elle,  qui  précéda  immédiatement  son 
mallieur.  Après  déjeuner,  il  y  avait  toujours  un  cercle 
fort  nombreux,  et  une  foule  de  femmes  que  Joséphine 
y  admettait,  en  vérité,  on  ne  sait  pas  pourquoi.  C'est 
en  vain  que  M""  d'Arberg,  M'"^  de  Rémusat,  lui  répé- 
taient, chaque  malin,  combien  cela  déplaisait  à  l'em- 
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pereur.  Elle  promettait,  et  recommençait  le  lende- 
mai. 

—  Ah!  me  disait-elle  dans  une  de  ces  conversations 
que  nous  eûmes  dans  une  sorte  de  tète-à-tète,  si  je 
promets  une  fois,  à  présent,  de  faire  tout  ce  que  veut 
l'empereur,  je  n'y  manquerai  pas. 

Elle  tenait  en  ce  moment  sous  son  bras  un  petit 
loup  blanc,  de  ces  chiens  qu'on  appelle  chiens  de 
Vienne.  Je  ne  puis  m'empécher  de  lui  dire,  en  le  lui 
montrant:  Ah,  madame!...  Elle  me  comprit,  car  elle 
ne  me  répondit  pas. 

Ce  fait  de  la  vie  de  Joséphine  ne  doit  pas  être  omis 
en  parlant  de  son  salon,  où  ces  malheureux:  chiens 
jouaient  un  très  ennuyeux  rôle.  Elle  avait  auprès 
d'elle,  en  se  mariant  avec  Napoléon,  deux  horribles 
carlins,  les  plus  laids,  les  plus  hargneux,  les  plus 
insociables  que  j'aie  connus.  Ces  chiens  n'aimaien 
pas  même  leur  maîtresse  ;  ils  aboyaient  bienincessam- 
ment  après  tout  ce  qui  s'approchait  d'elle,  mais  pas 
à  autre  fin  que  de  déchirer  un  bras,  une  main,  une 
jambe,  ou  tout  au  moins  une  robe.  Les  couleurs 
voyantes  étaient  en  défaveur  auprès  de  Carlin  et  de 
Carline  ;  tels  étaient  les  noms  des  deux  petits  mons- 
tres. Le  corps  diplomatique  avait  toujours  une  pro- 
vision de  gim blettes  et  de  sucre  d'orge  dans  ses 
poches.  Le  cardinal  Caprara,  nonce  du  Pape,  avait 
un  reste  de  jambes  qu'il  voulait  sauver;  en  consé- 
quence, il  faisait  des  bassesses  auprès  de  messieurs  les 
tyrans,  qui,  connaissant  bientôt  leur  empire,  faisaient 
d'abord  un  chamaillis  de  désespérés  dès  qu'ils  le 
voyaient,  parce  que  pour  les  faire  taire  il  leur  jetait 
du  sucre  d'orge,  des  friandises,  comme  à  des  enfants, 
et  n'en  avait  pas  moins  les  jambes  dévorées  par  les 
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féroces  bêtes  ;  ce  qu'on  ne  voyait  pas,   grâce  à    ses 
bas  rouges.  Mais  il  le  sentait,  lui. 

Quelquefois  ces  malheureux  chiens  causaient  une 
rumeur  inusitée  dans  un  palais  de  souverain. Un  jour 
je  fus  témoin  de  ce  fait  : 

Chacun  de  nous  ayant  survécu  à  l'empire  se  rap- 
pelle encore  sûrement  M""**  la  comtesse  de  La  Place, 
femme  du  sénateur,  du  géomètre  et,  dès  que  son 
nom  est  présent  à  la  mémoire,  on  se  rappelle  aussi, 
sans  doute,  ses  mille  et  une  révérences,  ses  mines, 
ses  grâces,  et  tout  ce  qui  enfin  en  faisait  une  per- 
sonne un  peu  différente  des  autres.  C'était  elle  qui 
répondait,  lorsqu'on  lui  demandait  où  était  M.  de  La 
Place  : 

— 'Il  est  avec  sa  compagne  fidèle,  la   géométrie  ! 

Enfin,  telle  qu'elle  était,  elle  n'en  était  pas  moins 
dame  d'honneur  de  la  grande-duchesse  de  Toscane, 
lorsque  celle-ci  était  seulement  princesse  de  Lucques. 
M"*  de  La  Place  partait  donc  un  jour  et  quittait 
Paris  pour  aller  faire  six  mois  de  service  en  Italie,  et 
venait  prendre  les  ordres  de  l'impératrice  pour  celle 
de  ses  belles-sœurs  qui  lui  voulait  le  moins  de  mal 
parce  qu'elle  avait  plus  d'esprit  que  les  autres... 
Joséphine  le  savait  ;  aussi  voulut-elle  ajouter  verba- 
lement quelques  mots  à  sa  lettre,  et  appela-t-elle 
M"""  de  la  Place  auprès  d'elle,  en  lui  montrant  une 
place  sur  son  canapé  pour  lui  parler  avec  plus  de 
facilité.  M""  de  La  Place  y  parvint  de  révérence  en 
révérence,  et  s'assit  sur  le  bord  du  sopha.  Cela  fut 
bien  pendant  le  premier  moment  du  discours  de  José 
phine;  mais,  voulant  dire  un  mot  plus  bas  et 
plus  près,  la  comtesse  s'avança  sur  le  bord  du  canapé 
et  se  pencha  vers  l'impératrice.  Il  y  avait  ce  jour-là 
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plus  de  quarante  personnes  dans  le  salon  jaune...  et, 
pour  dire  la  vérité,  presque  tous  les  yeux  étaient 
tournés  sur  la  personne  favorisée.  Tout  à  coup  la 
comtesse  pousse  un  cri  perçant,  s'élance  du  canapé, 
et  vient  bondir  au  milieu  du  salon,  en  tenant  à  deux 
mains  une  partie  d'elle-même  qu'heureusement  elle 
avait  très  charnue,  mais  que  le  vieux  carlin  avait 
mordue  avec  une  telle  rage  que  la  robe  et  la  jupe 
étaient  en  lambeaux.  La  maudite  bète,  non  contente 
d'avoir  mordu  unecomtesse  aussi  irrévérencieusement, 
s'était  élancée  après  elle,  et  faisait  des  cris  et  des 
hurlements  inhumains.  La  pauvre  femme  souffrait 
et  tenait  à  deux  mains  la  partie  blessée,  tout  en  répé- 
tant avec  sa  voix  douce  et  polie  à  l'impératrice, 
qui  lui  disait  :  mon  Dieu  !  /7s  vous  ont  bien  fait  du 
mal?... 

—  Non,  Madame!  Non,  du  tout!...  au  contraire, 
ce  qu'on  dit  enfin  quand  on  se  laisse  tomber,  vous 
savez... 

La  chose  n'était  que  risible  ce  jour-là,  parce  que 
entre  la  vilaine  bète  et  la  patiente  il  y  avait  je  ne 
sais  combien  de  jupons;   mais    quand   le    hargneux 
animal  mordait  quiconque  passait  à  portée   de  ses 
dents,  la  chose  devenait  plus  ennuyeuse.  Napoléon 
l'avait  éprouvé...  Naturellementdistrait  par  les  hautes 
pensées  qui  l'occupaient,  il  arriva  que  pendant  long- 
temps il  fut  la  principale    victime    de  ces    horribles 
bètes;  mais  telle  était  alors  son  affection  pour  José- 
phine, qu'il  ne  voulut  pas  lui  demander  un  sacrifice 
qu'elle  devait  naturellement  lui  offrir.    Napoléon  ne 
parla  jamais  de  noyer  Carlin  et  Carlinc,  et  même    il 
poussa  la  bonté  jusqu'à  faire  venir  pour  Joséphine  un 
de  ces  petits  loups,  de  ces  chiens  appelés  vulgairement 
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chiens  de  Vienne,  pour  remplacer  le  Jéfunt,  car  le 
monstre  Carlin  s'endormit  plein  de  jours  comme  une 
créature  honnête  et  sortit  de  ce  monde  ainsi  que  Car- 
line.  Joséphine  avait  là  une  belle  occasion  pour  faire 
preuve  de  générosité:  elle  ne  connaissait  pas  le  chien 
devienne,  il  le  fallait  renvoyer;  elle  n'en  eut  pas 
le  courage;  et  il  y  eut  de  nouveau  un  autre  pouvoir 
à  flatter  ;  car  il  est  de  fait  qu'un  moyen  de  faire  par- 
venir une  pétition  favorablement  à  l'impératrice,  était 
d'en  charger  le  chien  lorsqu'on  pou\ait  gagner  un 
huissier  de  la  chambre,  ou  une  dame  d'annonce. 
Alors  on  plaçait  la  pétition  dans  le  collier  du  chien 
qui  apportait  le  papier  aux  pieds  de  sa  maîtresse. 
J'ai  vu  trois  exemples  de  ce  que  je  dis  là  et  la  chose 
réussir! 

Eh  bien  !  jamais  l'impératrice  Joséphine  n'a  eu 
assez  de  force  sur  elle-même,  pour  éloigner  d'elle 
un  objet  aussi  peu  dans  sa  vie  qu'un  chien 
inconnu  !  et  quand  elle  se  refusa  à  éloigner  le 
chien  de  Vienne,  elle  répondit  à  M'""  de  Rémusat  : 

—  Je  prouve  par  là  mon  pouvoir  sur  l'empereur 
à  ceux  qui  en  doutent!  voyez  s'il  en  a  dit  un  mot  ! 

Que  peut-on  faire  pour  une  personne  qui  connaît 
aussi  peu  sa  position,  et  ne  comprend  pas  que  la 
patience  n'est  jamais  plus  grande  que  lorsque  la 
chose  devient  indifférente?  L'amour  n'est  opportun 
que  lorsqnil  aime. 

L'Alleiii.igiie  tout  entière  arrivait  à  Paris  pour  cet 
hiver  de  18U'J;  nous  avions  l'ordre  de  recevoir,  de 
donner  des  féies,  de  grands  diuers,  des  chasses  et 
tout  ce  (pi'oti  pouvait  faire  pour  montrer  aux  étran- 
gers ce  qu'était  la  France.  Plus  on  faisait  de  projets 
pour  que  l'hiver  fût  splendidement  magnifique ctque 

23. 
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notre  hospitalité  laissât  des  souvenirs  profonds  dans 
la  mémoire  des  rois  et  des  princes  allemands,  et  plus 
l'impératrice  était  triste.  On  voyait  qu'une  parole 
avait  jeté  du  trouble  dans  cette  âme.  Il  y  avait  quel- 
quefois, le  matin,  chez  elle,  jusqu'à  quarante  femmes; 
ordinairement  elle  causait,  provoquait  elle-même, 
alimentait  la  conversation  :  maintenant  elle  était 
quelquefois  morose  et  continuellement  mélancolique: 
elle  1113  faisait  une  peine  profonde,  car  je  l'aimais 
tout  en  reconnaissant  qu'elle  avait  souvent  tort. 

Le  prince  Eugène  était  à  Paris;  il  n'avait  pas 
amené  la  vice-reine,  qui,  à  ce  qu'on  disait,  était 
charmante;  il  causait  volontiers  avec  moi  lorsque 
nous  nous  trouvions  ensemble  :  c'était  surtout  chez 
sa  sœur  que  nous  parlions  de  ce  qui  l'occupait.  Il 
aimait  sa  mère  avec  une  extrême  tendresse  et  ne 
pouvait  supporter  cette  idée  du  divorce,  et  ce  fut 
agité  des  plus  tristes  pensées  qu'il  arriva  à  Paris, 
pour  y  remplir  ses  funestes  fonctions  en  cette  cir- 
constance d'archichancelier  d'État. 

Voilà  les  événements  qui  avaient  précédé  ce  jour 
du  2  décembre  de  l'année  1809,  dont  j'ai  parlé  au 
commencement  de  ce  discours  sur  r impératrice 
Joséphine,  comme  aurait  dit  Brantôme. 

La  reine  de  Naples  était  attendue  pour  cette  fête  de 
l'Hôtel-de-Ville;  je  fus,  la  veille,  faire  ma  cour  à  la 
reine  Hortense;  elle  me  parut  frappée  d'un  senti- 
ment terrible;  je  n'osai  pas  la  rassurer,  car  j'étais 
moi-même  inquiète  et  ne  savais  comment  lui 
montrer  un  avenir  moins  sombre  que  celui  qu'elle 
redoutait. 

Dans  les  trois  jours  qui  avaient  précédé  cette  fête, 
j'avais   remis  la  liste  des  dames  qui  devaient  venir 
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recevoir  l'impératrice  avec  moi  à  la  porte  de  l'Hôtel- 
de-Ville.  Cette  liste  avait  été  lue  dans  le  salon  de 
Joséphine,  et  je  me  rappelle  que  plusieurs  remarques 
assez  critiques  furent  faites  en  entendant  nommer 
quelques  noms;  deux  dames  attachées  à  l'impératrice 
surtout,  firent  sur  M""'  Thibon,  femme  du  sous- 
gouverneur  de  la  Banque,  des  réflexions  que  l'impé- 
ratrice aurait  dû  réprimer.  Hélas  !  savait-elle  ce  qui 
lui  arriverait  quelques  jours  plus  tard  en  face  de 
cette  même  femme  dont  la  tournure  pouvait  prêter  à 
rire,  ce  que  d'ailleurs  je  ne  trouvais  pas,  mais  qui 
était  sûre  au  moins  de  son  état  et  de  sa  position. 

Le  2  décembre,  je  m'habillai  de  bonne  heure  pour 
me  trouver  à  l'Hùtel-de-Ville,  avant  celle  fixée  pour 
la  venue  de  l'impératrice.  Je  trouvai  une  chambre 
dans  laquelle  il  y  avait  un  bon  feu,  ce  dont  je  remer- 
ciai Frochot,  car  le  froid  était  très  vif  et  le  temps 
sombre.  Il  y  avait  du  malheur  dans  l'air!  A  trois 
heures,  je  vis  arriver  le  comte  de  Ségur,  le  grand- 
maître  des  cérémonies,  il  était  conduit  par  Frochot, 
et  ne  savait  pas  où  celui-ci  le  menait.  Quelque  impas- 
sible que  fût  sa  physionomie,  il  était  en  ce  moment 
visiblement  ému,  et  ce  qu'il  avait  à  me  dire  parais- 
sait lui  être  pénible.  On  sait  que  M.  de  Ségur  avait 
de  l'affection  pour  l'impératrice  Joséphine,  qui, 
elle-même,  aimait  beaucoup  son  esprit  aimable  et 
ses  bonnes  manières. 

—  Savez-vous  ce  qui  arrive?  me  dit-il  aussitôt 
que  nous  fûmes  dans  une  embrasure  de  fenêtre,  et 
loin  de  plusieurs  femmes  qui  étaient  dans  la  pièce  oîi 
nous  nous  trouvions.  Un  malheur  des  plus  grands. 

—  Qu'est-ce  donc?  dcmandai-je  à  mon  tour  tout 
effrayée. 
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—  Je   VOUS  apporte  l'ordre  de  l'empereur  de  ne 
pas  aller  au-devant  de  l'impératrice! 

Je  demeurai  d'aborJ  stupéfaite;  puis,  revenante 
moi,  je  dis  à  M.  de  Ségur,  en  avançant  la  main  : 

—  Voyons  cet  ordre. 

—  Mais  je  n'ai  .rien  d'écrit  !  Comment  voulez- 
vous  qu'on  écrive  pareille  chose? 

—  Et  comment  voulez-vous,  lui  dis-je  à  mon 
tour,  lorsque  j'ai  une  mission  officielle  de  l'empe- 
reur à  remplir,  comment  irai-je  m'en  exempter  sur 
une  simple  parole  verbale,  pour  être  ensuite  chargée 
de  tout  ce  que  pourrait  produire  et  amener  une 
semblable  démarche? 

M.  de  Ségur  me  regarda  un  moment  sans  me 
répondre,  puis  il  me  dit  : 

—  Je  crois  que  vous  avez  raison.  Je  retourne  au 
château  ;  je  vais  parler  au  maréchal  Duroc. 

Il  partit,  en  effet,  et  revint  au  bout  d'un  quart 
d'heure,  porteur  d'un  mot  de  Duroc  \  qui  me  disait 
que  l'empereur,  pour  empêcher  le  cérémonial  d'être 
aussi  long  pour  son  arrivée  à  l'Hôtel-de-A'ille,  auto- 
risait tout  ce  qui  pouvait  simplifier  l'arrivée  de  l'im- 
pératrice, qui  précédait  l'empereur  ordinairement  de 
quelques  minutes.  En  conséquence,  l'impératrice,  ne 
serait  pas  reçue  ce  jour-là  par  les  dames  de  la  ville 
de  Paris  !  Et  devait  aller  seule,  avec  son  service,  de 
sa  voiture  à  la  salle  du  trône. 

En  lisant  cet  étrange  billet,  je  ne  pus  m'empècher 
de  lever  les  yeux  sur  M.  de  Ségur.  H  était  sérieux  et 
paraissait  même  péniblement  affecté. 

—  Qu'est-ce  donc  que  celte  mesure, lui  dis-je  enfin? 

*  J'ai  cette  lettre. 
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Il  ne  me  répondit  qu'en  levant  les  épaules  et  par  un 
regard  prufondément  touché. 

—  Que  voulez-vous,  me  dit-il,  les  conseils  ont 
eu  leur  effet  et  pour  cela  il  n'a  fallu  que  quelques 
heures. 

Je  le  compris.  Hélas  !  je  savais  par  moi-même  que 
le  Vésuve  faisait  du  mal  à  d'autres  qu'à  ceux  qui  de- 
meuraient à  Portici.  Je  le  savais  déjà  et  je  devais  bien- 
tôt en  avoir  une  nouvelle  preuve. 

—  Mais,  que  faire?  demandai-je  à  M.  de  Sègur. 

—  Que  puis-je  vous  conseiller!  me  dit-il.  Je  crois 
cependant,  poursuivit-il  après  un  long  silence,  que 
vous  devez  monter  dans  la  salle  du  trône,  faire  pla- 
cer vos  dames,  dont  les  places  sont  réservées  ainsi 
que  la  vôtre,  pour  ne  pas  faire  de  trop  grands  mou- 
vements lorsque  l'impératrice  sera  une  fois  placée. 

J'étais  désolée  ;  il  y  avait  une  intention  tellement 
marquée  au  coin  de  la  méchanceté  dans  cet  ordre, que 
j'y  reconnus  en  effet  une  autre  volonté  que  celle  de 
l'empereur.  Cependant  il  fallut  obéir.  Je  dis  à  ces 
dames,  à  M™"  Fulchiron  entre  aunes,  qui  avait  un 
ascendant  assez  marqué  sur  beaucoup  de  femmes  dans 
la  banque  et  dans  le  haut  commerce  de  Paris,  ce  qui 
venait  de  m'ètre  ordonné  ;  et,  sans  faire  aucune  ré- 
flexion, car  elles  eussent  été  trop  lorics  pour  peu 
qu'un  mot  eut  été  prononcé,  nous  nous  dirigeâmes 
vers  la  salle  du  trône,  où  nos  places  étaient  réservées 
auprès  du  trône  et  de  l'impératrice.  Notre  arrivée 
causa  un  mouvement  général,  et  c'était,  au  reste,  ce 
qu'on  voulait.  Parmi  l'immense  foule  qui  remplissait 
non  seulement  la  salle  Saint-Jean,  mais  tous  les  appar- 
tements qu'il  nous  fallut  traverser,  il  y  avait  les 
sœurs,  les  mères,  les  cousines,  les  amies  des  femmes 


410  HISTOIRE  DES  SALONS  DE  PARIS 

nommées  pour  accompagner  l'impératrice.  Toutes  se 
disaient  depuis  qu'elles  étaient  arrivées  : 

—  Nous  allons  voir  arriver  l'impératrice  avec  son 
cortège  ;  ma  fille  est  avec  elle,  ma  fille  est  du  cortège. 
Voyez-vous,  madame,  cette  dame  avec  une  robe  rose 
et  une  guirlande  nakarat,  cette  dame  qui  est  si  bien 
mise  ?  c'est  ma  fille. 

Et  cette  phrase  était  répétée  par  les  personnes  in- 
téressées à  chacun  de  ses  voisins.  On  pense  combien 
l'étonnement  fut  suivi  d'un  mécontentement  général, 
lorsqu'on  vit  arriver  le  cortège  ne  suivant  personne. 
Il  me  vint  en  tète  ensuite  un  mensonge  que  je  n'eus 
malheureusement  pas  la  présence  d'esprit  de  dire 
aussitôt  que  le  billet  me  parvint.  C'était  d'annoncer 
que  l'impératrice  était  malade  et  ne  venait  pas;  et, 
lorsqu'elle  serait  arrivée,  de  faire  circuler,  que  s'étant 
trouvée  mieux,  elle  était  venue.  Mais  je  n'en  fis  rien, 
malheureusement  ;  et,  lorsque  j'entendis  battre  aux 
champs  et  que  le  mouvement  général  annonça  son 
arrivée,  je  ne  puis  dire  ce  que  j'éprouvai.  Elle 
entra  dans  la  salle  du  trône,  conduite  par  Frochot  et 
son  seul  service!  Elle  était  non  seulement  abattue, 
mais  ses  yeux  étaient  remplis  de  larmes  que  ses  pau- 
pières retenaient  avec  peine  ;  à  chaque  pas  qu'elle 
faisait,  on  voyait  que  ses  pas  étaient  chancelants.  La 
malheureuse  femme,  dans  cette  manière  tacite  de  lui 
annoncer  que  l'heure  de  son  infortune  allait  enfin  son- 
ner, voyait  se  réaliser  et  se  former  en  malheur  cer- 
tain ce  qu'elle  redoutait  depuis  plusieurs  années.  Elle 
souriait  en  saluant  à  mesure  qu'elle  avançait  vers  le 
trône,  mais  ce  sourire  avait  une  expression  déchirante. 
Je  fus  au  moment  d'éclater  lorsqu'elle  fut  près  de 
moi.  Elle  me  regarda  et  me  sourit  avec  une  attention 
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marquée.  Elle  comprit  tout  ce  qu'il  y  a\ait  pour  elle 
dans  mon  cœur  dans  un  tel  moment,  et  ce  regard  y 
répondit  avec  l'expression  la  plus  entière  du  mal- 
heur et  d'une  résignation  qui  redoublait  la  pitié 
qu'inspirait  cette  femme  couronnée  de  fleurs,  chargée 
îe  pierreries,  et  dont  l'âme,  en  cette  heure  terrible, 
était  plus  saignante  d'une  blessure  qui  jamais  ne  se 
ievait  fermer,  qu'aucune  des  femmes  qui  étaient  dans 
[jette  vaste  enceinte.  Et  pourtant  elle  était  assise  sur 
lin  trône  !  mais  quelle  est  la  femme  qui  peut  dire  :  Je 
ne  souffre  pas  !  Sans  doute,  mais  quelles  souffrances 
pouvaient  égaler  celles  de  Joséphine,  au  moment  où, 
în  montant  les  marches  du  premier  trône  du  monde 
alors,  l'infortunée  se  dit  : 

—  C'est  la  dernière  fois  que  je  m'y  asseoirai  ! 

Lorsqu'elle  y  fut,  a-t-elle  dit  ensuite,  elle  reprit  un 
peu  de  force;  mais  il  était  temps,  car  ses  jambes  se 
dérobaient  sous  elle  !  Elle  promena  lentement  ses 
yeux  sur  cette  foule,  dont  les  regards  étaient  attachés 
5ur  elle,  et  de  nouveau  son  cœur  se  serra.  Elle  com- 
Drit  que  même  son  sourire  était  interprété  dans  cette 
;riste  journée,  et  ne  put  s'empêcher  de  dire  en  son 
îceur,  avec  amertune,  qu'on  aurait  [)u  du  moins  lui 
épargner  cette  scène  cruelle.  Mais  on  voulait,  au  con- 
;raire,  qu'elle  y  remplît  un' rôle  ! 

Enfin,  on  battit  aux  champs,  c'était  l'empereur! 
1  monta  rapidement,  arriva  dans  la  salle  du  trône  et 
narcha  d'abord,  sans  s'arrêter,  vers  le  fauteuil  qui 
îtait  à  côté  de  l'impératrice.  Ce  fut  alors  qu'il  eut 
lisiblement  un  mouvement  fort  singulier,  pour  lui 
jurtout  qui  n'était  facilement  atteint  par  aucune  émo- 
tion ;  et  certes,  pour  le  drame  qui  se  jouait  en  ce 
ïioment,  il  y  avait  longtemps  qu'il  y  était  préparé. 
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Mais  au  moment  où  il  venait  de  lancer,  au  milieu  des 
habitants  de  Paris,  la  nouvelle  presque  certaine  de 
l'événement  important  qu'on  prévoyait  depuis  long- 
temps,sans  croire  qu'il  serait  jamais  réalisé,  il  éprouva 
sans  doute  une  impression  qui  le  maîtrisa  au  moment 
de  revoir  Joséphine.  II  redoutait  peut-être  une  scène, 
un  évanouissement,  des  larmes  impossibles  à  retenir. 
On  le  vit  tout  à  coup  s'arrêter  pour  parler  je  ne  sais 
à  quelle  femme,  et  il  demeura  ainsi  quelques  se- 
condes. C'était,  je  n'en  doute  pas,  pour  calmer  l'agi- 
tation de  son  âme  et  les  battements  de  son  cœur. 
Combien  je  souffrais  aussi,  pendant  qu'il  se  dirigeait 
vers  le  trône  !  Il  était  suivi  de  la  reine  de  Naples,  de 
Murât,  de  M.  d'Abrantès,  de  Frochot  et  de  tout  son 
service.  Il  portait  l'uniforme  de  la  garde,  non  pas 
celui  des  guides  ;  il  y  avait  longtemps  qu'il  l'avait 
abandonné.  Il  portait  celui  de  la  garde  ;  l'habit  bleu  à 
revers  blancs.  Cet  habit  ne  lui  allait  pas  aussi  bien  que 
l'autre,  mais  il  le  préférait  alors  ;  et,  dans  cette  jour- 
née, je  ne  fus  pas  fâchée  de  le  lui  voir,  car  l'autre 
me  l'aurait  rappelé  trop  vivement  aux  jours  du  bon- 
heur de  l'infortunée  dont  les  larmes  retombaient  en 
silence  sur  son  cœur  et  devaient  le  brûler  î 

La  reine  de  Naples  était  arrivée  le  matin  même, 
elle  n'avait  pas  perdu  de  temps,  comme  on  le  voit, 
pour  renouveler  connaissance  avec  la  bonne  ville  de 
Paris.  Je  l'examinai  attentivement  lorsqu'elle  entra 
dans  cette  salle  oîi  quelques  années  avant  (trois  ans 
seulement),  elle  avait  été  la  véritable  reine  de  la  fête 
qu'on  donna  dans  riIùtel-de-Ville  {)Our  le  mariage 
de  son  frère  le  roi  de  Westphalie  ;  alors  elle  n'était 
encore  que  grande-duchesse  de  Berg,  mais  elle  fut  la 
véritable  personne  à  qui  la  fête  était  dédiée.  On  aurait 
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voulu  retrouver  sur  son  front  de  femme  l'expression 
d'un  cœur  de  femme,  une  émotion  enfin,  un  signe 
qui  dît  à  un  être  qui  l'aurait  comprise  dans  cette  foule 
immense  :  Je  me  souviens!  mais  tout  demeura  de 
marbre  ;  alors  il  était  indifférent,  en  effet,  que  ce 
front  devînt  plus  ému.  La  campagne  d'Iéna  était  ter- 
minée et  la  paix  de  Wagram  faisait  espérer  une 
longue  paix. 

La  fête  fut  presque  lugubre;  ce  fut  en  vain  que 
l'empereur  fit  plusieurs  fois  le  tour  de  la  salle  Saint- 
Jean   et   de  l'immense  vaisseau  formé   par    la  cour 
transformée  en  salle  de  bal.  Ce  fut  en  vain  que  l'im- 
pératrice le  suivit  en  adressant  un  mot   aimable    à 
chaque  femme.  Ce  qu'elle  faisait,  au  contraire,  amena 
ce  qu'on  voulait  éloigner;  une  sorte  d'impression  pé- 
nible éclata.  L'impératrice  était  fort  aimée  dans  Paris  , 
on  lui  trouvait  ce  qu'elle  avait,  en  effet,  une  grande 
douceur,  une  bonté  qui  était  vraie  et  n'avait  que  le 
défaut  d'une  grande  banalité;  mais  rien  n'égalait  sa 
grâce  dans  ces  fêtes  publiques  de  la  ville,  et  chaque 
mot  qu'elle  adressait  aux  femmes  les  plus  obscures 
par  leur  position  sociale,  portait  avec  lui  une  douceur 
et  un  tel  aurait,  qu'elle  était  vraiment  aimée  par  ce 
qu'on  appelait  les  masses  en  général  de   la  ville  de 
Paris.  La  reine  de  Naples,  au  contraire,   n'était  pas 
aimée.  On  lui  trouvait  de  la  raideur,  de  la  sécheresse, 
etc'étaitvrai  ;à  la  cour,  elle  avait  un  ricanement  perpé- 
tuel qui  étaitodieux  et  impatientant  au  dernier  point, 
si  je  peux  mettre  ces  deux  mots  ensemble,  et  comme 
elle  avait  peu  d'esprit,  rien  ne  venait  compenser  chez 
elle  la  perte;  de  sa  beauté,  qui  déjà,  en  1800  et  1810 
la  quittait.  Elle  n'avait   au  reste  jamais  eu  que  de 
la  fraîcheur  et  une  fort  belle  peau  ;  une  fois  cette  fraî- 
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cheur  perdue,  il  ne  restait  qu'une  femme  fort  ordi- 
naire, si  elle  n'eût  pas  été  reine.  Murât,  au  contraire, 
avait  une  urbanité  qui  voulait  jouer  au  chevalier  du 
treizième  siècle,  ce  qui,  au  fait,  était  toujours  de  la 
bonté.  Il  y  avait  dans  cette  homme  du  ridicule;  mais, 
pourtant  il  était  bon,  et  lorsque  Napoléon  fut  aban- 
donné plus  tard  par  lui,  il  n'aurait  pas  fait  cette  in- 
digne action  si  sa  femme  ne  l'eût  pas  excité.  Je  le  sais 
à  n'en  pouvoir  douter. 

Le  jour  de  cette  fête.  Murât  était  fort  beau  :  il  por- 
tait l'habit  de  sa  garde;  habit  blanc,  avec  les  revers 
amarante  et  les  brandebourgs  en  or,  formant  comme  une 
cuirasse  d'or  sur  sa  poitrine,  sur  laquelle  brillaient  en 
même  temps  plusieurs  ordres  en  diamant,  au  milieu 
desquels  on  voyait  étinceler  l'étoile  de  la  Légion 
d'honneur.  Murât  était  radieux;  il  allait  à  chaque 
femme  renouveler  les  hommages  qu'il  leur  rendait 
lorsqu'il  n'était  encore  que  le  général  Murât,  et  cela 
avec  une  bonté  qui  dégageait  sa  démarche  de  toute 
apparence  de  ridicule.  Derrière  lui  marchait  un  homme 
que  la  mort  a  aussi  frappé  depuis,  et  qui,  à  cette 
époque,  était  parfaitement  beau  :  c'était  le  duc  de 
Lavauguyon.  De  la  taille  du  roi  à  peu  près,  mais 
beaucoup  plus  élégant  cependant  de  tournure  et  de 
manières,  d'une  beauté  de  traits  plus  positive,  il  se 
faisait  remarquer  par  la  noblesse  de  sa  tenue  et  la 
manière  dont  il  portait  sa  tête.  Son  habit  était  le  même 
que  celui  du  roi,  et,  de  loin,  on  pouvait  s'y  tromper, 
si  l'on  n'avait  pas  connu  la  différence  qui  existait  dans 
la  tournure  des  deux  hommes.  Leduc  de  Lavauguyon 
était  grand  seigneur  dans  l'acception  véritable  du 
mot;  et  Murât,  malgré  sey  broderies,  ses  panaches  et 
toutes  ses  parures,  qui  ressemblaient  à  des  soins  de 
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femme,  ne  put  jamais  imiter  autre  chose  qu'un  roi  de 
théâtre,  un  roi  de  Franconi,  comme  on  le  disait  à 
cinquante  pas  de  lui. 

Deux  hommes,  qui  le  connaissaient  depuis  bien 
des  années,  me  dirent  un  jour  : 

—  Vous  seriez  bien  étonnée  si  je  vous  racontais 
que  Murât,  dont  la  valeur  si  brillante  est  aujourd'hui 
une  renommée  établie  et  mérite  tant  de  l'être,  a  failli 
pourtant  un  jour  devant  l'ennemi,  et  que  cet  homme 
si  brave  a  eu  peur. 

—  Peur!  lui!  Murât!  m'écriai-je;  allons  donc! 

—  C'est  la  vérité  :  il  n'était  alors  que  chef  de  ba- 
taillon; c'était  en  Italie,  à  Mantoue.  Il  reçut  un  ordre 
de  prendre  deux  compagnies  et  d'aller  débusquer  un 
corps  plus  nombreux  que  le  sien  ;  mais,  comme  de- 
puis le  commencement  de  la  campagne  l'armée  d'Ita- 
lie ne  faisait  pas  autre  chose  que  de  se  battre  contre 
un  corps  plus  fort  que  ceux  qu'elle  opposait,  la  chose 
ne  fut  pas  l'objet  d'une  réflexion  ;  mais  Murât  eut 
peur  et  n'avança  pas;  au  contraire,  //  recula.  Cette 
affaire,  que  le  général  en  chef  sut  le  jour  même,  lui 
donna  longtemps  de  la  prévention  contre  Murât,  et  ce 
furent  M"""  Bonaparte  et  M""'  Tallien  qui  le  firent  nom- 
mer général  de  brigade,  lorsqu'il  apporta  au  direc- 
toire les  drapeaux  de  je  ne  sais  plus  quelle  bataille. 
L'empereur  revint  ensuite  sur  le  compte  de  Murât, 
parce  que  celui-ci  effaça  le  souvenir  de  Mantoue  par 
tant  d'actions  glorieuses  que  celle-là  ne  servit  plus 
que  pour  pruuver  ce  qu'on  dit  depuis  longtemps  :  c'est 
que  l'homme  le  plus  brave  ne  peut  pas  dire  que  jamais 
il  n'a  eu  peur. 

J'ai  raconte  ce  fait,  pour  dire  que  Murât  avait  de 
grandes  obligations  à  Joséphine,  obligations  qu'il  ne 
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reconnut  que  par  une  sorte  d'ingratitude,  au  moment 
du  divorce.  Mais  cet  homme,  qui  n'avait  plus  d'amour 
pour  sa  femme,  et  qui  avait  les  intrigues  les  plus  fortes 
pour  éloigner  même  l'apparence  de  l'affection  entre 
eux  (et  l'on  sait  par  des  gens  qui,  certes,  étaient  bien 
instruits,  qu'à  >'aples  les  scènes  les  plus  violentes 
avaient  lieu  entre  eux),  eh  bien!  cette  femme  qu'il 
n'aimait  plus  le  dominait  au  point  que,  dînant  avec 
eux  dans  ce  voyage,  lorsqu'ils  eurent  quitté  le  pavil- 
lon de  Flore  pour  l'Elysée,  après  le  départ  du  roi  de 
Saxe,  j'entendis  plusieurs  fois  la  reine  imposer  silence 
à  Murât  pendant  le  dîner  ^ .  Nous  n'étions  à  la  vérité 
que  nous  quatre,  Murât  et  la  reine,  moi  et  mon  mari, 
N'est-ce  pas  que  c'était  une  singulière  partie  que 
celle-là? 

Le  duc  de  Lavauguyon""  est  mort  d'une  manière 

1  Le  sujet  de  la  contestation  était  l'opinion  plus  que  tranchée 
qu'avait  la  reine  sur  la  famille  de  Naples  exilée  en  Sicile  ;  Mu- 
rat  reprenait  sa  lemme  sur  des  mois  trop  durs  dits  par  elle  sur 
la  reiue  Caroline  et  le  roi  Ferdinand  1  Elle  le  lit  taire  1 

2  Le  malheureux  duc  de  Lavauguyon  était  tombé  dans  un 
marasme  complet,  quelques  années  avant  sa  mort.  11  ne  voyait 
plus  que  moi  et  son  beau-frère  le  prince  de  Beaufremont,  lors- 
qu'il était  à  Paris  ;  la  plus  tendre  amitié  m'attacliait  à  lui,  et 
j'ai  cherché,  par  tous  les  moyens  que  cette  même  amitié  peut 
inspirer,  à  détourner  de  sa  pensée  de  funestes  projets  qui  pre- 
naient quelquefois  une  telle  action  sur  lui,  que  je  le  retenais  de 
force  pour  dinur  avec  moi,  ou  pour  prolonger  une  conversation 
qui  pût  le  distraire.  Que  de  fois  j'ai  mis  de  pieuses  fraudes  en 
œuvre,  atin  de  détourner  un  orage  dont  les  effets  me  faisaient 
trembler  !  Alors  cet  homme  que  j'avais  vu  si  brillant  et  si  heu- 
reux, cet  homme  que  j'avais  connu  si  i)énélré,  surtout  de  son 
bonheur,  n'était  plus  qu'un  faible  enfant,  pleurant  devant  des 
souvenirs.  Oii  !  de  quelles  scènes  cruelles  j'ai  été  témoin  ! 
Quelles  douleurs  j'ai  vues  dans  cette  âme;  quelles  blessures 
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plus  douloureuse  qu'une  autre  pour  ses  amis  ;  il  souf- 
frait si  cruellement  depuis  plusieurs  années  qu'on  n'a 
pas  pu  regretter  la  vie  pour  lui;  mais  ceux  qui  l'ai- 
maient, ceux  qui  avaient  pour  lui  l'amitié  que  je  lui 


profondes!  Mais  une  vérilé  qnc  je  dois  dire,  c'est  que  jamais, 
dans  aucun  temps,  il  n'a  démenti  son  affection  pour  Murât  ; 
jamais  il  n'a  pu  soutenir  que  je  misse,  dans  une  page  de  mes 
mémoires,  un  mot  qui  put  faire  penser  qu'il  m'avait  dil  quelque 
chose  contre  Mural.  «  On  me  croira  un  ingrat  »,  me  répétait-il  ! 
Enfin,  pour  calmer  sa  tète  qui  s'écliauffait  pour  la  moindre 
chose,  je  fis  une  note  dans  laquelle  je  disais  que  je  ne  tenais 
mes  renseignements,  en  aucune  manière,  de  M  le  duc  de  La- 
vauguyon,  quoique  je  le  visse  souvent.  Tout  ce  qu'il  m'a  révélé 
et  confié,  au  reste,  est  en  grande  partie  au  moins  de  nature  à 
être  caché  plutôt  qu'à  être  publié.  C'était  un  homme  profondé- 
ment malheureux  que  le  duc  de  Lavauguyon,  et  il  n'était  pas 
fait  pour  l'être.  Il  avait  de  l'àrae  et  du  cœur,  et  ce  ne  fut 
qu'après  avoir  été  violemment  frappé  par  le  ^ort  qu'il  a  été  en 
hostilité,  comme  il  l'était,  avec  ses  meilleurs  amis.  Dans  les 
dernières  années  de  sa  vie,  il  ne  voyait  que  moi  et  sou  beau- 
frère  ;  encore  choisissait-il,  de  préférence,  les  heures  où  j'étais 
seule.  Lorsqu'il  perdit  son  beau-frère,  je  crus  qu'il  mourrait 
avec  lui. 

—  Je  n'ai  plus  que  vous,  m'écrivait-il  le  lendemain  de  cette 
"mort.  Mon  Dieu  !  ne  soyez  pas  malade,  car  mon  affection 
porte  le  malheur  avec  elle  !  Je  frappe  de  mort  tout  ce  que 
j'aime  ! 

Et  c'est  moi  qui  lui  ai  survécu  ! 

11  aimait  Murât  avec  une  telle  tendresse,  que  jamais  il  ne 
voulait  me  permettre  de  parler  de  lui  en  plaisantant  ;  et  un  jour 
il  faillit  attaquer  de  propos  une  personne  de  ma  société,  qu'il 
trouva  chez  moi,  et  qui  paria  légèrement  de  Murât. 

—  J'ai  un  regret  qui  devient  chaque  jour  un  remords, me  di- 
sait-il, c'est  d'avoir  trompé  Mural!  J'ai  trompé  cet  iiomme,  en 
partageant  une  affection  avec  lui.  C'est  indigne  à  moi. 

La  première  fois  qu'il  me  dil  ce  que  je  viens  de  rapporter, 
je  crus  qu'il  voulait  rire  ;  car  certes  il  savait  bien  qu'il  n'était 
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portais,  ont  regretté  de  le  voir  quitter  le  monde  et  la 
viesans  leur  laisser  un  adieu  et  un  souvenir  presque; 
et  sa  mort,  pour  ainsi  dire  subite,  a  doublé  le  deuil 
de  sa  perte  dans  le  cœur  de  ses  amis. 


pas  le  seul  !  mais  pas  du  tout,  la  chose  était  dos  plus  sérieuses . 
Non  seulement  il  l'a  répéta  sans  varier,  mais  j'ai  dix  lettres 
de  lui,  dans  lesquelles  il  me  le  rappelle.  Le  curieux  de  cela, 
c'est  que  la  femme  était  devenue  pour  lui  un  élre  odieux  ! 

Il  me  racontait  qu'an  jour,  étant  à  Naples,  il  était  auprès  de 
celte  femme  (elle  logeait  au  palais).  Son  valet  de  chambre  de 
confiance  vint  l'avertir  que  le  roi  le  demandait.  Aussitôt  M.  de 
Lavauguyon  s'élança  dans  un  escalier  dérobé  qui  conduisait  à 
une  galerie  commune,  do  laquelle  il  pouvait  facilement  rega- 
gner son  apparleiut-nl  ;  mais,  à  l'instant  où  il  y  arrivait,  le  roi 
y  arrivait  de  son -coté.  11  était  pâle,  agité.  Une  pensée  instinc- 
tive lui  révélait  qu'il  était  trahi.  Il  s'élança  sur  le  duc,  et,  sai- 
sissant le  boulon  de  sa  redingote,  il  lui  dit  d'une  voix  étouffée  : 

—  D'où  venez-vous,  monsieur  ? 

—  Je  ne  i^uis  le  dire  à  Votre  Majesté,  répondit  le  duc  avec 
fermeté. 

—  Je  veux  le  savoir. 

Le  duc  ne  répondit  rien. 

—  Je  le  sais,  s'écria  JMurat  furieux  ! 
Le  duc  le  regarda  fixement. 

—  JN'on,  sire,  vous  ne  le  savez  pas  et  vous  ne  les  aurez  jamais. 
Le  roi  se  frappa  le  front,  et  retourna  dans  son  appartement. 

—  Si  vous  saviez  tout  ce  que  j'ai  souffert  pendant  que  cet 
homme,  qui  avait  tant  fait  pour  moi,  était  là,  comme  un  juge, 
pour  me  reprocher  ma  perfidie  !  Il  aurait  été  vengé  s'il  l'avait 
pu  voir.  Eh  bien  !  croiriez-yous,  poursuivit  le  duc  de  Lavau- 
guyon, que  lorsque  je  racontai  cette  entrevue  terrible  à  cette 
femme,  elle  ne  comprit  pas  que  le  dramatique  de  cette  scène 
était  tout  entier  dans  la  perfidie  dont  elle  et  moi  nous  nous 
rendions  coupables  ? 

—  Oh  !  lui  dis-je,  je  vous  comprends,  moi  !  Et  plus  que 
vous  ne  le  pouvez  croire  1  J'ai  aussi  mes  souvenirs  ! 

Oui  1   et   comme    ceux    du      duc    de     Lavauguyon,  ils   son 
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Je  lui  ai  parlé  de  la  conduite  de  Murât  envers  José- 
phine, et  il  m'a  confirmée  dans  la  pensée  que  j'avais 
déjà,  qui  était  que  sa  femme  avait  considérablement 
aidé  à  mettre  Murât  dans  le  parti  ennemi  ;  j'ajouterai 
même  que,  dînant  chez  moi  un  jour  avec  le  duc  de 
Valmy,  il  disculpa  totalement  Murât  d'être  l'unique 
auteur  du  traité  avec  l'Autriche. 

Quoi  qu'il  en  fût,  ce  même  soir  de  la  fête  de  l'IIôtel- 
de-Ville,  je  vis  tout  ce  qui  allait  résulter  de  ce  qui 
s'annonçait;  et  l'arrivée  de  la  reine  de  Naples  me 
parut  du  plus  mauvais  augure  pour  Joséphine. 

La  chaleur  était  étouffante  dans  toutes  les  salles  de 
l'Hôtel-de-Ville ,  quelque  grandes  qu'elles  fussent. 
L'empereur  qui  souffrait  de  rester  en  place  dans  cette 
triste  journée  parlait  beaucoup  plus  souvent  aux 
femmes. 

On  aurait^  dit  qu'il  voulait  commencer  son  rôle 
d'impératrice;  car,  pendant  le  temps  qui  devait  s'écou- 
ler entre  le  départ  de  l'ancienne  et  l'arrivée  de  la 
nouvelle  impératrice,  il  devait  être  chargé,  à  lui  seul, 
du  poids  tout  entier  de  la  couronne.  Il  venait  de  faire 
une  de  ces  tournées,  et  c'était  toujours  un  mouve- 
ment extraordinaire  que  cela  occasionnait,  en  raison 
de  la  foule  qui  l'entourait.  Dans  l'un  de  ces  moments, 
je  me  trouvai  debout  et  absolument  derrière  l'énorme 
corps  de  M.  de  Ponté,  chambellan  de  l'empereur.  Je 
lui  criai  qu'il  m'étouffait  ;  mais  il  était  si  grand  que 


ineffaçables,  c'est  à-dire  qu'à  coté  s'élève  une  pensée  de  ven- 
geance. Si,  jusqu'à  cette  heure,  le  mal  qui  fut  fait  ne  fut  re- 
connu qui'  par  le  silence,  c'est  (|ue  j'ai  obéi  à  la  voix  de  Dieu, 
qui  connnande  l'oubli  des  injures.  11  est  des  êtres  qui  lassent 
toutes  les  paliences. 
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pour  faire  arriver  mes  paroles  à  son  oreille,  il  eût 
fallu  un  porte-voix  ;  bien  loin  donc  de  s'éloigner,  je  le 
sentis  tout  à  coup  s'asseoir  pour  ainsi  dire  sur  ma 
poitrine.  [Je  poussai  un  cri  et  m'évanouis  tout  à  fait. 

On  me  porta  dans  l'appartement  intérieur  de  Fro- 
chot,  où  sa  femme  de  charge  vint  me  soigner;  mais 
je  fus  trop  malade  pour  rentrer  dans  la  salle  de  bal  : 
je  m'enveloppai  dans  ma  pelisse  et  retournai  chez 
moi.  J'ignore  donc  comment  la  fête  fut  terminée;  mais 
j'ai  su  par  ceux  de  mes  amis  qui  s'y  trouvaient  que 
rien  d'extraordinaire  ne  s'y  passa  jusqu'au  départ  de 
la  cour. 

L'impératrice  fut  au  désespoir;  et,  en  rentrant  aux 
Tuileries,  les  larmes  qu'elle  avait  si  longtemps  conte- 
nues coulèrent  en  abondance.  Elle  avait  passé  sa  vie 
à  redouter  un  malheur  comme  celui  du  divorce;  et 
pourtant  la  faiblesse  de  son  caractère  le  lui  montrait 
toujours  impossible,  et  maintenant  elle  frémissait 
devant  ce  même  malheur,  à  présent  qu'elle  le  voyait 
se  dresser  devant  elle  comme  un  fantôme  menaçant 
et  au  moment  de  frapper. 

Malgré  ce  qui  s'était  passé  à  l'Hôtel-de-Ville,  José- 
phine et  l'empereur  n'eurent  aucune  explication  : 
depuis  longtemps  elle  et  lui  en  étaient  à  les  redou- 
ter. Elles  étaient  funestes  à  tous  deux.  Napoléon  dé- 
testait tout  ce  qui  faisait  scène  ;  et  Joséphine,  soit 
dans  la  croyance  qu'une  femme  est  plus  intéres- 
sante quand  elle  pleure,  soit  que  ce  lut  naturelle- 
ment, ne  pouvait  dire  une  parole  sans  fondre  en 
larmes;  et  l'empereur,  alors,  devenait  furieux  contre 
elle  et  contre  lui-même.  Quelque  terreur  que  lui  ins- 
pirât l'empereur,  cependant,  Joséphine  comprenait 
qu'il  lui  fallait  parler  ;  mais  jamais  elle  n'osait  ouvrir 
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cette  petite  porte  qui  conduisait  à  son  cabinet!  Elle 
avait  une  extrême  peur  de  l'empereur;  et  je  vais  en 
donner  une  preuve,  qui  est  plutôt  le  fait  d'une  enfant 
que  d'une  souveraine,  ou  d'une  femme  prochainement 
destinée  à  l'être.  Le  fait  que  je  vais  citer  s'est  passé 
dans  l'année  qui  précéda  le  couronnement. 

Foncier  \  le  bijoutier  à  la  mode  de  l'époque  de 
mon  mariage,  avait  la  clientèle  non  seulement  de 
l'empereur,  mais  aussi  de  Joséphine.  On  ne  portait 
pas  une  chaîne,  un  bijou,  quel  qu'il  fût,  qui  ne  sortit 
de  la  boutique  de  Foncier.  Il  avait  en  outre  de  très 
belles  choses  que  M'"''  Bonaparte  lui  achetait  fort  sou- 
vent. Un  jour  il  lui  apporte  des  perles  tellement 
belles,  que  voilà  la  pauvre  Joséphine  dans  le  plus 
cruel  état.  Ces  perles  lui  tournaient  la  tète;  mais  le 
moyen  d'aller  parler  perles  à  Bonaparte  !  11  aurait 
répondu  comme  Louis  XVI  :  J'aime  mieux  un  vais- 
seau. Avec  l'argent  des  perles,  l'empereur  aurait  eu  un 
bataillon  de  500  hommes  ;  les  perles  coûtaient  500,000 
francs. 

Joséphine  n'osa  donc  rien  dire  de  ces  perles  si  dé- 
sirées, mais  elle  ne  crut  pas  devoir  être  aussi  discrète 
avec  Bourrieriue,  Bourrienne,  homme  vénal,  et  qui  re- 


*  Foncier  et  Marguerite.  Ils  élaient  à  côté  de  Bicnnais,  le 
singe  violet.  Foncier  avait  beaucoup  de  goût,  mais  il  était  hor- 
riblement cher.  Sa  famille  était  fort  nombreuse  et  fort  unie.  Sa 
belle-sœur  était  M""-  Jouanne,  bonne  et  digne  femme  que  je 
voyais  beaucouji  à  Versailles,  et  pour  qui  j'avais  une  sincère 
amitié,  ainsi  que  pour  son  mari  qui  est  le  plus  honnête  et  le 
meilleur  des  honnnos.  Elle  était  mère  de  M"""  Alexandre  Dou- 
merc,  celte  femme  spirituelle  ([ui  chantait  si  bien,  et  qui  était  si 
agréable.  M""'  Juuaime  est  morte.  C'est  sa  fille  qui  occupe  sa 
maison  de  Versailles  avec  son  père. 

m.  24 
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çut  son  congé  pour  des  motifs  graves,  comme  le  savent 
ceux  qui  approchaient  alors  des  Tuileries.  Eh  bien  !  il 
arrangea  l'affaire.  On  fit  je  ne  sais  quel  arrangement 
pour  que  Berthier  fit  payer  à  la  guerre  un  fripon  qui 
n'aurait  été  payé  que  dans  dix  ans,  à  cent  pour  cent 
de  perte,  et  qui  le  fut  intégralement  tout  de  suite  ; 
aussi,  en  reconnaissance,  il  donna  un  million  :  ce  mil- 
lion fut  partagé  je  ne  sais  comment.  Ce  que  je  sais, 
c'est  que  le  collier  passa  des  magasins  de  Foncier 
dans  l'écrin  de  Joséphine.  Mais  ce  n'était  rien  de  l'y 
avoir  fait  venir;  il  fallait  le  pouvoir  porter,  et  cela 
était  difficile  avec  Napoléon,  dont  la  mémoire  était 
terrible  de  lucidité  pour  ces  sortes  de  choses. 

—  Mon  Dieu  !  disait-elle  à  M'""  de  Rémusat,  qui 
était  dans  la  confidence,  c'est-à-dire  de  l'embarras  de 
mettre  les  perles. 

Joséphine  la  connaissait  trop  bien  pour  lui  parler 
de  la  façon  dont  elles  avaient  été  payées. 

—  Mon  Dieu  !  lui  disait  Joséphine,  je  ne  sais  com- 
ment faire  pour  porter  ces  perles,  Bonaparte  me  fe- 
rait une  scène  !  et  pourtant  c'est  le  présent  d'un  père 
à  qui  j'ai  fait  avoir  la  grâce  de  son  fils. 

C'était  dans  de  pareilles  occasions  que  l'impératrice 
était  étonnante.  Elle  croyait  que  nous  prenions  tout 
cela  pour  vérité.  3P°  de  Rémusat  ne  répondit  rien  ; 
mais  elle  observa  que,  pour  une  cause  aussi  juste, 
aussi  belle,  le  premier  consul  ne  dirait  que  peu  de 
choses. 

—  Non,  non  !  s'écriait  Joséphine  toute  tremblante, 
non,  non  !  Oh  !  je  frémis  rien  que  d'y  penser! 

Cependant  il  fallut  prendre  un  parti.  Voilà  celui 
que  conseilla  Bourrienne,  vrai  Figaro,  ayant  toujours 
un  expédient  tout  prêt.  M'""  Bonaparte  mit  les  belles 
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perles  de  Foncier,  et  se  présenta  hardiment,  un  jour 
d'opéra,  devant  le  premier  consul.  Napoléon  aimait 
beaucoup  les  perles  :  c'était,  avec  une  robe  blanche,  ce 
qu'il  préférait  pour  une  femme.  Aussitôt  qu'il  vit  Jo- 
séphine avec  ces  belles  perles,  il  fut  à  elle,  et,  l'em- 
brassant, comme  toujours  alors,  aussitôt  qu'il  la 
voyait  : 

—  Comme  tu  es  magnifique!  lui  dit-il.  Qu'est-ce 
donc  que  ces  belles  perles?  Ma  foi,  on  les  dirait  fines, 
tant  elles  ont  de  l'Orient. 

—  Mais,  répondit  M"'°  Bonaparte,  elles  sont  fines 
aussi,  et  tu  les  connais,  tu  les  as  vu  cent  fois  ! 

—  Moi  ? 

Et  le  premier  consul,  stupéfait,  regardait  alterna- 
tivement et  sa  femme  et  les  perles. 

—  Sans  doute  !  ce  sont  les  perles  que  la  répu- 
blique cisalpine  m'a  données. 

—  Pas  possible  ! 

—  C'est  la  vérité.  Tiens,  demande  à  Bourrienne  et 
à  M'""  de  Rémusat. 

Celle-ci  s'inclina  mais  sans  dire  un  mot.  Bour- 
rienne ne  fut  pas  aussi  avare  de  paroles  :  il  dit 
effrontément  et  même  avec  un  sourire  ironique  qu'en 
effet  c'était  la  république  cisalpine  qui  avait  donné  les 
perles;  et  il  ajoutait,  en  racontant  ensuite  l'histoire 
à  Hambourg  et  à  Altona  : 

—  Je  le  crois  bien  que  c'est  la  république  cisalpine 
qui  a  donné  les  perles.  Elles  ont  été  payées  avec  l'ar- 
gent d'une  fourniture  mal  régularisée  par  Berlhier,  et 
que,  maintenant,  la  république  cisalpine  va  payer. 

Napoléon,  tout  en  disant:  «  C'est  bien  étonnant!  » 
crut  à  la  république  cisalpine  et  les  perles  demeu- 
rèrent. Bientôt  elles  se  fondirent  dans  tous  les  bijoux 
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delà  couronne  de  France,  et  devinrent  un  des  joyaux 
les  moins  précieux  de  l'écrin  impérial. 

Une  autre  fois  il  s'agissait,  pour  Joséphine,  de  dé- 
clarer toutes  ses  dettes.  Jamais  elle  ne  voulait  conve- 
nir de  la  totalité  de  la  somme. 

—  Il  me  tuerait!  criait-elle  toute  désespérée,  il 
me  tuerait  ! 

Et  jamais  elle  ne  voulut  que  Duroc  le  déclarât  à 
l'empereur. 

—  Je  paierai  sur  mes  économies,  dit-elle. 

Cette  colère,  en  effet,  était  terrible  à  affronter.  Ce- 
pendant, deux  jours  après  le  2  décembre,  elle  se 
résolut  à  parler  à  l'empereur.  Elle  prit  conseil  de 
M""*  de  Rémusat,  d'abord,  et,  à  celle-là,  son  conseil  fut 
bon.  Son  avis  était  pour  le  silence,  mais,  malheureu- 
sement, le  salon  de  Joséphine  renfermait  une  foule 
de  gens,  et  surtout  de  femmes,  qui  lui  étaient  fu- 
nestes. M'^^de  Rémusat  le  lui  dit;  mais  voyant  qu'elle 
ne  voulait  rien  écouter,  elle  rentra  chez  elle  fort 
attristée.  Joséphine,  après  avoir  rassemblé  toutes  ses 
forces,  monta  en  tremblant  le  petit  escalier  qui  con- 
duisait à  l'oratoire'  d'Anne  d'Autriche!  En  appro- 
chant elle  entendit  parler.  Le  cœur  lui  battit;  elle 
n'osait  pas  redescendre  ;  elle  n'osait  pas  entrer.  Ce- 
pendant, elle  s'y  hasarda  et  frappa  un  faible  coup. 

—  Entrez  !  dit  Napoléon. 

L'impératrice  recula  devant  la  figure  qui  se  pré- 
senta à  elle  à  côté  de  l'empereur  :  c'était  Fouché  ; 
c'était  son  mauvais  génie;  la  malheureuse  femme  le 
savait  ! 

1  II  formait  le  premier  cabinet  particulier  de  l'empereur. 
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En  voyant  Joséphine,  l'empereur  fronça  le  sourcil, 
mais  il  ne  la  renvoya  pas.  Il  dit  au  contraire  : 

—  C'est  bien  !  duc  d'Otrante.  Revenez  ce  soir, 
nous  achèvej'ons  cette  conférence. 

Fouché  se  retira  en  jetant  sur  Joséphine  un  regard 
de  méchanceté  satisfaite;  car  entre  eux  désormais 
c'en  était  venu  à  la  mort,  ou  tout  au  moins  à  la  perte  de 
l'un  d'eux.  Ce  qui  est  étrange,  c'est  que  l'impératrice, 
qui  toujours  a  parlé  de  Fouché  comme  de  son 
ennemi,  n'a  jamais  donné  une  cause  de  cette  haine. 
Elle  disait  seulement  qu'elle  lui  était  inculquée  par 
ses  belles-sœurs,  voilà  tout! 

—  Que  me  voulez-vous?  demanda  Napoléon  à 
Joséphine. 

Le  ton  glacial  dont  il  lui  fit  cette  demamle  la  mit 
aussitôt  en  situation,  et  elle  fondit  en  larmes.  Elle 
demanda  à  Vem]iei'eur  pourquoi  il  voulait  la  quitter? 

—  Ne  sommes-nous  pas  heureux!  dit-elle. 

—  Heureux  !  s'écria  Napoléon  !  Heureux  !  mais  le 
dernier  commis  d'un  de  mes  ministères  est  plus  heu- 
reux que  moi  !  Heureux  !  est-ce  donc  une  moquerie  que 
vous  me  faites  !  Pour  être  heureux,  il  ne  faudrait  pas 
être  tnurmenté  par  votre  jalousie  insensée  comme  je 
le  suis!  Chaque  fois  que  je  parle  au  cercle  à  une 
jeune  femme  agréable  ou  jolie,  je  suis  certain  d'avoir 
dans  mon  intérieur  le  plus  terrible  des  orages.  Heu- 
reux !  répétait-il.  Oui,  je  l'ai  été.  Je  serais  même 
peut-être  demeuré  éternellement  dans  cette  position, 
me  rappelant  assez  notre  amour  pour  n'en  pas  cher- 
cher un  autre;  mais  quand  l'enfer  est  venu  rem- 
placer la  paix;  lorsque  la  jalousie,  la  méfiance  et  la 
colère  sont  venues  s'asseoir  à  mon  foyer  pour  en 
chasser  le  bonheur  et  le  repos,  alors  j'ai  cherché,  en 

24 
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effet,  un  autre  vie.  J'ai  prêté  l'oreilieè  la  voix  de  mes 
peuples,  qui  me  demandent  une  garantie;  j'ai  vu  que 
je  sacrifiais  de  hauts  et  puissants  intérêts  à  des  chi- 
mères, et  j'ai  cédé. 

—  Ainsi  donc,  tout  est  fini?  dit  Joséphine  d'une 
voix  brisée. 

—  J'ai  dû  cimenter,  je  le  répète,  le  bonheur  de 
mes  peuples  ;  pourquoi  m'avoir  amené  vous-même  à 
voir  un  intérêt  avant  le  vôtre;  croyez  que  je  souffre 
plus  que  vous  peut-être  ;  car  c'est  moi  qui  vous 
afflige. 

Mais  Joséphine  n'écoutait  aucune  consolation;  la 
parole  de  l'ompereur  ne  frappait  son  oreille  qu'avec 
un  son  :  il  faut  nous  séparer!  Bientôt  elle  tomba 
sans  connaissance  aux  pieds  de  Napoléon. 

En  voyant  cette  femme  qu'il  avait  tant  aimée,  qu'il 
aimait  encore,  gisant  à  ses  pieds  sans  aucun  senti- 
ment, l'empereur  eut  un  moment  de  remords.  Il 
la  souleva  ;  elle  était  pâle  et  froide,  son  cœur  ne  bat- 
tait plus.  «  Je  l'ai  cru  morte  »,  dit-il  le  soir  même  à 
Duroc!  Enfin,  voyant  qu'elle  ne  revenait  pas  à  elle- 
même,  il  entr'ouvritlaportede  son  cabinet  et  regarda 
dans  le  salon  de  service  :  par  un  hasard  singulier,  il 
ne  s'y  trouvait  en  ce  moment  que  M.  de  Beausset^  ; 
l'empereur  l'appela. 

—  Pouvez-vous  porter  l'impératrice  dans  vos  bras, 
lui  dit  l'empereur,  et  la  descendre  chez  elle  ? 

Pour  comprendre  le  burlesque  à  côté  du  drame,  il 
faut  connaître  M,  le  marquis,  de  Beausset  (je  ne  parle 


1  M.  le  marquis  de  Beausset,  neveu  de  l'arclicvèque  de 
Beausset,  homme  de  grand  esprit  et  d'une  mémoire  la  jjIus  rare 
qui  ait  existé  jamais. 
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ici  ni  de  son  amabilité  ni  de  sa  bonté,  mais  seulement 
de  sa  personne)  :  il  est  absolument  sphérique  ;  et 
c'est  un  homme  non  seulement  très  gros,  mais  avec 
un  si  énorme  abdomen  et  des  bras  si  courts,  que 
d'emporter  Joséphine  était  pour  lui  un  événement.  Il 
y  tâcha  cependant,  et,  au  bout  de  plusieurs  efforts, 
il  parvint  à  l'enlever  dans  ses  bras;  mais  il  fallait 
qu'elle  et  lui  la  portant  dans  ses  bras  pussent  passer 
par  ce  petit  escalier  dans  lequel  l'impératrice  elle- 
même  avait  peine  à  se  retourner.  Cependant  il  s'en- 
gagea dons  le  chemin  périlleux,  et  commença  à  des- 
cendre doucement;  mais  qu'on  se  figure  le  tourment 
de  M.  de  Beausset  lorsqu'il  entendit  tout  à  coup  une 
voix  doucement  lui  dire  : 

—  Prenez  garde,  vous  me  blessez  avec  votre  habit 
et  la  garde  de  votre  épée. 

C'était  en  effet  la  poignée  de  son  épée,  qui  entrait 
dans  l'épaule  de  l'impératrice,  et  devait  la  blesser 
cruellement,  ainsi  que  la  broderie  de  l'habit.  M.  de 
Beausset  le  comprit  et  voulut  retirer  la  malencon- 
treuse épée;  mais,  dans  ce  mouvement,  il  faillit  tomber 
avec  son  fardeau;  alors  l'empereur  accourut.  Il  fit 
remonter  M.  de  Beausset,  et,  prenant  les  pieds  de 
l'impératrice,  toujours  évanouie,  il  descendit  le  pre- 
mier, aidant  ainsi  M.  de  Beausset. 

Le  désespoir  de  l'impératrice  fut  horrible.  L'em- 
pereur, résolu  maintenant  d'effectuer  le  projet  de 
divorce,  eut  alors  une  fermeté  toute  romaine.  Je  me 
sers  de  ce  mot  parce  que  je  suis  certaine  qu'elle  n'a 
été  mise  à  l'épreuve  que  par  la  plus  grande  majorité 
des  opinions  qui  l'entouraient.  Je  suis  certaine  que 
jamais  Napoléon  n'aurait  divorcé  sans  ses  sœurs  et 
sa  famille. 
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Ce  fut  à  cette  époque  que  nous  reçûmes  une  invi- 
tation pour  aller  à  une  chasse  à  Gmsbois,  chez  le 
prince  de  Neufchâtel.  Le  temps  était  très  froid;  nous 
y  fûmes  le  matin  déjeuner.  Berthier  était  très  bon 
avec  tous  les  défauts  qu'on  lui  as  connus,  et,  parmi 
eux,  on  ne  voyait  pas  encore  celui  de  trahir  un  jour 
son  bienfaiteur!  aussi  Taimions-nous;  et  lorsque  je 
voulus  refuser  à  cause  du  froid  excessif  qu'il  faisait, 
mon  mari  s'y  opposa.  Joséphine  était  à  cette  chasse, 
mais  d'une  tristesse  profonde,  et  l'empereur  affectait 
une  gaieté  qu'il  n'éprouvait  certes  pas,  la  chose  était 
facile  à  voir.  Il  y  avait  à  peu  près  vingt  femmes  de 
priées  pour  la  chasse,  et  autant  pour  le  soir.  Lâchasse 
fut  gaie  en  apparence;  on  se  plaça  comme  on  voulut 
dans  les  calèches,  et  la  chose  n'en  fut  que  mieux. 
J'étais  avec  M"""  Duchatel,  cette  femme  si  excellente  et 
si  parfaite,  et  d'un  esprit  si  charmant.  Je  passai 
ainsi  une  des  matinées  les  plus  agréables  que  j'eusse 
passées  depuis  longtemps.  La  conversation  ne  tarit 
jamais  avec  M'"^  Duchatel  :  elle  comprend  tout,  répond 
à  tout,  et  provoque  en  même  temps  une  causerie 
féconde  en  réparties  :  il  est  plus  facile  d'avoir  de  l'es- 
prit que  d'en  faire  avoir  aux  autres. 

La  seule  chose  qui  nous  parut  bizarre  dans  cette 
journée  où  tout  fut  à  merveille,  du  reste,  ce  fut  la 
manière  dont  nous  fûmes  logées  ;  on  nous  avait  pré- 
venu à  l'avance  que  nous  ne  pouvions  mener  qu'un 
nombre  de  femmes  de  chambre  pour  nous  toutes  ; 
cela  était  gênant  parce  qu'il  fallait  nécessairement  se 
rhabiller  pour  le  dîner.  On  avait  pris  un  espace  très 
considérable  pour  le  service  actif  de  l'impératrice; 
de  manière  que  le  service  d'honneur  se  trouva  logé 
de  la  plus  ridicule  façon  :  nous  étions  dix  dans  la 
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même  chambre,  enfin,  nous  nous  en  tirâmes  tant 
bien  que  mal,  et  notre  toilette  s'en  ressentit  fort 
peu,  en  résumé,  malgré  les  éclats  de  rire  que  nous 
faisions  au  milieu  de  la  confusion  générale. 

Après  le  diner,  Berthier  avait  imaginé  de  faire 
venir  les  acteurs  de  quelques  petits  théâtres.  Jusque- 
là  c'était  bien,  et  son  intention  était  louable  ;  mais 
Berthier  était  gauche  avant  tout,  et  il  était  un  peu 
comme  la  duchesse  de  Mazai^n  ;  il  le  prouva  ce  jour- 
là,  comme  tous  les  autres.  Il  d(;vait  lire  la  pièce 
qu'on  jouait  chez  lui,  devant  l'empereur;  il  n'en  fît 
rien.  Qu'arriva-t-il?  Que  Brunet,  à  qui  il  ne  fallait 
pas  demander  d'avoir  des  procédés,  choisit  une  des 
pièces  où  il  faisait  le  plus  rire  ;  Cadet-Roussel,  maître 
de.déclamalion.  Dans  cette  malheureuse  pièce,  Cadet- 
Roussel  parle  à  chaque  instant  de  la  nécessité  où  il 
se  voit  de  divorcer  avec  sa  femme,  parce  qu'il  veut 
avoir  des  descendants  ou  des  ancêtres. 

Au  premier  mot  de  cette  pièce,  l'empereur,  soit 
qu'il  la  connût,  soit  qu'il  sût  ce  qu'elle  contenait, 
fronça  le  sourcil,  puis  se  mit  à  rire,  comme  s'il  n'y 
eût  aucune  applicition  à  faire  ;  mais  Berthier  était  à 
lui  seul  une  comédie  entière.  Aussitôt  qu'il  eut 
compris  sa  faute,  il  devint  de  mille  couleurs,  et  cela 
en  un  seul  instant!  Il  y  avait  sur  son  visage  un  tel 
désappointement,  qu'il  fallait  rire  en  le  regardant. 
On  sait  qu'il  mangeait  beaucoup  ses  ongles  :  ce 
fut  à  eux  rpi'il  s'en  prit  ce  soir-là.  Il  travaillait  ses 
doigts  et  les  mettait  en  sang  !  pour  faire  surtout 
comprendre  le  comique  de  sa  position,  il  faut  dire 
qu'il  était  placé  contre  le  théâtre,  et  de  manière  que 
tout  le  monde  le  voyait  parfaitement.  Quant  à  la 
princesse,  bonne  et  excellente  personne,  ne  pouvant 
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penser  que  bien  et  bonté,  elle  riait  de  tout  son  cœur 
en  entendant  les  bons  mots  de  Brunet,  convertis  en 
sottises  ce  jour-là.  Enfin,  la  pièce  finit  au  grand  con- 
tentement de  tous,  je  crois  ;  car  nous  étions  aussi 
malheureux  que  Berthier.  Nous  écoutions  ;  nous  com- 
prenions et  nous  n'osions  pas  lever  les  yeux  du  côté  de 
l'empereur  ni  de  l'impératrice.  Enfin,  la  pièce  une  fois 
jouée,  le  rideau  baissé,  tout  fut  fini,  et  l'emperen.r, 
je  crois,  bien  soulagé  de  cette  sotte  position,  dans 
laquelle  Berthier  l'avait  placé.  Il  y  eut  bal  ensuite, 
et  du  moins,  pendant  qu'on  dansait,  l'impératrice  ne 
craignit  aucune  remarque,  aucun  regard  d'allusion. 
Pauvre  femme  ! 

Le  lendemain  de  cette  chasse,  je  fus  déjeuner  aux 
Tuileries.  L'impératrice  m'avait  engagée  la  veille,  et 
je  m'y  rendis  avec  d'autant  plus  d'empressement  que 
sa  position  me  faisait  véritablement  de  la  peine.  Je 
savais  ce  que  nous  avions,  et  j'ignorais  ce  que  nous 
aurions.  Hélas  !  lorsque  je  faisais  cette  réflexion,  je 
ne  savais  pas  être  aussi  près  de  la  vérité. 

Lorsque  j'arrivai,  Freyre  ^  me  dit  que  l'impéra- 
trice me  faisait  prier  de  passer  chez  elle  par  les  cou- 
loirs extérieurs,  sans  entrer  dans  le  salon  jaune.  Je 
la  trouvai  dans  un  boudoir  qui  était  auprès  de  sa 
chambre  à  coucher.  Elle  était  fort  abattue  et  fort 
malheureuse  :  la  chose  devait  être.  Je  la  consolai, 
comme  il  faudrait  toujours  consoler  les  affligés,  en 
pleurant  avec  elle.  Elle  me  demanda  ce  que  Junot 
pensait  de  son  divorce,  et  si,  danr.  Paris,  on  en  par- 
lait beaucoup.   Le  terrain  était  glissant.  On  blâmait 


1  Freyre  était  valet  de  chambre  de  contîance  de  l'iiiipéralrice- 
Il  lui  était  fort  attaché. 
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l'empereur  dans  la  masse  des  opinions  de  Paris. 
Mais  comment  oser  lui  dire  que  Paris  la  plaignait?  Je 
connaissais  son  imprudence  :  elle  m'aurait  infaillible- 
ment nommée  ;  elle  eût  été  cause  que  l'empereur 
m'aurait  témoigné  un  extrême  mécontentement,  et 
cela  sans  aucun  but,  sans  résultat  et  sans  qu'il  en 
pût  résulter  rien  de  bon  pour  elle.  Je  lui  répondis 
que  je  ne  voyais  jamais  les  rapports  qu'on  envoyait 
au  gouverneur  de  Paris,  ce  qui  était  vrai  d'ailleurs, 
et  que  le  duc  d'Abrantès  en  savait  plus  que  moi. 

—  Eh  bien!  me  dit-elle,  engagez-le,  de  ma  part,  à 
venir  déjeuner  demain  avec  moi. 

Quelquefois  elle  avait  un  ou  deux  hommes  à 
déjeuner  avec  elle,  mais  très  rarement  ;  .en  général, 
c'étaient  des  femmes. 

Elle  fut  extrêmement  affectueuse  avec  moi  ce 
même  jour;  et,  pendant  le  déjeuner,  elle  me  combla 
de  marques  d'affection.  Combien  je  souffris  encore 
en  quittant  les  Tuileries  ce  jour-là,  car  je  prévoyais 
que  je  n'y  reviendrais  plus  pour  elle. 

Je  remarquai  ce  même  jour  où  je  déjeunai  pour  la 
dernière  fois  aux  Tuileries,  la  grande  allluence  de 
monde  qui  vint,  après  déjeuner,  pour  faire  sa  couï 
à  l'impératrice.  «  C'est  tous  les  jours  ainsi,  me  dit 
M""'  Rémusat.  Je  ne  puis  vous  dire  combien  je  reçois 
pour  elle  de  marques  d'intérêt!  Tous  les  jours  je  doiî 
répondre  à  douze  ou  quinze  lettres.  Ou  l'aime.  E! 
puis,  savons-nous  qui  nous  aurons  ^)  ? 

Elle  pensait  comme  moi  !  et  je  crois  que  son  doute 
s'est  terminé,  comme  le  mien,  par  une  certitude  qui 
nous  fit  encore  plus  regretter  Joséphine. 

—  Concevez- vous,  me  dit  M""^  de  Rémusat,  que 
plusieurs  de  ces  dames  que  vous  voyez  assises  là, 
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dans  ce  même  salon,  ont  déjà  minuté  leur  demande  à 
l'empereur  pour  la  nouvelle  maison  de  l'impéra- 
trice ? 

Je  demeurai  stupéfaite. 

«  Oui,  »  poursuivit-elle.  Et  elle  me  désigna  sept 
dames  du  palais  qui  n'avaient  été  nommées  qu'à  la 
demande  de  Joséphine  ;  l'une  d'elles,  entre  autres, 
n'ayant  aucune  fortune,  portant  un  nom  ordinaire,  et 
n'étant  enfin  qu'une  femme  ordinaire  elle-même,  eh 
bien  !  cette  femme  était  une  des  premières  en  tête. 

J'ai  toujours  eu  de  la  répulsion  pour  les  carac- 
tères plats  et  vils.  J'éprouvai  alors  plus  que  cela:  je 
ressentis  une  profonde  indignation  ;  et  lorsque  je 
rencontre  l'une  de  ces  ferames-là  aujourd'hui,  je  me 
fais  violence  pour  la  saluer. 

Mais  lorsque  j'appris  que  ]\P°  de  Larochefoucault, 
parente  et  atuie  de  l'impératrice.  M"""  de  Larochefou- 
cault, que  Joséphine  n'avait  obtenue  de  Napoléon 
qu'à  force  de  demandes  et  d'importunités,  lorsque 
j'appris  que  celle-là  avait  demandé  à  la  quitter,  à 
l'abandonner,  je  le  répète,  j'ai  éprouvé  une  de  ces 
sensations  plus  douloureuses  pour  ceux  qui  les  éprou- 
vent que  pour  ceux  qui  en  sont  l'objet.  Que  sentent- 
ils  ceux-là?  Puisqu'ils  bravent  la  honte,  ils  ne  la 
redoutent  pas  ! 

Enfin  le  divorce  fut  prononcé.  Tous  les  liens  qui 
attachaient  Napoléon  à  Joséphine  furent  rompus  !  Ils 
avaient  été  mariés  d'abord  à  la  mairie,  puis  ensuite 
devant  l'église,  quatre  ou  cinq  jours  avant  le  sacre  ; 
le  Pape  le  voulut  ainsi,  et  Napoléon,  qui  espérait 
toujours  un  enfant  d'elle  à  cette  époque,  ne  songeait 
pas  encore  au  divorce. 

Ce  premier  contrat  de  mariage,  ou  plutôt  le  relevé 
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de  l'état  civil,  est  singulièrement  fait  ;  le  nom  de 
Joséphine  y  est  étrangement  écrit  \  Par  exemple, 
l'impératrice  n'y  est  pas  nommée  de  la  Pagerie.  Elle 
est  née  le  20  juin  1163,  et  dans  l'acte  délivré  le 
29  février  1829,  sur  lequel  j'ai  copié  ce  que  je  viens 
d'écrire,  lequel  acte  est  aussi  authentique  que  pos- 
sible, puisqu'il  est  copié  sur  l'état  civil,  il  y  est  dit 
qu'elle  est  née  le  23  juin  n6".  L'empereur,  né  le 
o   août    1"769,   y    est  nommé    comme  étant   né   le 


*  Du  dix-neuvième  jour  du  mois  de  ventôse  de  l'an  IV'  de  la 
république  française,  acte  de  mariage  de  NAPOLIONE  Bona- 
parte, général  en  chef  de  l'armée  de  l'intérieur,  âgé  de  vingt- 
huit  ans,  né  à  Ajaccio,  domicilié  à  Paris,  rue  d'Antin,  n°  ; 
et  de  Marie-Joséphine-Rose  de  Tascher,  âgée  de  vingt-huit  ans, 
née  à  la  Martinique,  dans  les  îles  Sous  le  Vent,  domiciliée  à 
Paris,  rue  Chanlereine,  n»  ,.  fille  de  Joseph-Gaspard  de  Tas- 
cher, capitaine  de  dragons,  et  de  Rose-Claire  Desvergers,  dite 
Anaïs,  son  épouse. 

Moi,  Charles-Théodore  Leclerc,  otficier  public  de  l'élat-civil 
du  deuxième  arrondissement  du  canton  de  Paris,  après  avoir 
fait  lecture,  en  présence  des  parties  et  témoins  :  1°  de  l'acte  de 
naissance  de  Napolione  Bonaparte,  qui  constate  qu'il  est  né  le 
5  février  17G8,  de  légitime  mariage  de  Charles  Bonaparte  et  de 
Laetitia  Ramolini  ;  2°  de  l'acte  de  naissance  de  Marie-Joséphine- 
Rose  de  Tascher,  qui  constate  qu'elle  est  née   le  23  juin  17G7, 
de  légitime  mariage  de  Joseph-Gaspard,  etc.,  j'ai  prononcé  à 
haute  voix  que  Napolione  Bonaparte  et  Marie-Joséphine-Rose 
de  Tascher  étaient  unis  en  légitime  mariage.  Et  ce  en  présence 
des  témoins  majeurs  ci-apros  nommés,  savoir  :   Paul  Barras, 
membre  du  directoire  exécutif,  domicilié  au  palais  du  Luxem- 
bourg ;  Jean  Lemarrois,   aide  de  camp  capitaine    du  général 
Bonaparte,  domicilié  rue  des  Capucins  ;  Jean-Lambert  Tallien, 
membre   du  corps  législatif,   domicilié   à    Chaillol  ;    Elienne- 
JacquesJérômc  Calmelet,  homme  de  loi,  domicilié  rue  de  la 
place  Vendôme,  n°  207  ;  qui  tous  ont  signé  avec  les  parties  et 
moi.  (Suivent  les  signatures.) 

III.  25 
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5  février  1"68.  Je  ne  comprends  rien  à  cela,  et  ne 
puis  l'expliquer  que  d'une  façon,  c'est  que  Napoléon 
n'a  pas  voulu  dire  qu'il  avait  épousé  une  femme  plus 
âgée  que  lui  de  six  ans.  Il  s'en  est  rapproché  autant 
qu'il  l'a  pu.  On  ne  peut  expliquer  le  fait  que  de  cette 
manière.  Il  est  aussi  à  remarquer  que  l'officier  civil 
l'appelle  toujours  Bonaparte  ;  lui,  en  signant,  a  écrit 
Buonaparte.  Ce  n'est,  en  effet,  qu'après  Campo- 
Formio  qu'il  signa  Bonaparte.  Quant  au  mariage 
chrétien,  il  fut  béni  par  le  cardinal  Fesch,  dans  la 
chapelle  des  Tuileries,  ainsi  que  je  l'ai  dit,  quelques 
jours  avant  le  sacre.  Le  prince  Eugène  emporta  l'acte 
de  mariage  avec  lui  en  Italie.  Sa  famille  doit  toujours 
le  posséder. 

La  conduite  du  prince  Eugène  fut  admirable  dans 
cette  circonstance.  Obligé  par  sa  charge  d'archichan- 
celier  d'État  d'aller  lui-même  au  Sénat  pour  y  lire  le 
message  de  l'empereur,  ce  que  tout  le  monde  trouva 
d'une  dureté  accomplie,  il  fut  admirable,  et  le  peu 
de  mots  qu'il  laissa  échapper  de  son  cœur  brisé  fut 
retentir  dans  le  cœur  de  tous  ! 

—  Les  larmes  de  l'empereur,  dit  le  prince  avec 
une  noble  dignité ,  suffisent  à  la  gloire  de  ma 
mère  ! 

Belles  paroles ,  et  touchantes  dans  leur  simpli- 
cité ! 

Je  ne  parlerai  pas  de  tout  ce  qui  eut  lieu  alors.  Les 
journaux  ont  raconté  ce  qui  se  fit.  Les  choses  offi- 
cielles sont  généralement  connues  de  tous.  Je  par- 
lerai seulement  de  ce  qui  était  plus  à  portée  de  ma 
connaissance  que  de  celle  du  public. 

Le  lendemain  du  jour  où  le  divorce  fut  publique- 
ment annoncé  (c'était,  je  crois,  le  1 G  ou  le   11  dé- 
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cembre),  je  me  disposai  à  aller  à  la  Malraaison,  où 
l'impératrice  s'était  retirée.  Je  fis  demander  à  une 
femme  de  la  cour,  que  je  nommerai  pas,  si  elle  vou- 
lait que  je  la  conduisisse  à  la  Malmaison  :  elle  me 
répondit  qu'elle  7ie  voulait  pas  y  aller.  Du  moins 
celle-là  n'était  pas  fausse,  si  elle  était  ingrate.  Je  le 
lis  proposer  à  une  autre,  qui  refusa  à  l'appui  d'un  si 
pauvre  prétexte,  qu'il  aurait  mieux  valu  pour  elle 
qu'elle  fit  comme  la  première.  Je  réfléchissais  sur  le 
peu  de  générosité  et  même  de  respect  humain  qu'on 
rencontre  dans  ce  pays  de  cour,  lorsque  je  reçus  un 
billet  de  la  comtesse  Duchâtel. 

—  Mon  mari  se  sert  de  mes  chevaux,  m 'écrivait- 
elle  ;  voulez-vous  de  moi  ?  Je  vous  demande  cela 
sans  m'informer  si  vous  allez  à  la  Malmaison  ;  car  je 
vous  connais,  et  je  suis  sûre  que  vous  avez  le  besoin 
de  consoler  un  cœur  souffrant. 

Et  moi  aussi,  j'étais  sûre  qu'elle  irait  à  la  Mal- 
raaison. 

Je  lui  répondis  avec  joie  que  j'étais  reconnaissante 
qu'elle  m'eût  choisie  pour  faire  cette  course ,  ou 
plutôt  ce  triste  pèlerinage  avec  elle  ;  et  que  j'irais  la 
prendre  à  une  heure. 

Lorsque  nous  arrivâmes  à  la  Malmaison,  nous 
trouvâmes  les  avenues  remplies  de  voitures  ;  je  fus 
bien  aise  de  voir  cette  afiluence,  et  je  souffris  moins 
en  songeant  à  l'ingratitude  de  quelques  personnes 
plus  remarquées  par  leur  éloignement,  alors  que  si 
elles  y  eussent  été.  Lorsque  nous  fûmes  entrées  dans 
le  château,  nous  eûmes  de  la  peine,  une  fois  arri- 
vées au  billard,  à  parvenir  au  salon  où  se  tenait 
l'impératrice. 

Nous  la  trouvâmes  fort  entourée.  Jamais  la  cour 


436  HISTOIRE  DES  SALONS  DE  PARIS 

ne  fut  si  grosse  chez  elle,  même  aux  plus  beaux  jours 
de  sa  faveur.  Mais  les  souvenirs  de  la  Malmaison 
étaient  terribles  dans  une  pareille  journée  pour  la 
pauvre  femme  !  car  ils  étaient  heureux  !  Elle  parais- 
sait bien  comprendre  au  reste  toute  la  force  de  cette 
comparaison  d'un  bonheur  passé  avec  un  malheur 
présent.  Elle  était  assise  près  de  la  cheminée,  à 
droite  en  entrant,  au-dessous  du  tableau  d'Ossian,  par 
Girodet  \  Sa  figure  était  bouleversée.  Elle  avait  eu  la 
précaution  de  mettre  une  immense  capote  de  gros  de 
Naples  blanc,  qui  avançait  sur  ses  yeux,  et  cachait 
ses  larmes  lorsqu'elle  pleurait  plus  abondamment  à  la 
vue  de  quelques  personnes  qui  lui  rappelaient  ses 
beaux  jours  passés.  Lorsqu'elle  me  vit,  elle  me  tendit 
la  main  et  m'attira  à  elle. 

—  J'ai  presque  envie  de  vous  embrasser,  me  dit- 
elle.    Vous  êtes  venue  le  jour  du  deuil  ! 

Je  pris  sa  main  et  la  portai  à  mes  lèvres.  Elle  me 
paraissait,  en  ce  moment,  digne  des  respects  de  l'u- 
nivers. 

Mais  lorsque  je  la  quittai  pour  aller  m'asseoir,  et 
que  je  pus  l'examiner  à  mon  aise,  il  se  joignit  à  ce 
sentiment  une  profonde  pitié,  en  voyant  à  quel  point 
elle  devait  être  malheureuse  !  C'était  la  douleur  la  plus 
vive,  la  plus  avant  dans  l'âme.  Elle  souriait  à  chaque 
arrivant,  en  inclinant  doucement  la  tète  avec  cette 
même  grâce  qu'elle  avait  toujours.  Mais  en  même 
temps  on  voyait,  malgré  ses  efforts,  les  larmes  jaillir 
de  ses  yeux;  elles  roulaient  sur  ses  joues,  venaient 


'  Ce  n'est  pas  la  Malvina  et  l'Ossian  do  Gérard  ;  c'est  le 
sujet  assez  confus,  repri'senlant  les  guerriers  d'Ossian  recevant 
Klébcr,  Hoche,  Marceau,  etc.,  aux  Champs-Elysées. 
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tomber  sur  la  soie  de  sa  robe  et  cela  sans  effort.  C'é- 
tait le  cœur  qui  repoussait  au  dehors  les  larmes  dont 
il  était  rempli.  On  voyait  qu'il  lui  fallait  pleurer,  ou 
bien  qu'elle  aurait  étouffé.  Je  repartis  vers  cinq  heures 
avec  M"^  Duchàtel.  Nous  nous  communiquâmes  nos 
réflexions  :  elles  étaient  les  mêmes.  Et,  en  effet,  tout 
ce  qui  avait  une  âme  ne  pouvait  penser  que  d'une 
manière. 

La  reine  Hortense  était  auprès  de  sa  mère,  pour 
l'aider  à  supporter  le  poids  de  ces  pénibles  journées 
qui  avaient  toute  l'amertume  de  la  nouveauté  d'un 
malheur.  Nous  parlâmes  longtemps  des  temps  passés. 
Pauvre  fleur  brisée  elle  aussi  !  Que  d'heureux  jours 
elle  avait  vu  s'écouler  dans  cette  retraite  enchantée  où, 
maintenant,  le  deuil  et  le  malheur  étaient  venus  rem- 
placer des  joies  que  rien  n'avait  pu  égaler,  comme 
rien  aussi  n'avait  pu  les  faire  oublier. 

—  Vous  viendrez  souvent  nous  voir,  n'est-ce  pas? 
me  dit-elle. 

-Elle  vit  que  j'étais  émue  et  me  prit  la  main  en  me 
disant  : 

—  J'ai  tort  de  vous  demander  une  chose  que  je  suis 
certaine  que  vous  ferez. 

Elle  avait  raison. 

L'empereur  fut  presque  reconnaissant  pour  les 
femmes  qui  avaient  été  à  la  Malmaison.  Celles  qui,  au 
contraire,  n'y  furent  que  plusieurs  jours  après,  furent 
mal  notées  dans  son  esprit.  J'y  remarquai,  dans  les 
premiers  moments,  la  duchesse  de  Bassano,  la  duchesse 
de  Rovigo,  M"""  Octave  de  Ségur,  M""^  de  Luçay,  sa 
fille,  M"""  de  Ségur  (Philippe),  la  duchesse  de  Raguse, 
toutes  les  dames  de  la  reine  Hortense,  la  maréchale 
Ney  et  plusieurs  dames  du  palais,   mais  pas  toutes. 
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Comme  l'empereur  n'avait  rien  ordonné,  il  y  eut  plu- 
sieurs personnes  qui  crurent  le  deviner  et  faire  mer- 
veille en  agissant  contre  sa  parole  en  croyant  suivre 
sa  pensée  ;  elles  se  trompèrent  en  entier  et  le  virent 
plus  tard. 

La  nouvelle  cour  de  Tirapératrice  à  la  Malmaison 
fut  formée  selon  son  goût,  pour  la  plus  grande  partie  des 
femmes  qui  la  composaient:  M^^^la  comtesse  d'Arberg, 
dame  d'honneur  et  comme  surintendante  de  la  maison 
de  l'impératrice;  M""^  Octave  de  Ségur,  >P*  de  Rémusat, 
ar'  de  Vieil-Castel,  ]\r°  Gazani  et  puis,  plus  tard, 
M""  de  Mackau  et  de  Castellane.  Tout  cet  entourage 
formait  une  maison  agréable,  surtout  en  y  ajoutant  celle 
de  la  reine  Ilortense  et  surtout  elle-même.  Quant  aux 
hommes,  excepté  M.  de  Beaumont  et  M.  Pourtalès, 
je  n'aimais  pas  les  autres,  M.  de  Monaco  surtout  et 
31.  de  3Iontliveau  étaient  pour  moi  deux  répulsifs  ;  j'ai 
toujours  eu  en  aversion  les  hommes  impolis  ;  je  ne 
sais  pourquoi  j'en  ai  peur  comme  quelque  chose  de 
nuisible.  Gela  annonce,  dans  une  femme  comme  dans 
un  homme,  au  reste,  de  la  sottise  et  de  la  méchan- 
ceté mêlée  d'orgueil.  M.  de  M...,  au  reste,  inspirait  le 
même  sentiment;  car  le  jour  où  M.  de  Pourtalès  le 
remplaça  comme  écuyer,  les  chevaux  se  réjouirent 
dans  leur  écurie.  M.  de  Beaumont,  chevalier  d'honneur 
de  l'impératrice,  était  bon  et  fort  amusant  ;  je  l'aimais 
beaucoup,  ainsi  que  son  frère  que  nous  avions  chez 
Madame.  L'autre  chambellan  était  M.  de  Vieil-Gastel, 
homme  considérablement  nul.  Plus  tard  il  y  eut  un 
autre  homme  que  j'aimais  et  estimais  bien  ainsi  que 
sa  femme  :  cet  homme,  attaché  à  la  maison  de  l'impé- 
ratrice comme  capitaine  de  ses  chasses,  M.  Van  Ber- 
chem,  était  le  plus  cher  ami  de  mon  mari  et  il  est 
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demeuré  le  mien;  il  est  celui,  au  reste,  de  tous  ceux 
qui  ont  du  cœur  et  savent  apprécier  son  noble  et  bon 
caractère  ;  sa  femme,  charmante  personne,  augmentait 
encore  le  nombre  des  jolies  femmes  de  la  cour  de  la 
Malmaison. 

A  mon  retour  d'Espagne  j'y  fus  souvent  :  je  n'aimais 
pas  Marie-Louise  et  j'aimais  Joséphine.  Elle  m'en- 
gagea à  venir  pour  quelques  semaines  à  la  Malmaison, 
mais  je  ne  pus  accepter  :  j'étais  alors  bien  malade  et 
l'état  de  ma  santé  ne  fit  qu'empirer.  Mais  j'y  allais 
souvent  et  toujours  avec  le  même  plaisir. 

La  vie  était  uniforme:  l'impératrice  descendait  à  dix 
heures  ;  à  dix  heures  et  demie  on  servait  le  déjeuner, 
auquel  se  trouvaient  toujours  quelques  personnes  de 
Paris  ;  l'impératrice  plaçait  auprès  d'elle  les  deux  per- 
sonnes les  plus  éminentes.  Lorsque  le  vice-roi  était  à 
la  Malmaison,  il  se  plaçait  en  face  d'elle  et  mettait  à 
ses  côtés  les  deux  personnes  après  celles  que  sa  mère 
avait  choisies  ;  la  reine  Hortense  également.  M"'°  d'Ar- 
berg  nommait  aussi  deux  personnes  pour  être  placées 
à  côté  d'elle.  Cet  usage  était  pour  dîner  comme  pour 
déjeuner  ;  après  déjeuner,  on  allait  se  promener  dans 
le  parc;  c'était,  en  1809,  la  même  allée  qu'en  1800.  On 
allait  jusqu'à  la  serre,  ou  bien  l'impératrice  allait 
voir  les  pintades,  les  faisans  dorés  qui  étaient  dans 
les  volières  avec  d'autres  oiseaux  rares,  et  leur  porter 
du  pain.  Quelquefois  après  diner,  et  en  été  nous 
allions  sur  l'eau  avec  le  vice-roi  qui  nous  faisait  des 
peurs  à  mourir,  puis  on  rentrait  ;  l'impératrice  se 
plaçait  à  son  métier  de  tapisserie  et,  lorsqu'il  y  avait 
peu  de  monde,  on  faisait  la  lecture,  tandis  que  l'ai- 
guille passait  et  repassait  dans  le  canevas.  Mais  à  la 
Malmaison,  cependant,  il  était  difficile  que  cela  fût. 
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Après  dîner,  le  plus  souvent,  on  allait  se  promener  et 
en  rentrant  on  faisait  de  la  musique  dans  la  galerie, 
tandis  que  l'impératrice  faisait  un  wisk  ou  ses  éter- 
nelles patiences.  On  prenait  le  thé  et  puis  la  soirée 
était  terminée.  Une  fois  que  l'impératrice  fut  revenue 
à  la  Malmaison  comme  dans  un  exil,  il  fut  impossible  ■ 
d'y  ramener  cette  gaieté  qui  y  avait  régné  pendant  les 
premières  années  du  Consulat.  Ainsi,  il  n'y  eut  plus 
de  spectacle  et  la  salle  ne  servit  plus  à  rien.  Navarre 
fut  plus  bruyant.  Je  raconterai  la  vie  de  Navarre  dans 
la  troisième  partie  de  cet  article. 


FIN   DU   TOME   TROISIEME 
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